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CAIPIRAS DE SÃO PAULO: CAMPONESES 

Antônio Cândido, cujo livro Os Parceiros do Rio Bonito continua a ser unna viva lição 
de como a ciência pode, ao mesmo tempo, amar e compreender o outro, (em nosso caso, 
os povos caipiras dos sertões de São Paulo), estende-os e à sua cultura para além das 
fronteiras do Estado. 

Um lençol de cultura caipira, com variações locais, que abrangia partes das Ca
pitanias de Minas, Goiás e mesmo Mato Grosso. Cultura ligada a formas de 
sociabilidade e de subsistência que se apoiavam, por assim dizer, em soluções 
míniivas, apenas suficientes para manter a vida dos individues e a coesão dos 
bairros (Antônio Cândido, Os Parceiros do Rio Bonito, pg. 79). 

Quem foram estas "gentes" e o que foi aquilo que até hoje estudiosos e pesquisado
res chamam de uma "cultura caipira"? 

Ao longo das trilhas abertas desde o começo do século XVII pelos bandeirantes 
paulistas, e em quantidade muito maior do que os aldeamentos onde os padres jesuítas 
reuniam os povos indígenas da Província, surgiram sesmarias, depois, fazendas, povoa
dos e vilas, sítios e bairros rurais. Entre os homens "da roça", sesmeiros — não raro po
bres senhores de muitas terras — fazendeiros, sitiantes, posseiros, parceiros, agregados 
e camaradas, foram os povoadores pioneiros dos sertões desconhecidos. Pouco a pouco, 
aos mais ricos e poderosos foram sendo dados títulos que iam de "senhor de terra" a "ho
mem de bem", de "c idadão" a "barão". Aos mais pobres, trabalhadores livres de uma eco
nomia construída também pelo trabalho do escravo, costumava-se dar genericamente o 
nome de caipiras. 

Famílias camponesas que ocuparam as terras por onde os bandeirantes apenas pas
saram, em busca de índios, ouro e pedras, vivendo "sem pagar aluguel" nos ermos das 
grandes fazendas como agregados subalternos durante muitos anos na história de São 
Paulo, até quando surgiram os sistemas de "plantar na meia" ou "no arrendo", povoando 
como posseiros terras devolutas, até quando o poder de um senhor do Reino ou da Provín
cia as expulsasse de lá; adquirindo, finalmente, pequenas propriedades a que se deu o 
nome de sítio, sendo o seu dono o sitiante, às vezes, o "si tuante". 

Òs primeiros caipiras foram lavradores rústicos entre a pobreza e a miséria. Sujeitos 
cuja pessoa derivou de trocas, de poder e sexo entre o colonizador português e o índio. Por 
isso, por muito tempo o caipira foi também o caboclo. Trabalhadores familiares, produto
res em nível do que Antônio Cândido chamou de "mínimos vitais", os primeiros caipiras fo
ram posseiros e agregados e só mais tarde sitiantes mais estáveis, donos de suas terras e, 
pelo menos em parte, de seu destino. 

Quando o viajante francês Auguste de Saint-Hilaire viajou por São Paulo, poucos anos 
antes da Independência, entre Franca e a Capital, encontrou-os em ranchos, pobres e 
violentos. 

Obrigado pela ventania a deixar o rancho, fui procurar abrigo numa das cabanas 
principais, mas admirei-me da desordem e da imundície reinantes na mesma. 
Grande número de homens, mulheres e crianças logo rodeou-me. Os primeiros só 
vestiam uma camisa e uma calça de tecido de algodão grosseiro; as mulheres, 
uma camisa e uma saia simples. Os goianos e mesmo os mineiros de classe infe
rior vestem-se com muito pouco apuro, mas pelo menos, são limpos; a indumen
tária dos pobres habitantes do Rio das Pedras era tão imunda quanto suas caba
nas. À primeira vista, a maioria deles parecia ser constituída por gente branca; 
mas a largura de suas faces e a proeminência dos ossos das mesmas traia, para 
logo, o sangue indígena que lhes corre na veias, mesclado com o da raça caucási-
ca... Pode-se acrescentar aos demais, que à indolência juntam eles, geralmente, a 



idiotice e a impolidez... Ao passo que em Minas, ao menos nas regiões mais civili
zadas da provinda, os homens, mesmo os das mais baixas classes sociais, man
tém entre si relações de certa cordialidade, eu ouvia, desde que atravessei a fron
teira de São Paulo, falar-se, comumente, em matar, como em qualquer parte se fa
laria em dar bengaladas. "Chumbo na cabeça", "faca no coração"eram as doces 
palavras que, constantemente, feriam meus ouvidos. Os antigos paulistas faziam 
tão pouco caso da própria vida quanto da de seus semelhantes... Como, de resto, 
poderiam perdera rudeza hereditária? Não recebem nenhum ensinamento religio
so, os maus exemplos dos malfeitores, foragidos de Minas e entre eles abrigados, 
mais os excitam à prática do mal e, ademais, em regiões tão afastadas, as leis de 
repressão podem ser consideradas como inexistentes. 
(Augusto de Saint-Hilaire, Viagem à Província de São Paulo). 

Não são apenas essas, no entanto, as razões do "estado" em que tanto Saint-Hilaire 
quanto outros viajantes nacionais e estrangeiros encontram os primeiros povoadores cam
poneses de São Paulo. Um fato da história esquecido, inclusive dos livros de escola, preci
sa ser lembrado aqui. Durante pelo menos um século e meio as populações caipiras existi
ram nas áreas de fronteira. Tinham à sua frente e à sua volta povos indígenas que lutavam 
pela defesa de suas terras, suas vidas e sua liberdade. Os que escapavam das "guerras jus
tas" movidas pelos bandeirantes ou por autoridades da Coroa, enfrentavam os povoadores 
caipiras. A memória deste tempo de lutas entre brancos e pobres índios está viva até hoje 
em várias músicas sertanejas que falam com horror do "bugre". À sua retaguarda tinham 
franjas de grandes proprietários, futuros donos de lavouras mercantis de cana e, depois, de 
café. Senhores de terra que, com frequência, por compra forçada ou por pura e simples ex
pulsão violenta, ocupavam as terras " l impas de índios" e civilizadas para a lavoura, através 
do trabalho do lavrador caipira. 

Abandonado entre "bugres" e "senhores", este notável civilizador paulista viveu em 
família, como um camponês típico, uma longa história de expropriação e violência. Precá
rias eram as vidas e os feitos da cultura: as "roças de toco" abertas na derrubada das ma
tas, os ranchos de pau-a-pique que logo seriam abandonados, os instrumentos do trabalho, 
do monjolo ao alambique, do machado à enxada. Formadores das condições da vila e da ci
dade, viveram por muitos anos o destino de gente pobre, embora livre, sempre empurrada 
para um "sertão" mais adiante, o mesmo para onde antes haviam expulsado o indígena. 

Agregados, quando se deixavam ficar em alguma fazenda, como meeiros, arrendatá
rios, simples moradores ou camaradas; posseiros ou sitiantes, os caipiras paulistas foram, 
sobretudo no caso dos dois últ imos tipos de camponeses da província, os povoadores dos 
bairros rurais, o seu lugar de vida. O mesmo que sobrevive até hoje nas áreas de São Paulo 
que preservam ainda "bolsões caipiras", como regiões de Sorocaba, da periferia ao Sul de 
São Paulo e de boa parte do Vale do Paraíba. Tão logo puderam estabilizar a vida familiar e 
coletiva, foram produtores importantes do abastecimento das grandes fazendas de traba
lho escravo e mesmo das cidades. Hoje se sabe que não teria sido possível o surto de pro
gresso produzido pelo trabalho escravo no café, sem que o trabalho livre do lavrador caipira 
não tivesse continuamente abastecido de milho e feijão, arroz, batata, mandioca, algodão, 
cana e fumo, as fazendas, as vilas e as cidades. 

Pobres, eles próprios, os caipiras de São Paulo alimentavam a vida da província. 

Co/770 a terra é aqui abundante e toca a todos, esses homens a quem se chama no 
lugar caipiras, cultivam a ferro e fogo o torrão que possuem e plantam milho, fei
jão e arroz. Colhido o produto levam-no ao mercado onde o vendem para comprar 
a roupa que lhes é necessária (Augusto Emílio Zaluar, Peregrinação pela Provín
cia de São Paulo, pag. 108). 

A visão de um lavrador caipira indolente e ignorante é produto da cidade. Melhor ain-



da, é produto do modo de ver daqueles a quem sempre interessou usar o trabalho da famí
lia camponesa tradicional, negando a ela as condições de sua própria realização. Apenas 
nos primeiros anos de nosso século alguns estudiosos paulistas começaram a resgatar a 
pessoa e a cultura do caipira. Entre os primeiros, um dos mais importantes foi sem dúvida 
alguma Cornélio Pires. Sem as armas das ciências sociais de agora, ele foi capaz de com
preender, em primeiro lugar, que o lavrador rústico de São Paulo foi como foi, porque foi in
duzido pelo poder de outros a viver como viveu. Mais do que Isto, ele foi capaz de perceber, 
neste aparente homem "sem cultura", um tipo de produtor isolado, privado de recursos, 
mas, por outro lado, capaz de sobreviver por sua conta em situações muito adversas, capaz 
de multiplicar-se em muitas categorias de trabalhadores, artistas e artesãos e, portanto, 
capaz de haver criado uma cultura caipira, cuja aparente rusticidade apenas encobre uma 
sabedoria coletiva que do homem da cidade custa até hoje compreender. 

Nascidos fora das cidades, criados em plena natureza, infelizmente tolhidos pelo 
analfabetismo, agem mais pelo coração do que pela cabeça. Timidos e desconfia
dos ao entrar em contato com os habitantes da cidade, no seu meio são expansi
vos e alegres, folgazões e francos; mais francos e folgazões que nós outros, da ci
dade. De rara inteligência — não vai nisso um exagero — são incontestavelmente 
mais argutos, mais finos que os camponeses estrangeiros. Compreendem e 
aprendem com mais facilidade; fato aliás observado por estrangeiros que com 
eles tem tido ocasião de privar. É fato, o caipira puxador de enxada, com a maior 
facilidade se transforma em carpinteiro, ferreiro, adomador, tecedor de taquaras 
e guembê, ou construtor de pontes... Os caipiras não são vadios: ótimos trabalha
dores, têm crises de desânimo quando não trabalham em suas terras e são obri
gados a trabalhar como camaradas, a jornal. Nesse caso o caipira é, quase sem
pre, uma vitima. 
O trabalhador estrangeiro tem suas cadernetas, seus contratos de trabalhos, a 
defesa do "Patronato Agrícola"e seus cônsules... Trabalha e recebe dinheiro. Ao 
nacional, com raras exceções, o patrão paga mal e em vales com valor em deter
minadas casas, onde os preços são absurdos e os pesos arrobalhados; nesse ca
so o caipira não tem direito a reclamações nem pechinchices, está comprando 
fiado... com o seu dinheiro, o fruto do seu suor transformado em pedaço de cader
neta velha rabiscada a lápis. E querem que o brasileiro tenha ânimo! Ânimo não 
lhe falta, quando trabalha em suas próprias terras. As suas algibeiras e o seu cré
dito nas lojas o confirmam... Dócil e amoroso é todo o camponês; sincero e afeti-
vo éo caipira (Cornélio Pires, Conversas ao Pé do Fogo, pág. 13) 

Colocadas lado a lado, as primeiras observações apressadas de viajantes e cidadãos 
brasileiros, e os estudos posteriores, mais sérios e principalmente mais resultantes de um 
contato demorado e de uma compreensão objetiva das condições de vida e do modo de ser 
do lavrador caipira, temos duas leituras opostas. Aquilo que, antes, terminou por ser uma 
figura depreciada e definida pelo que lhe faltava, reaparece como uma identidade cujas vir
tudes coletivas fazem do campesinato tradicional paulista, um tipo de sujeito e um tipo de 
cultura com que todos nós temos muito o que aprender. A vocação ao trabalho, as relações 
de intensa reciprocidade, a honradez e a fidelidade são o estofo e dão sentido ao que pri
meiro pareceu ser indolência, ignorância e violência gratuita. 

Uma estranha oposição de maneiras de reconhecimento torna evidente a maneira co
mo lavradores tradicionais incorporaram à sua própria identidade os valores que os seus 
senhores e os homens da cidade, ao longo dos anos, atribuíram a ela. Sabemos que desde 
os tempos coloniais lavradores-pescadores do Litoral Norte de São Paulo são chamados 
de caiçaras. É neste sentido, por exemplo, que Gioconda Mussolini fala de uma cultura cai
çara em seu livro Ensaios de Antropologia Indígena e Caiçara. Sabennos também que ao la
vrador tradicional dos "sertões de c ima" se deu o nome de caipira. É, também, neste mes-



mo sentido, que autores atuais como Antônio Cândido, José de Souza Martins, Maria Isau
ra Pereira de Queiroz, Florestan Fernandes e Maria Sylvia de Carvalho Franco falam de 
uma cultura caipira, ou mesmo de um mundo caipira. 

No entanto, enquanto os pescadores do litoral usam para si próprio, com ênfases de 
orgulho, o nome caiçara, entre os lavradores tradicionais do Vale do Paraíba o termo caipi
ra é depreciativo, evitado, ou então usado para designar "o povo antigo". Ao nome que se 
evita prefere-se usar sertanejo, quando se fala de alguém que vive ainda, como entre Cunha 
e São Luís do Paraitinga, nas beiras das florestas que despencam pela Serra do Mar até o 
Litoral. Prefere-se, melhor ainda, usar o termo lavrador que, tão antigo quanto caipira, defi
ne, para ele próprio, o camponês paulista através de seu trabalho, o lugar de sua honra. 

O que pode ser visto aqui e o que será debatido e vivido nestes dias é apenas uma 
mostra pequena do que são os lavradores tradicionais de São Paulo: sitiantes de hoje, 
camponeses meeiros ou arrendatários, agregados e camaradas. É uma amostra reduzida 
do que habita o seu mundo e a sua cultura. Objetos, músicas, fotos e falas que, retirados do 
lugar onde sobrevive um modo de vida caipira, correm o risco de, mesmo em conjunto, 
apresentarem apenas fragmentos da pessoa, do trabalho e da sabedoria deste agente civi
lizador. Um trabalhador da terra, morador de sítios e bairros rurais, cuja cultura é, desde al
guns séculos, tão importante em tudo o que é o substrato mais verdadeiro e rico da própria 
cultura paulista. Um criador de cultura cuja riqueza múltipla e densa desafia em todos nós, 
mais do que uma curiosidade passageira — algo que possivelmente foi tudo o que tiveram 
para com ela os que primeiros passaram entre os caipiras — a sabedoria da compreensão. 

Campinas, 13 de agosto de 1984 
Carlos Rodrigues Brandão 
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