CAPITULO 1

Uma Descrigdo Densa:
Por uma Teoria Interpretativa da Cultura

I

Em seu livro Philosophy in a New Key, Susanne Langer observa que
certas idéias surgem com tremendo impeto no panorama intelectual.
Elas solucionam imediatamente tantos problemas fundamentais que
parecem prometer também resolver todos os problemas fundamen-
tais, esclarecer todos os pontos obscuros. Todos se agarram a elas
como um “abre-te sésamo” de alguma nova ciéncia positiva, o ponto
central em termos conceituais em torno do qual pode ser construido
um sistema de andlise abrangente. A moda repentina de tal grande
idée, que exclui praticamente tudo o mais por um momento, deve-se,
diz ela, “ao fato de todas as mentes sensiveis e ativas se voltarem logo
para exploré-la. Utilizamo-la em cada conexdo, para todos os prop6-
si_tos, experimentamos cada extensdo possivel de seu significado pre-
ciso, com generaliza¢des e derivativos.”

Entretanto, ao nos familiarizarmos com a nova idéia, apés ela se
tornar parte do nosso suprimento geral de conceitos tedricos, nossas
expectativas sdo levadas a um maior equilibrio quanto as suas reais
utilizagdes, e termina a sua popularidade excessiva. Alguns fanaticos
persistem em sua opinido anterior sobre ela, a *‘chave para o univer-
50", mas pensadores menos bitolados, depois de algum tempo, fi-
Xam-se nos problemas que a idéia gerou efetivamente. Tentam apli-
ca-la e amplia-la onde ela realmente se aplica e onde ¢ possivel ex-
pandi-la, desistindo quando ela ndo pode ser aplicada ou ampliada.
Se foi na verdade uma idéia seminal, ela se torna, em primeiro lugar,
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parte permanente e duradoura do nosso arsenal intelectual. Mas ndo
tem mais o escopo grandioso, promissor, a versatilidade infinita de
aplicagdo aparente que um dia teve. A segunda lei da termodindmica
ou principio da sele¢io natural, a no¢do da motivagdo inconsciente
ou a organizagio dos meios de produgdo ndo explicam tudo, nem
mesmo tudo o que é humano, mas ainda assim explicam alguma coi-
sa. Nossa ateng¢do procura isolar justamente esse algo, para nos des-
vencilhar de uma quantidade de pseudociéncia & qual ele também
deu origem, no primeiro fluxo da sua celebridade.

Nio sei se é exatamente dessa forma que todos os conceitos
cientificos basicamente importantes se desenvolvem. Todavia, esse
padréo se confirma no caso do conceito de cultura, em torno do qual
surgiu todo o estudo da antropologia e cujo 4mbito essa matéria tem
se preocupado cada vez mais em limitar, especificar, enfocar e con-
ter. E justamente a essa redugdo do conceito de cultura a uma dimen-
sdo justa, que realmente assegure a sua importancia continuada em
vez de debilita-lo, que os ensaios abaixo sdo dedicados, em suas dife-
rentes formas e dire¢des. Todos eles argumentam, ds vezes de forma
explicita, muitas vezes simplesmente através da andlise particular que
desenvolvem, em prol de um conceito de cultura mais limitado, mais
especializado e, imagino, teoricamente mais poderoso, para substi-
tuir o famoso “‘o todo mais complexo’ de E. B. Tylor, o qual, embo-
ra eu ndo conteste sua forga criadora, parece-me ter chegado ao pon-
to em que confunde muito mais do que esclarece.

O pantanal conceptual para o qual pode conduzir a espécie de
teorizagdo pot-au-feu tyloriana sobre cultura € evidente naquela que
ainda é uma das melhores introdugdes gerais a antropologia, o Mir-
ror for Man, de Clyde Kluckhohn. Em cerca de vinte e sete paginas do
seu capitulo sobre o conceito, Kluckhohn conseguiu definir a cultura

como: (1) “o i lobal de um povo”’; (2) “‘olegado social

queﬂ#ﬂmﬂw”; (3) “uma forma de pensar,
sentir e acreditar’’; (4) ‘‘uma _QMO_@__C,O_mp.onmn&CS)
*“uma teoria; elaborada pelo antrop6logo, sobre a forma pela qual um
grupo de pessoas se comporta realmente; (6) ‘““um celeiro de aprendi-
zagem em comum®; (7) “um conjunto de orientagcdes padronizadas
para-os-problemas recorrentes”; (8) “‘comportamento-aprendido’’;
(9) “um mecanismo para a regulamentagdo normativa do comporta-
mento”; (10)-“‘um conjunto de técnicas para se ajustar tanto ao am-
b!cnte externo como em relagdo aos outros homens”’; (11) “‘um preci-
pitado da histéria”, e voltando-se, talvez em desespero, para as com-
paragdes, como um mapa, cCOmo uma peneira € COmo uma matriz.
Diante dessa espécie de difusdo terica, mesmo um conceito de cultu-
Ta um tanto comprimido e ndo totalmente padronizado, que pelo
Menos seja internamente coerente e, 0 que é mais importante, que te-
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nha um argumento definido a propor, representa um progresso (co-
mo, para ser honesto, o préprio Kluckhohn perspicazmente com-
preendeu)- O ecletismo é uma autotrustrgcio, ndo porque haja so-
mente uma diregdo a percorrer com proveito, mas porque h4 muitas:
& necessario escolher. _ s

O conceito de cultura que eu defendo, e cuja utilidade os ensaios
abaixo tentam demonstrar, € essencialmente semiético. Acreditando,
como Max Weber, que o homem € um animal amarrado a teias de
significados que ele mesmo teceu, assumo a cultura como sendo essas
teias € @ sua andlise; portanto, ndo como uma ciéncia experimental

em busca de leis, mas como-uma-ciéncia interpretativa, a procura do

significado. E justamente uma explicagao que gngy_c%m_q_mns-.
tfuw_ﬂlﬁ superficie. Todavia, essa

afirmativa, uma doutrina numa cléusula, reque 51 uma.
explicagdo.”
r_____u——'_

II

O operacionismo como dogma metodolégico nunca fez muito sen-
tido no que concerne as ciéncias sociais e, a ndo ser por alguns cantos
ja bem varridos - o “behavorismo” skinneriano, os testes de inteli-
géncia, etc. - esta agora praticamente morto. Todavia, e apesar disso,
ela teve um papel importante e ainda tem uma certa forga, qualquer
que seja a forca que sintamos ao tentarmos definir o carisma ou a
alienagdo em termos de operagdes: se vocé quer compreender o que €
a ciéncia, vocé deve olhar, em primeiro lugar, ndo para as suas teo-
rias ou as suas descobertas, e certamente ndo para o que seus apolo-
gistas dizem sobre ela; vocé deve ver o que os praticantes da ciéncia
fazem.

Em antropologia ou, de qualquer forma, em antropologia so-
cial, o que os praticantes fazem ¢é a etnografia. E € justamente ao
compreender o que é a etnografia, ou mais exatamente, 0 que. €.a prés
tica da etnografia, é qquta

sar $sa nao ¢ uma questdo de métodos. Segundo a

- ’
opmiﬁo dos livros-textos, praticar a etnografia é estabelecer relagdes,
selecionar informan ma-

pear campos, manter um didrio, e assim por diante. Mas ndo sdo es-
84s coisas, as técnicas € os processos determinados, que definem o
empreendimento. O que o define é o tipo de esforgo intelectual que
ele representa: um risco elaborado para uma *“‘descri¢do densa”, to-
mando emprestada uma nogdo de Gilbert Ryle. :
A discussdo de Ryle sobre *“‘descri¢io densa” aparece em dois
Tecentes ensaios de sua autoria (ora reimpressos no segundo volume

=
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de seus Collected Papers) e dirigida ao tema genérico sobre o que,
como ele diz, 0 ““Le Penseur’ esta fazendo: “‘Pensando e Refletindo™
¢ “O Pensar dos Pensamentos’’. Vamos considerar, diz ele, dois garo-
tos piscando rapidamente o olho direito. Num deles, esse € um tique
involuntario; no outro, é uma piscadela conspiratéria a um amigo.
Como movimentos, os dois sdo idénticos; observando os dois sozi-
nhos, como se fosse uma cAmara, numa observagdo “‘fenomenalis-
ta”, ninguém poderia dizer qual delas seria um tique nervoso ou uma
piscadela ou, na verdade, se ambas eram piscadelas ou tiques nervo-
sos. No entanto, embora ndo retratével, a diferenga entre um tigue

nervoso e uma piscadela é grande, co a
infelicidade de v rimeiro tomado pela segunda. O piscador esta

se comunicando e, de fato, comunicando de uma forma precisa € es-
pecial: (1) deliberadamente, (2) a alguém em particular, (3) transmi-
tindo uma mensagem particular, (4) de acordo com um c6digo so-
cialmente estabelecido e (5) sem o conhecimento dos demais compa-
nheiros. Conforme salienta Ryle, o piscador executou duas agdes
- contrair a pélpebra e piscar — enquanto o que tem um tique nervoso
apenas executou uma - contraiu a palpebra. Contrair as palpebras de
propdsito, quando existe um cddigo publico no qual agir assim signi-
fica um sinal conspiratdrio, é piscar. E tudo que ha a respeito: uma
particula de comportamento, um sinal de cultura e - voila/ - um ges-

to.
Todavia, isso é apenas o principio. Suponhamos, continua ele,

que haja um terceiro garoto que, ‘‘para divertir maliciosamente seus
companheiros”, imita o piscar do primeiro garoto de uma forma
propositada, grosseira, Obvia, etc. Naturalmente, ele o faz da mesma
maneira que o segundo garoto piscou e com o tique nervoso do pri-
meiro: contraindo sua palpebra direita. Ocorre, porém, que esse ga-
roto ndo est4 piscando nem tem um tique nervoso, ele estd imitando
alguém que, na sua opinido, tenta piscar. Aqui também existe um c6-
digo socialmente estabelecido (ele ird *‘piscar’ laboriosamente, supe-
robviamente, talvez fazendo uma careta - os artificios habituais do
mimico), € 0 mesmo ocorre com a mensagem. S6 que agora ndo se
trata de um i ma idi izar. Se os outros pensa-
rem que ele estd realmente piscando, todo o seu propésito vai por a-
gua abaixo, embora com resultados um tanto diferentes do que se
eles pensassem que ele tinha um tique nervoso. Pode ir-se mais além:
em divida sobre sua capacidade de mimica, o imitador pode praticar
em casa, diante de um espelho, e nesse caso ele ndo estd com um ti-
que nervoso, nem piscando ou imitando - ele esta ensaiando. Entre-
tanto, para a cimara, um behavorista radical ou um crente em sen-
tengas protocolares, o que ficaria registrado é que ele esta contraindo
rapidamente sua palpebra direita, como os dois outros. As complexi-

—?
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degss_igp_OjSiMﬂi&‘S&DjSanIjgamcnmjnﬁndévcis, pelo menos do

onto de vista da logica. O piscador original poderia, por exemplo,
estar apenas fingindo, para levar outros a pensarem que havia uma
conspiracdo, quando de fato nada havia, e nesse caso nossas descri-
do que o imitador estd imitando e o ensaiador ensaiando mudam
completamente. O caso ¢ que, entre 0 que Ryle chama de *‘descricio
superficial™ do que o ensaiador (imitador, piscador, aquele que tem o
tique nervoso...) estd fazendo (“contraindo rapidamente sua pal-
bra direita™) e a “‘descri¢do densa” do que ele esta fazendo (*'prati-
cando a farsa de um amigo imitando uma piscadela para levar um
inocente a pensar que existe uma conspiragdo em andamento™) est4 o
objeto da etnografia: uma hierarquia estratificada de estruturas sig-
nificantes em termos das quais os tiques nervosos, as piscadelas, as
falsas piscadelas, as imitagdes, os ensaios das imita¢des sdo produzi-
dos, percebidos e interpretados, e sem as quais eles de fato ndo existi-
riam (nem mesmo as formas zero de tiques nervosos as quais, como
categoria cultural, sdo tanto ndo-piscadelas como as piscadelas sio
ndo-tiques), ndo importa o que alguém fizesse ou ndo com sua pro-
pria palpebra.

Como tantas historietas que os filésofos de Oxford gostam de
inventar para eles mesmos, todo esse piscar, a imitagdo de piscar, a
farsa da imitacdo do piscar, o ensaio da farsa da imitagdo de piscar,
pode parecer um tanto artificial. Para acrescentar uma nota mais
empirica, deixem-me dar, sem precedé-lo deliberadamente de qual-
quer comentario explicativo, um excerto ndo pouco tipico do meu
proprio didrio de campo, para demonstrar que, mesmo aplainado
para propdsitos didaticos, o exemplo de Ryle apresenta uma imagem
extremamente correta do tipo de estruturas superpostas de inferén-
Cias e implicagdes através das quais o etnégrafo tem que procurar o
Seu caminho continuamente:

Os franceses (disse o informante) acabavam de chegar. Eles

construiram cerca de vinte pequenos fortes entre este local, a ci-

dade e a 4rea de Marmusha, no meio das montanhas, colocan-
do-os em promontérios de forma a poderem pesquisar o campo.

Todavia, apesar disso eles nio podem garantir a seguranga, es-

pecialmente durante a noite, e assim, a despeito do mezrag, o

Pacto comercial, ter sido supostamente abolido do ponto

de vista legal, na verdade tudo continua como antes.

Uma noite, quando Cohen (que fala berbere fluentemente)
estava ld em cima, em Marmusha, dois outros judeus que nego-
Clavam com uma tribo vizinha apareceram para comprar dele
algumas mercadorias. Alguns berberes, de uma outra tribo vizi-
nha, tentaram penetrar na casa de Cohen, mas ele deu uns tiros
para o ar com seu rifle. (Tradicionalmente, ndo era permitido
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mas a situagdo era tdo insegura na

aos judeus portarem armas,
iu a atengdo dos fran-

época que alguns as adquiriam.) Isso atra
ceses e os invasores fugiram.

Na noite seguinte, porém, eles voltaram, e um deles, disfar-
cado de mulher, bateu na porta, contando uma histéria. Cohen
desconfiou e ndo quis deix4-*la” entrar, mas os outros judeus
disseram, “ora, est4 tudo bem, é s6 uma mulher”. Eles abriram
a porta e todo o bando entrou; mataram oS dois judeus visitan-
tes, mas Cohen conseguiu entrincheirar-se no aposento conti-
guo. Ele ouviu os ladrdes planejarem queimé-lo vivo na loja, de-
pois de retirarem suas mercadorias; abriu a porta e, manobran-
do um cacete, como um louco, conseguiu escapar por uma jane-
la.

Foi entdo até o forte, para tratar seus ferimentos, € quei-
xou-se ao comandante local, um certo Capitdo Dumari, dizendo
que queria ser ‘ar-, isto €, quatro ou cinco vezes o valor da mer-
cadoria que lhe fora roubada. Os ladrdes eram de uma tribo ain-
da ndo submetida as autoridades francesas e estavam em rebe-
lifo aberta contra elas, portanto ele pedia uma autorizagéo para
ir com o seu portador-mezrag, o xeque tribal Marmusha, cobrar a
indenizagdo a que tinha direito, segundo os regulamentos tradi-
cionais. O Capitdo Dumari néo podia dar-lhe uma permissdo
oficial para fazé-lo, uma vez que havia uma proibigdo francesa
para a relagdo mezrag, mas ele lhe deu uma autorizagdo verbal
dizendo: “Se vocé for morto, o problema & seu.”

Assim, 0 xeque, o judeu e um pequeno grupo de Mar-
musha, armados, percorreram dez ou quinze quildmetros até a
area rebelde, onde naturalmente ndo havia franceses, e furtiva-
mente capturaram o pastor da tribo dos ladrdes e roubaram seus
rebanhos. A outra tribo prontamente-veio em sua perseguicéo,
montados a cavalo, armados de rifles e prontos a atacar. Mas
quandp viram quem eram Os “ladrdes de carneiros’’, pensaram
melhor e disseram, ‘‘muito bem, vamos conversar”’. Eles ndo po-
diam negar efetivamente o que acontecera - que alguns dos seus
homens haviam roubado Cohen e matado os dois visitantes - €
ndo estavam preparados para comegar uma briga séria com 0s
Marmushas, o que a luta com os invasores acarretaria. Assim,
os dois grupos falaram, falaram, falaram, ali na planicie, entre
os milhares de carneiros, e finalmente decidiram ressarcir os da-
nos com quinhentos carneiros. Os dois grupos berberes armados
alinharam-se em seus cavalos, nos pontos opostos da planicie,
com o rebanho de carneiros entre eles, ¢ Cohen, com seu traje
negro, chapéu-cocoe chinelos batendo, percorreu sozinho o re-
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banho, escolhendo um por um e, intej
ele achava melhor compo pagan{t:lrr:ttgl.ramcntc i
B ::tsxillﬂ .C(c)):?:ac:::r;seguln'x seus carneiros e levou-os de volta a
/ anceses, la no seu forte, escutaram-no chegar
ainda a alguma distancia. (“Ba, ba, ba”, dizia Cohen, muito fi
liz, relembrando o acontecido) e se perguntaram: “Q'ue diab e;
isso':’" E Cohqn respondeu: “Isto é o meu ‘ar.” Oé franceses noéo
podiam acreditar que ele fizera o que dizia e acusaram-no de ser
espido dos berberes rebeldes, pondo-o na prisdo e apossando-se
do seu rebanho. Na cidade, sua familia, ndo tendo noticias dele
durante tanto tempo, o julgava morto. Apds algum tempo os
franceses spltaram-no e ele voltou para casa, porém sem o reba-
nho. Dirigiu-se, entdo, ao coronel da cidade, um francés encar-
regado de toda a regido, para queixar-se. Todavia, o coronel res-
pondeu: “Nada posso fazer a respeito. Ndo é meu problema.”
Citada literalmente, como um recado numa garrafa, essa passa-
gem indica, como qualquer outra semelhante o faria, um sentido cor-
reto do muito que existe na descri¢do etnografica da espécie mais elé-
mentar — como ela é extraordinariamente ““densa”. Nos escritos et-
nograficos acabados, inclusive os aqui selecionados, esse fato - de
que o que chamamos de nossos dados sdo realmente nossa prépria
construc.io das construgdes de outras pessoas, do que elas e seus
compatriotas se propdem - esta obscurecido, pois a maior parte do
que precisamos para compreender um acontecimento particular, um
ritual, um costume, uma idéia, ou 0 que quer que seja esta insir’ma-
do como informacéo de fundo antes da coisa em si mesma ser exami-
nada diretamente. (Mesmo revelar que esse pequeno drama ocorreu
?aj mont_anhas do M'arrocos central em 1912 - ¢ foi novamente con-
Tgagaaﬁ:ldeenl rlrz%i) —nci: dcter:imnar rlnuito da noss'a‘com_preenséo dele.)
e ocreco sso ¢, de qualquer forma, € inevitavel. Todavia,
iyl pesquisa antrgpoléglca como uma atividade mais
T r;:nenos interpretativa do que ela realmente é. Bem no
vty ase atue'll, a rocha dura, se € que existe uma, de todo o
- it imento, nos ja estamos explicando e, o que € pior, explican-
explicacdes. Piscadelas de piscadelas de piscadelas...
i :u :néhls: éhportan:io, &scqlher entre as estruturas de significagdo
T, misti)tl'n cag amou de codigos estabelecidos, uma expressdo um
e nfl)ra, pons;_ ela faz com queo emprecn@xmento soe mui-
e .ta tarefa de um decifrador de codigos, _quando na
- el uito nlaals parecido com a do critico literario - e deter-
i social e sua lmportﬁncna; Aqui em nosso texto, tal es-
e :'com oddlf;rencar os trés quadros desiguais de inter-
B s ;'mg edientes da situagio - o judeu, o berbere e g_francés -e
40 a mostrar como (e por que), naquela ocasido, naquele
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lugar, sua co-presenga produziu uma situagdo na qual um desentendi-
mento sistematico reduziu uma forma tradicional a uma farsa social.
O que levou Cohen a fracassar, € com ele todo o antigo padrdo de re-
lagdes sociais e econdmicas dentro do qual ele funcionava, foi uma
confusdo de idiomas.

Voltarei a este aforismo demasiado compacto mais tarde, bem
como aos detalhes sobre o proprio texto. O ponto a enfocar agora €
somente que a etnografia é uma descricdo densa. O que o etnografo
enfrenta, de fato - a ndo ser quando (como deve fazer, naturalmente)
estd seguindo as rotinas mais automatizadas de coletar dados - €
uma multiplicidade de estruturas conceptuais complexas, muitas de-
las sobrepostas ou amarradas umas as outras, que sdo simultanea-
mente estranhas, irregulares e inexplicitas, € que ele tem que, de algu-
ma forma, primeiro apreender e depois apresentar. E isso € verdade
em todos os niveis de atividade do seu trabalho de campo, mesmo 0
mais rotineiro: entrevistar informantes, observar rituais, deduzir os
termos de parentesco, tragar as linhas de propriedade, fazer o censo
doméstico... escrever seu didrio. Fazer a etnografia é como tentar ler
(no sentido de “‘construir uma leitura de’’) um manuscrito estranho,
desbotado, cheio de elipses, incoeréncias, emendas suspeitas € co-
mentérios tendenciosos, escrito ndo com os sinais convencionais do
som, mas com exemplos transitorios de comportamento modelado.

111

A Wﬂﬂatuacao. é portanto publica, como
uma piscadela burlesca ou uma incursio fracassada aos Carneiros.
Embora uma ideacdo, néo existe na 1 _cabega_de alguém; embora-ndo-
fisica, Wlta. O debate intermindvel, porque
nio-terminavel, dentro da antropologia, sobre se 2 cultura é “subjeti-
va” ou “objetiva”, ao lado da troca mutua de insultos intelectuais
(“idealista!” - “materialista!’’; ““‘mentalista!” - “behavorista!’’; *‘im-
pressionista!” - “‘positivista!™) que o acompanha, ¢ concebido de
forma totalmente errdnea. Uma vez que o comportamento huma

visto como agdo simbdlica (na i : s)
- uma agdo que significa, como a fonagdo na fala, o pigmento na pin-
tura, a linha na escrita ou a ressondncia na musica, - o problema se a
cultura é uma conduta padronizada ou um estado da mente ou mes-
mo as duas coisas juntas, de alguma forma perde o sentido. O que se
deve perguntar a respeito de uma piscadela burlesca ou de uma in-
cursdo fracassada aos carneiros ndo € qual o seu stafus ontolégico.
Representa o mesmo que pedras de um lado e sonhos do outro - sdo
coisas deste mundo. O que devemos indagar é qual é a sua importan-
cia: o que est sendo transmitido com a sua ocorréncia € através da

-
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ua agéncia, seja ela um ridiculo ou um d ironi
:a B : o c(li:boche et esafio, uma ironia ou uma
Isso pode parecer uma verdade 6bvia, mas h4 inu
de obscurecé;la. Um&clasdé_imaginar que a cultural Zu‘:"r:ﬁifn)iﬁfz
..superor_@g;ga" autocontida, com forcas e propédsitos em si mesma
iltb’éﬁﬁcé—la. Outra ¢ alegar que ela consiste no padrdo bruto de
acontecimentos comportamentais que de fato observamos ocorrer
em uma ou outra comunidade identificavel - isso significa reduzi-la
Todavia, embora essas duas confusdes ainda existam, e sempre conti-
nuardo conosco, sem duvida, a fonte principal de desordem teérica

na antropologia contemporédnea é uma opinido que se desenvolveu /A

em reagao a elgs e que hoje ¢ largamente difundida - a saber, *“a cul-
tura (est na mente ¢ no coragio dos homens”, para citar '
oodenough,)talvez seu proponente mais famoso. "

ma rsamente de etnociéncia, andlise componencial ou

antropologia cognitiva (hesitagdo terminoldgica que reflete uma in- ,,

certeza profunda), essa escola dg pensamento afirma que a cultura é

4 :

-
th

composta de estruturas psi eio das quais os indi i

ou ,ﬂMW@%‘“ “A cultura de
uma sociedade’’, para citar novamente Goodenough, desta vez numa

passagem que se tornou o locus classicus de todo o movimento, *“‘con-
siste no que quer que seja que alguém tem que saber ou acreditar a
ﬁ_m de agir de uma forma aceita pelos seus membros.” A partir dessa
visdo §o que ¢ a cultura, segue-se outra visdo, igualmente segura, do
que seja descrevé-la - a elaboragdo de regras sistematicas, um algorit-
mo etnogriéfico que, se seguido, tornaria possivel opera-lo dessa ma-
neira, passar por um nativo (deixando de lado a aparéncia fisica).
Desta forma, um subjetivismo extremo é casado a um formalismo ex-
tremo, com o resultado ja esperado: uma explosdo de debates sobre
se as andlises particulares (que surgem sob a forma de taxonomias,
paradlgmas, tabelas, genealogias e outras inventivas) refletem o que
0s nativos pensam “realmente” ou se sdo apenas simulagdes inteli-
glemes. :sﬂuwalentcs [6gicos, mas substantivamente diferentes do que
Bcic :fe tcrlllgfl.ur:umép‘nmc(njro relance'. essa abordagem pode parecer su-
e o d:r 'x.l:pIa abque estd sendo desenvolvida aqui para ser
o o, € util ser bem explicito quanto ao que as separa. Dei-
e o, por ]um momento, nossas piscadelas e carneiros, se to-
Ha cum}f; r exemplo, um quarteto dg Bccthoveq como uma amostra
Pfopésitog mum:I .especml. mas ,suﬁcl'cnter_ncnte. ilustrativa para estes
s aitos. acredito que ninguém o identificaria com 0s seus arran-

: usicais, com a habilidade e o conhecimento necessério para to-
Vil‘-lto‘ com a compreensdo dele que tém seus instrqme_ntistas ou ou-

es, nem, para levar em conta en passant os reducionistas e os reifi-

2™
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cadores, com uma execugdo particular do quarteto ou com alguma
entidade misteriosa que transcende sua existéncia material. Talvez a
expressio “ninguém’ aqui utilizada seja demasiado forte, pois sem-
pre ha os incorrigiveis. Todavia, o fato de um quarteto de Beethoven
ser uma estrutura tonal desenvolvida temporalmente, uma seqiléncia
coerente de sons modulados - em suma, uma musica - € nido o conhe-
cimento ou a crenga de qualquer pessoa em algo, inclusive como exe-
cuté-la, é uma proposigdo com a qual, apds refletir, concordara a
maioria das pessoas.

Para tocar violino é necessdrio possuir certos habitos, habilida-
des, conhecimento e talento, estar com disposi¢do de tocar e (como
piada) ter um violino. Mas tocar violino ndo é nem o hébito, a habili-
dade, o conhecimento e assim por diante, nem a disposigdo ou (a no-
¢do que os crentes na ‘‘cultura material”’ aparentemente seguem) O
préprio violino. Para fazer um tratado comercial em Marrocos vocé
tem que fazer certas coisas, de uma certa maneira (entre outras, en-
quanto canta em drabe Quranic, cortar a garganta de um cordeiro
ante os membros masculinos adultos, nio-aleijados, de sua tribo reu-
nidos) e possuir certas caracteristicas psicoldgicas (entre outras, um
desejo de coisas distantes). Mas um pacto comercial ndo é nem cortar
a garganta nem o desejo, embora este seja bastante real, conforme
descobriram sete parentes do nosso “xeque” Marmusha quando,
numa ocasido anterior, foram por ele executados em seguida ao rou-
bo de uma pele de carneiro esfarrapada e praticamente sem valor

pertencente a Cohen.

A cultura é piblica porque o significado o €. Yocé ndo-podepis-
car (ou caricaturar a piscadela) s er i ma
piscadela ou como contrair, fisicamente, suas palpebras, e vocé ndo
pode fazer uma incursdo aos carneiros (ou imitd-la) sem saber o que
¢ roubar um carneiro e como fazé-lo na pratica. Mas tirar de tais
verdades a conclusio de que saber como piscar ¢ piscar e saber como
roubar um carneiro é fazer uma incursdo aos carneiros € revelar uma
confusdo tdo grande como, assumindo as descrigdes superficiais por
densas, identificar as piscadelas com contragdes de palpebras ou in-
cursdo aos carneiros com a caga aos animais lanigeros fora dos pas-
tos. A fal4cia cognitivista - de que a cultura consiste (para citar um
outro porta-voz do movimento, Stephen Tyler) “‘em fenomenos-men-
tais que podem (ele quer dizer “poderiam”) ser analisados através de
métodos formais similares aos da matematica ¢ da Jégica™ - é tdo
destrutiva-do-uso-efetivo do coneeito-como 0 sdo as falacias ‘‘beha-
vorista” e “idealista®, paraasquaisele€ uma correcdo mal conclui-
da. Como seus erros sio mais sofisticados e suas distor¢des mais su-
tis, talvez seja ainda mais do que isso.
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O ataque generalizado as teorias de significado constitui. desd
serl, chegando a Wittgenstein, parte tdo integrante do ui, desde
y moderno que ndo € necessario desenvolvé-lo aqui mais S;nsametz)-
jue € necessario € verificar se as noticias a respeito chegam ;ch,
logia; € em 'alrtlculal' ue di ue a cultura consi:t:t:g;

4ds, No rmos das

uais as pessoas fazem certas coisas como sinais de conspiragio e se
m ou percebem os insultos e resgondcmgmeT— ,nd0 ¢ mais do que
lizer que essé € um fenOmeno_psicolégico, uma caracteristica da
fe, da personalidade, da estrutura cognitiva de alguém, ou o que
ue se a.\gt_n_dlzgr ainda o que € tantrismo, a genética a
gressiva do verbo, a classificacao dos vinhos, a Common Law.ou a
de “‘uma-pragacondicional” (como Westermarck definiu o
¢eito do “ar em cujos termos Cohen apresentou sua queixa de da-
nos). 0 que impede a nés, que crescemos piscando outras piscadelas
cuidando de outros carneiros, de entender corretamente, num lugar
como Marrocos, que o que pretendem as pessoas ndo ¢é a ignorancia.
obre como atua a cogni¢do (mas principalmente porque, presume-
se, ela atua da mesma maneira que entre nos, e seria bem melhor se
7 éssemps passar também sobre isso) como a falta de familiaridade
€om 0 universo imaginativo dentro do qual os seus atos sdo marcos
,g:rmmados. Como ja invocamos Wittgenstein, podemos muito

transcrevé-lo:

Falam_os..: ge algumas pessoas que s3o transparentes para nos
Todavia, ¢ importante no tocante a essa observagio que um ser'
humano possa ser um enigma completo para outro ser humano
Aprc_:nden_ws isso quando chegamos a um pais estranho con;
tradi¢des inteiramente estranhas e, o que é mais, mesmo éue se
tenha um dominio total do idioma do pais. Nés ndo compreen-
dgmos_o povo (e ndo por ndo compreender o que eles falam entre
si). Ndo nos podemos situar entre eles.

v

fel}‘;?:::s' um negdcio enervante que sé € bem-sucedido parcialmen-
N Tentqucf consiste a pesquisa etnografica como experiéncia pes-
o es‘ar orn!ular a bgse na qual se imagina, sempre excessiva-
B e 'em ir-scdgtuado. €is no que consiste O texto antropolégico
il cu% eendimento cientifico. Nido estamos procurando, pelo
Palavra oo ':o cstou.. tornar-no§ nativos (em qualquer caso, eis uma
o mpmm:u@ ou copid-los. Somente os roménticos ou os
T tet:m achar isso bom. O que procuramos, no sentido mais

rmo, que compreende muito mais do que simplesmente
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falar. & conversar com eles, o que é muito mais dificil, e ndo apenas
com estrannos, do que se reconhece habitualmente. **Se falar por al-
guém parece ser um processo misterioso’’, observou Stanley Cavell,
“isso pode ser devido ao fato de falar a alguém ndo parecer de manei-
ra alguma misterioso.”

. Visto sob esse 4ngulo, o objetivo da antropologia € o alargamen-
esse ndo é seu Uunico ob-

to do universo do discurso humano. De fato,
a diversdo, o conselho pratico, 0 avango m e

jetivo — a instrugao, )
a descoberta portamento humano sido ou-

tros, e a antropologia néo ¢ a Gnica disciplina a persegui-los. No en-
| tanto, esse é um objetivo ao qual o conceito de cultura semidtico se
adapta especialmente bem. Cm\——‘?ﬁi——j—"'mmmﬂg'
terpretaveis (0 que eu chamaria simbolos, ignorando as utilizagoes
provinciais), a cultura nao & um poder, algo ao qual podem ser atri-
blﬂgmme\nw;;;f;g;;cimemos sociais, 0s comportamentos,
as instituigdes ou O s; ela é um contexto, algo dentro do
qualeles podem ser descritos de forma inteligivel - isto &, descritos
com densidade.

A famosa absorgdo antropoldgica com o exotico (para nods) - 0s
cavaleiros berberes, os negociantes judeus, 0s legionarios franceses -
¢, assim, praticamente um artificio para deslocar o senso de familiari-
dade embotador com o qual o mistério da nossa prépria habilidade
em relaciona-los compreensivelmente uns aos outros se esconde de
nés. Procurar o comum em locais onde existem formas nao-usuais
ressalta ndo, como se alega tantas vezes, a arbitrariedade do compor-
tamento humano (ndo ha nada especialmente arbitrario em tomar o
roubo de carneiros como insoléncia no Marrocos), mas O grau no
qual o seu significado varia de acordo com o padrio de vida através
do qual ele é informado. Compreender a cultura de um povo expoe a
sua normalidade sem reduzir sua particularidade. (Quanto mais eu
tento seguir o que fazem os marroquinos, mais 16gicos e singulares
eles me parecem.) Isso os torna acessiveis: coloci-los no quadro de
suas Eréprias banalidades dissolve sua opacidade.

essa manobra, a que se referem habitualmente, com uma ca-
sualidade excessiva, como “ver as coisas do ponto de vista de ator”,
ou muito livrescamente como ‘“‘a abordagem verstehen’’, ou muito
ecnicamente como *‘anilise émica” ode

nélise émica’-que-tantas vezes leva 3 nogd
umwmwmmz@jﬁ@ﬂ,rmmwﬁm-
ancia ou-uma fantasia da ilha dos canibais Wansio
0 em navegar por sobre 0 naufragio de uma duzia de filosofias, deve
r executada com o méaximo de cuidados. Nada mais necessario
ara compreender o que é a interpretagdo antropolodgica, e em que

grau ela é uma interpretacdo, do que a compreensdo exata do queela
se propde dizer - ou ndo se propde - de que nossas formulagdes dos
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stemas simbolicos de outros povos devem ser orientadas pelos

= |sso significa que as descri¢des das cultu iudai
rancesa devem ser calculadas em termos das ::?)sn:&:.lbcg:; Jtﬂail;a &
amos que os berberes, os judeus ou os franceses colocam cal\travéa%l-
vida que levqm. a f?rm.ula que eles usam para definir o que lhes a:on?
tece. O que isso ndo significa € que tais descri¢des sdo elas mesmas
yerbere, judia ou francesa - isto é, parte da realidade que elas descre-
e ostensivamente; elas sdo antropolégicas - isto é, partem de um
stema em desenvolvimento de andlise cientifica. Elas devem ser en-
garadas em termos das interpretagdes as quais pessoas de uma deno-
minacdo particular submetem sua experiéncia, uma vez que isso é o
qu elas professam como descri¢des. Sdo antropoldgicas porque, de
ato, sdo 0s antropologos que as professam. Normalmente, ndo é’ne-
cessario ressaltar de forma tdo laboriosa que o objeto dé estudo é
uma coisa € 0 egtudo ¢ uma outra. Esta bastante claro que o mundo
fisico ndo ¢ a fisica e que A Skeleton Key to Finnegan's Wake ndo é o
F !lnegan's l:Va{ce. Todavia, como no estudo da cultura a analise pe-
netra no proprio corpo do objeto - isto é, comegcamos com as nossas
proprias interpretacoes do que pretendem nossos informantes, ou o que
os que eles pretendem, e depois passamos a sistematizd-las -, a
nha entre cultura (marroquina) como um fato natural e cultt;ra
arroquina) como entidade tedrica tende a ser obscurecida. Isso
pcorre ainda mais na medida em que a dltima é apresentada sob a
forma de uma descricdo do ator das concepgdes (marroquinas) de to-
das as coisas, desde a violéncia, a honra, a divindade e a justiga, até a
!Elboka propriedade, a patronagem e a chefia. :
esumindo, os textos antropoldgicos sdo eles mesmos interpreta-
¢oes e, na verdade, de segunda e terceira mao. (Por definigéo, srcﬁr::::-
te mzn “nativo” faz a interpretagao em primeira mao: € a sua cultu-
fl.) Trata-se, portanto, de ficgdes; ficgdes no sentido de que sdo “al-

u‘;:pegas'outros povos: a antropologia pode ser treinada no exame da cultura da
‘ ndpr pria é parte - ¢ o ¢ de maneira crescente. Esse é um fato de profunda im-
m“nuun a, mas, como di origem a alguns problemas especiais de ordem secundaria e
o to complicados, deixa-lo-ei a2 parte no momento.
1% ol";::slel:a da ordem, no’vameme.'é complexo. Trabalhos antropolégicos baseados
e : ras amropolé'glcas (Lévi-Strauss, por exemplo) podem ser até de quarta
B rl:t‘ ¢ mesmo os informantes freqiientemente, até mesmo habitualmente, fa-
s Vos“q],q agodes de segunda mdo - 0 que passou a ser conhecido como ““modelos
e ma'ai als culturas mais adlantagjas. onde a interpretagdo “nativa” pode alcangar
m“""du : s elevados - com referéncia ao Maghreb, temos que pensar apenas em Ibn
= n quanto aos Estados Unidos, em Margaret Mead - esses temas se tornam, na
3 » Muito intrincados.
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go construido™, *‘algo modelado” - o sentido original de fictio - ndo
que sejam falsas, nio-fatuais ou apenas experimentos de pensamen-
to. Construir descrigoes orientadas pelo ator dos envolvimentos de
um chefe berbere, um mercador judeu e um soldado francés uns com
os outros no Marrocos de 1912 e claramente um ato de imaginagdo,
nio muito diferente da construgdo de descrigdes semelhantes de, di-
gamos, os envolvimentos uns com 08 outros de um médico francés de
provincia, com a mulher frivola e adultéra e seu amante incapaz, na
Franca do século XIX. Neste Gltimo caso, os atores sdo representa-
dos como hipotéticos e os acontecimentos como Se ndo tivessem
ocorrido, enquanto no primeiro caso eles sdo representados como
verdadeiros, ou pelo menos como aparentemente verdadeiros. Essa
ndo é uma diferenga de pequena importancia: é precisamente a que
Madame Bovary teve dificuldade em apreender. Mas a importdncia
nio reside no fato da historia dela ter sido inventada enquanto a de
Cohen foi apenas anotada. As condigdes de sua criagdo e 0 seu enfo-
que (para néo falar da maneira e da qualidade) diferem, todavia uma
¢ tanto uma fictio - “‘uma fabricagdo” - quanto a outra.

Nem sempre os antrop6logos tém plena consciéncia desse fato:
que embora a cultura exista no posto comercial, no forte da colina ou
no pastoreio de carnei ogia existe no livro, no artigo,
na conferéncia, na exposi¢ao 1-
mes. Convencer-se disso é compreender que a linha entre o modo de
representagdo e o conteido substantivo é tdo intragdvel na andlise
cultural como é na pintura. E este fato, por sua vez, parece ameagar o
status objetivo do conhecimento antropologico, sugerindo que sua
fonte ndo é a realidade social, mas um artificio erudito.

Essa ameagca existe, na verdade, mas ela é superfitial. A exigén-
cia de atengdo de um relatdrio etnografico ndo repousa tanto na ca-
pacidade do autor em captar oS fatos primitivos em lugares distan-
tes e leva-los para casa como uma mascara ou um entalho, mas no
grau em que ele € capaz de esclarecer o que ocorre em tais lugares,
para reduzir a perplexidade - que tipos de homens sdo esses? - a que
naturalmente ddo origem 0s atos ndo-familiares que surgem de am-
bientes desconhecidos. Isso naturalmente levanta alguns problemas
sérios de verificagdo - ou, s “verificagdo’ ¢ uma palavra muito forte
para uma ciéncia tdo soft* (por mim eu preferiria “avaliagdo”) - de
que maneira diferencar um relato melhor de um pior. Todavia, essa €
também a sua melhor virtude. Se a etnografia é uma descrigdo densa

* No original, soft science, em oposigdo 4s hard sciences, de basc matemtica, consi-
deradas mais exatas.
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os etnografos sdo aqueles que fazem a i

. l.m.inante para qualquer exemplo dadc?.c ::;;csg, cei?;rano ?i o
redstico ou uma monografia alentada, do tipo Malinowc;ki‘= ga m;;o
para as piscadelas dos tiques nervosos e as piscadelas vera dse_c $
s imitadas. Ndo precisamos medir a irrefutabilidade de nosia?ras
_»: contra um corpo de documentagdo ndo-interpretada dex-
icoes radicalmente superficiais, mas contra o poder da imagir;a iis’
ntifica que nos leva ao contacto com as vidas dos estranhos. Cfm(-,

rme disse Thoreau, ndo vale a pena corre
7 : r o mundo para
tos de Zanzibar. para contar os

A

a, essa proposicdo, de que ndo € do nosso interesse retirar do com-
rtamento humano justamente as propriedades que nos interessam
gs de comegar a examina-lo, tem sido, por vezes, dimensionada
m a.grande alegagio: a saber, de que uma vez que sdo apenas essas
nedades que nos interessam, N30 precisamos nos preocupar com
cC tamento, a néo ser superficialmente. A cultura é tratada de
pdo mais efetivo, prossegue o argumento, puramente como sistema
bolico (a expressdo-chave €, ‘‘em seus proprios termos’), pelo
amento dos seus elementos, especificando as relagdes intern,as en-
ses elementos e passando entdo a caracterizar todo o sistema de
formfn geral + de acordo com os simbolos basicos em torno dos
e1_a é organlgada, as estruturas subordinadas das quais é uma
pressdo superficial, ou os principios ideoldgicos nos quais ela se
seia. Embora se trate ja de uma melhoria acentuada em relagdo as
oes de “‘comportamento aprendido’ e ‘‘fendmeno mental” do
éa cultura e fonte de algumas das idéias tedricas mais poderosas
antropologia contemporénea, essa abordagem hermética das coi-
i:mrece-me' correr o perigo de fechar (e de ser superada cada vez
por ela) a analise cultural longe do seu objetivo correto, a l6gica
:i':f:litii ;:)da {eall. Hé pouca vantagem em se extrair um .conceito
_ sicologism i i
g cc esqul:matisrio. o apenas para mergulha-lo, imediatamen-
Deve atentar-sé par: ¢ atida is, é
‘ vés do fluxo do comportﬁlmi’nﬂ-‘u:__mii5_P_Liﬁiflam“‘“':l—d‘cl
¥0 social - que as formas culturais encontram articulagao. Elas en-
arios esladctaincljgécc;nscié i T. davi e oo Significado
B oo s ncia. Todavia, nestes casos o slgnlﬁ'?ado
. eidP dque esempe.nham (Wittgenstein Qma_ seu ‘uso”’) no
v u:ﬂ ecorrente, ndo de quaisquer relacois intrinsecas que
k. imas com as outras. E o que Cohen, o “xeque” e 0 “Ca-
‘. umari™ estavam fazendo quando tropegavam nos objetivos

~
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uns dos outros — fazendo o comércio, defendendo a honra, estabele-
cendo a dominagdo - que criou nesse drama pastoral, e é “‘sobre”
isso que o drama surgiu, portanto. Quaisquer que sejam, ou onde
quer que estejam esses sistemas de simbolos ‘‘em seus proprios ter-
mos™, ganhamos acesso empirico a eles inspecionando os aconteci-
mentos e nao arrumando entidades abstratas em padroes unificados.
—Outra implicagio ¢ que a coeréncia ndo pode ser o principal tes-
te de validade de uma descri¢do cultural. Os sistemas culturais tém
que ter um grau minimo de coeréncia, do contrario ndo os chamaria-
mos sistemas, e através da observa¢do vemos que normalmente eles
tém muito mais do que isso. Mas ndo ha nada tao coerente como a
ilusio de um parandico ou a estoria de um trapaceiro. A forga de
nossas interpretagdes ndo pode repousar, como acontece hoje em dia

' com tanta freqiiéncia, na rigidez com que elas se mantém ou na segu-

ranca com que sio argumentadas. Creio que nada contribuiu mais
para desacreditar a analise cultural do que a construgdo de represen-
tacdes impecéaveis de ordem formal, em cuja existéncia verdadeira
praticamente ninguém pode acreditar.

Se a interpretagdo antropoldgica esta construindo uma leitura
do que acontece, entdo divorcid-la do que acontece - do que, nessa
ocasiio ou naquele lugar, pessoas especificas dizem, o que elas fa-
zem, o que ¢ feito a elas, a partir de todo o vasto negé6cio do mundo -
¢ divorcia-la das suasaplicagd - ia. Uma boa interpre-
tagé Tsa = oeia, uma pessoa, uma estoria, um
ritual, uma institui¢do, uma sociedade - leva-nos ao cerne do que nos
propomos interpretar. Quando isso ndo ocorre € nos conduz, ao con-
tririo. a outra coisa - a uma admiragdo da sua prépria elegincia, da
inteligéncia do seu autor ou das belezas da ordem euclidiana -, isso
pode ter encantos intrinsecos, mas é algo muito diferente do que a ta-
refa que temos - exige descobrir o que significa toda a trama com 0s

carneiros.
A trama com os carneiros - a tapeagdo do roubo, a transferéncia

reparadora, o confisco politico deles - € (ou foi) e ialmente u

discurso social. mesmo que tenha sido feito, como sugeri rior-
mente, i idiomas-e-tantoem—ag aotomo em palavras.
Ao reclamar o ~Cohen invocou o pacto comercial; rec
nhecendo a alegagio, o xeque desafiou a tribo dos ofensores; aceitan-
do a responsabilidade, a tribo dos ofensores pagou a indenizagdo;
ansioso por demonstrar tanto aos xeques COmo aos negociantes
quem estava no poder, o francés mostrou a mio dominadora. Como
em qualquer discurso, o c6digo ndo determina a conduta, ¢ o que foi
dito ndo precisava sé-lo, na verdade. Dada a sua ilegitimidade aos
olhos do Protetorado, Cohen nédo precisava ser escolhido para pres-
sionar sua queixa. Por motivos semelhantes, o xeque poderia té-la re-
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susado. A tribo dos ofensores, ainda resistentes a autoridade fr
a, poderia considerar a incursdo como *‘verdadeira™ e lutar e
e negociar. Os franceses, se fossem mais habiles e menos durs :mo‘r’nez
correu de fato, mais tarde, sob a tutelagem senhorial do Marich(i
_yautey), poderiam permitir a Cohen conservar seus carneiros co:-
ordando - como dizemos - com a continuagéo do padrio de comér-
io € suas limitagdes a autoridade deles. E ha ainda outras possibili-
ades: os Marmushas podiam ver a atuagdo dos franceses como um
_sultg muito grande, e entrar em dissidéncia entre eles; os franceses
oderiam tentar ndo apenas apertar Cohen, mas impor medidas mais
ticas ao proprio xeque; e Cohen poderia ter concluido que entre
renegados bfrperes e os soldados *“‘Beau Geste™ ndo valia mais a
pena .fazer negdcio na regido montanhosa do Atlas, e retirar-se para
0 recinto da cidade, melhor governada. Alids, foi mais ou menos o
ue aconteceu, um pouco mais tarde, quando o Protetorado avangou
para uma soberania genuina. Entretanto, o ponto aqui ndo é descre-
yer 0 que aconteceu ou ndo no Marrocos. (A partir desse simples in-
ente, pqdc chegar-se a complexidades enormes de experiéncia so- | N
1.) lssq € apenas para demonstrar em que consiste um tipo de in-')%d' -
pretagiao antropol(')gica:' tracar a curva de um discurso social; fix4-2 " W

¢

) numa forma inspeciondve y»

il

'. ] O etnografo “inscreve’ o discurso social: ele o anota. Ao fazé-lo,
le o t.ransforma de acontecimento passado, que existe apenas em seu
:ﬁbl'_épno momento de ocorréncia, em um relato, que existe em sua ins-
cricdo € que pode ser consultado novamente. O xeque ja estd morto
fa muito tempo, assassinado no processo de ‘‘pacificagdo”
€omo o chamaram os franceses: o “Capitdo Dumari™, seu paci-
ﬁcador. mora no Sul da Franga, aposentado juntamente com suas
: kmbrancas: e Cohen foi no ano passado para *‘casa™, para Israel, em
- parte como refugiado, em parte como peregrino e em parte como pa-
_tﬂarcg.moribundo. Todavia, no meu sentido amplo, o'que eles *‘dis-
- Seram™ uns aos outros, ha sessenta anos, nos planaltos do Atlas -

X embora longe da perfeigdo - estd conservado para estudo. Paul Ri-
- Coeur, de quem foi emprestada e um tanto distorcida toda a idéia da
_Inscricdo da agdo, pergunta, “O que a escrita fixa?"

! Nio o acontecimento de falar, mas o que foi *‘dito™, onde com-
prec_ndemos. pelo que foi *‘dito™ no falar, essa exteriorizagdo in-
tencional constitutiva do objetivo do discurso gragas ao qual o
sagen - o dito - torna-se Aus-sage - a enunciagdo. 0 enunciado.
Rgsummdo, 0 que escrevemos ¢ o noema (*‘pensamento”, “‘con-
teido™, “substincia’) do falar. E o significado do acontecimen-

to de falar, ndo o acontecimento como acontecimento.

o
-
Iy
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Isso ndo estd muito bem *“‘dito” - se 0s filésofos de Oxford re-
correm a historietas, os fenomenologicos empregam frases longas.
De qualquer forma, isso nos leva a uma resposta mais precisa a nossa
indagacdo: 'O _que faz o etnégrafo?” - ele escreve. Isso também
pode parecer uma descoberta talvez até im-
plausivel para quem esta familiarizado com a “literatura™ corrente.
Entretanto. como a resposta padrao a nossa questdo tem sido ‘‘ele
observa, ele registra, ele analisa™ - uma espécie de concepgdo de veni,
vidi. vinci do assunto - ela pode ter conseqiiéncias bem mais profun-
das do que na aparéncia, sendo que talvez a menor delas, a de distin-
guir essas trés fases da busca de conhecimento, pode ndo ser normal-
mente possivel, na verdade, € de fato, como “‘operagdes” autdnomas
elas podem nem sequer existir.

A situacdo é ainda mais delicada porque, como ja foi observado,
0 que inscrevemos (ou tentamos fazé-lo) ndo é o dis i
ao qual ndo somos atores, ndo t i - margi=—..
natmente. ou muito especialmente, mas apenas aquela pequena parte
dele que 0s nossos 1n €s nos pode v 8
Isso ndo ¢ tao fatal como soa, pois, na verdade, nem todos os creten-
ses sio mentirosos, € ndo & necessario conhecer tudo para poder en-
tender uma coisa. Todavia, isso torna a visio da andlise antropol6gi-
ca como manipulagdo conceptual dos fatos descobertos, uma recons-
trucdo logica de uma simples realidade, parecer um tanto incomple-
ta. Apresentar cristais simétricos de significado, purificados da com-

plexidade material nos quais foram localizados, € depois atribuir sua
existéncia a principios de ordem autégenos, atributos universais da
mente humana ou vastos, a priori, Weltanschauungen, é pretender
uma ciéncia que ndo existe € imaginar uma realidade que ndo pode

ser encontrada. A an

dos significados, uma avaliacdo das conjeturas, um tragar de con-
ﬂ clusdes explanatorias a partir das me ores conjetura a des-

3 Ou mais uma vez, mais exatamente, “inscreve”. Alids, a maior parte da etnografia €
encontrada em livros e artigos, em vez de filmes, discos, exposigdes de museus, etc.
Mesmo neles ha, certamente, fotografias, desenhos, diagramas, tabelas ¢ assim por
diante. Tem feito falta a antropologia uma autoconsciéncia sobre modos de represen-
tagdo (para ndo falar de experimentos com elas).
4 Na medida em que refor¢ou o impulso do antropblogo em engajar-s¢ com scus in-
formantes como pessoas ao invés de objetos, a nogdo de “observagdo participante” foi
uma nogdo valiosa. Todavia, ela se transforma na fonte mais poderosa de ma fé quan-
do leva o antropélogo a bloquear da sua visdo a natureza muito especial, culturalmen-
te enquadrada, do seu proprio papel ¢ imaginar-se algo mais do que um interessado
(nos dois sentidos da palavra) temporrio.
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oberta do Continente dos Significado e o m .
<agem incorporea. apeamento da sua pai-

e

L VI
4 .
Assim, hé trés caracteristicas da descri¢do etnografica: ela é interpre-
ial € a interpreta-

iva; o que ela interpreta é o fluxo
0 envqlvnda consiste em tentar salvar o *‘dito” num tal discurso

ua possibilidade de-extinguir-se ¢ fixd-lo em formas pesquisdveis
a desapareceu ou foi alterado, mas, de qualquer forma, Os 4 g0-
nai do Pacifico Ocidental continua a existir. H4 ainda ’em adrﬁa-
pento, uma quarta cgracterist.ica de tal descrigdo, pelo m‘enos como

su a pratico: elzé"—r?;gﬁm.
" Isso ndo significa que ndo haja interpretagdes antropoldgicas em

nd? Fscala, _de sociedades inteiras, civilizagdes, acontecimentos
mundiais e assim por diante. Alids, é justamente essa extensdo de
n0ssas analises a contextos mais amplos que, juntamente com suas
implicagdes teoricas, as recomenda a atengdo geral e justifica nosso
er penho em construi-las. Ninguém se preocupa mais, nem mesmo
{ .ohen (bem... pode ser que ele), com os carneiros como tal. A histé-
\a“pode ter seus pontos criticos discretos, ‘“‘muito barulho por na-
da”, e certamente essa pequena comédia ndo foi um deles.
- E para dlz_cr.. simplesmente, que o antrop6logo aborda caracte-
 risticamente tais interpretagdes mais amplas e analises mais abstratas
~ a partir de um conhecimento muito extensivo de assuntos extrema-
~ mente pequenos. Ele confronta as mesmas grandes realidades que os
- outros - historiadores, economistas, cientistas politicos, socidlogos -
o glgrentaam em conjuntqra_s mais decisivas: Poder, Mudanga, Fé
br re::?; :.r;ql'raballho, Paixdo, Autoridade, Beleza, Violéncia, Amor:
i como.M as ele :s confronta em contextos muito obscuros - luga-
B e aErmus ae v1Adas_ como as fic Cohen - para retirar deles as
altissonam. ssas constancias dcn]‘asnado humanas, “‘essas palavras
B con:s que assustam a todos , assumem uma forma doméstica
B extos caseiros. Mas essa € justamente a vantagem; Jja exis-
Eu icientes profundidades no mundo.
mmr::r:tt:gto.' ;_) problema de como retirar de uma colegdo de mi-
e gt:a icas a respeito da nossa estdria de carneiros - um
i dao' servagoes e apedotas - uma grppla paisagem cultural
- pa; sanzpoca, dp continente ou da cmhzac?o, nio se faz facil-
E‘hdmpa\cc'?_nm_m_. Para uma ciéncia i ,
fiada a gra lll (;co. € tl;nhageps africanas, e subseqiientemente apro-
2! es am .1c6es, isso tornou-se um importante problema
gico, na maior parte das vezes muito mal manuseado. Os
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modelos que os proprios antropologos elaboraram para justificar a
mudanca de verdades locais para visoes gerais tém sido. de fato, tdo
responsaveis em minar o esforgo como qualquer coisa que seus criti-
cos - socidlogos obcecados com tamanhos de amostragem. psicolo-
gos com medidas ou economistas com outras medidas - foram capa-
zes de inventar contra eles.

Desses, os dois principais foram: o modelo *“microcésmico”™ Jo-
nesville-é-os Estados Unidos; € 0 modelo “experimento natural™ a
llha de Piscoa-é-um-caso-de-teste. Ou o paraiso num grdo de areia
ou os pontos mais afastados da possibilidade.

A faldcia Jonesville-é-a-Ameérica em ponto pequeno (ou a Amé-
rica-é-Jonesville em ponto grande) € tdo ébvia que a tnica coisa que
exige explicagio € como as pessoas conseguiam acreditar nisso e le-
var outros a acreditarem também. A nogdo de que se pode encontrar
a esséncia de sociedades nacionais, civilizagdes, grandes religides ou
0 que quer que seja, resumida e simplificada nas assim chamadas pe-
quenas cidades e aldeias “tipicas” é um absurdo visivel. O que se en-
contra em pequenas cidades € vilas ¢ (por sinal) a vida de pequenas
cidades e vilas. Se os estudos localizados, microscopicos, fossem real-
mente dependentes de tais premissas para sua maior relevancia - se
pudessem capturar o mundo amplo no pequeno - eles ndo teriam
qualquer relevancia.

Todavia, isso ndo ocorre realmente. O locus do estudo ndo € 0
objeto do estudo. Os antropologos ndo estudam as aldeias (tribos, ci-
dades, vizinhancas...), eles tas: & € estudar
diferentes coisas em-diferentes locais, € algumas coisas - por exem-
plo, o que a dominagdo colonial faz s estruturas estabelecidas de ex-
pectativa moral — podem ser melhor estudadas em localidades isola-
das. Isso ndo faz do lugar o que vocé esta estudando. Nas remotas
provincias do Marrocos € da Indonésia eu lutei com as mesmas ques-
tdes com que outros cientistas sociais lutaram em lugares mais cen-
trais - por exemplo, por que as alegagdes mais insistentes dos ho-

mens em favor de humanidade sdo feitas em termos de orgulho gru-
pal? - e chegamos quase que a mesma conclusdo. Pode acrescentar-se
uma dimensao - especialmente necessaria no atual clima de levante-
se-e-resolva da ciéncia social -, mas isso é tudo. Se vocé tiver que dis-
correr sobre a exploragdo das massas, ha um certo valor em ter visto
um meeiro javanés revolvendo a terra durante um temporal tropical
ou um alfaiate marroquino bordando kaftans i luz de uma lampada
de 20 watts. Mas a nogdo que isso lhe da (e que o coloca numa situa-
¢do moral vantajosa, de onde vocé pode olhar para os menos privile-
giados eticamente) é no seu todo uma idéia que somente alguém que
ficou muito tempo no mato pode ter, possivelmente.

nte nos achados do antropélogo é sua especificidade complexa,
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‘A nogéo de “‘laboratério natural’ tem sido i ici

ndo apenas porque a analogia ¢ falsa In qsl:g2slglél:ilemdeenltcbpcm§l9-
e onde_nenhum dos pardmetros é manipulavel? - masa - lpllo
3 4 nocdo de que os dados obtidos com os estudos etggrqug e
mais puros, ou mais fundamentais, ou mais sélidos ougr -
H o_nados (a palavra favorita é *“‘elementar’) do ciue amenlos
uidos através de outras espécies de pesquisa social. A que:s
o natural q: formas culturais é, sem divida, nﬁc; a i::ln ;
(e desperdxca_do) recurso da antropologia, mas o ter?cnosdg
s profundo dilema teérico: de que maneira tal variagdo pode
uadrar-se com a unidade biolégica da espécie humana? Mas néo
rata, mesmo metaforicamente, de uma variagcdo experimental,

.

; ios Pueb!g (é caracteristico que todos eles eram negativos -
ndo no“Sul ), qualquer que seja a sua validade empirica, sdo hi-
n?o testadas e aprovadas cientificamente’. Sdo intérprcta-
u interpretagdes erroneas, como tantas outras, a que chega-
da mesma maneira que tantos outros, e tdo inerentemente in-
cl::lvas como tantas outras, € a tentativa de investi-las da autori-
'I6  experimentacdo fisica ndo passa de uma prestidigitagdo me-
ologica. Os achados etnograficos ndo sdo privilegiados, apenas
cul.am: um outro pais do qual se ouve falar. Vé-los cor;m qual-
éec:slsa mais (qu qualquer coisa menos) do que isso distorce a am-

 suas implicacdes para a teoria social, muito mais profundas
0 simples primitivismo.

g ‘l.Jm outro pais do qual se ouviu falar: o motivo por que essas

r‘e;lbee:a alongadas sobre di'stantes incursdes aos carneiros tém
o ncia geral_(e um etndgrafo realmente bom chegaria a pon-
k. sr que espécie de carneiros eram) estd no fato de fornecerem

ociolégica material suficiente para alimentar. O que é im-

re T :
unstancialidade. E justamente com essa espécie de material

Oduzig
Uzido por um trabalho de campo quase obsessivo de peneira-

nto, a ac s
: la‘tiv::”;%? prazo, pnr]c!palmcnte (embora ndo exclusivamente)
. altamente participante e realizado em contextos confina-

{- ue . . . . . .
que os megaconceitos com os quais se aflige a ciéncia social con-

Poranea - leg

B estrut itimamente rnizagio, integragdo, conflito, ca-
ura... significado — podem adquirir toda a espécie de

ade sensivel que possibilita pensar ndo apenas realista ¢ con:

/

—
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cretamente sobre eles, mas, 0 que é mais importante, criativa e imagi-

nativamente com eles.
O problema metodoldgico que a natureza microscopica da etno-
ritico. Mas ele nédo sera resolvido

grafia apresenta é tanto real como ¢

observando uma localidmo o mundo numa chévena ou
como o equivalente sociélogo de uma camara de nuvens. Deveré ser
solucionado - ou tentar sé-lo de qualquer maneira - através da com-
preensdo de que as agdes sociais sdo comentarios a respeito de mais
do que elas mesmas; de que, de onde vem uma interpretagéo ndo de-
termina para onde ela podera ser impelida a ir. Fatos pequenos po-
dem relacionar-se a grandes temas, as piscadelas a epistemologia, ou
incursdes aos carneiros a revolugdo, por que eles sdo levados a isso.

VII

O que nos leva, finalmente, a teoria. O pecado obstruidor das abor-

dagens interpretativas de qualquer coisa - literatura, sonhos, sinto-

mas, culturas — ¢ que elas tendem a resistir, ou Thes € permitido resis-

tica articulagao conceptual e, assim, escapar a modos de avaliagdo
sisternaticos. Ou vocé apreende uma interpretagdo ou ndo, vé o pon-
to fundamental dela ou ndo, aceita-a ou néo. Aprisionada na imedia-
cdo de seu proprio detalhe, ela é apresentada como autovalidante ou,
o que é pior, como validada pelas sensibilidades supostamente desen-
volvidas da pessoa que a apresenta; qualquer tentativa de ver o que
ela & em termos diferentes do seu proprio ¢ vista como um travesti -
como etnocéntrico, 0 termo mais severo do antropélogo para o abu-
so moral.

E claro que isso ndo serve para um campo de estudo que, embo-
ra timidamente (embora eu ndo sej timido quanto ao assunto, em
absoluto), afirma-se como ciéncia. Nao ha qualquer razdo para que
seja menos formidavel a estrutura conceptual de uma interpretagdo
cultural e, assim, menos suscetivel a cinones explicitos de aprovagéo
do que. digamos, uma observagio biologica ou um experimento fisi-
co - nenhuma razdo, exceto que os termos nos quais tais formulagdes
podem ser apresentadas sdo, se ndo totalmente inexistentes, muito
proximos disso. Estamos reduzidos a insinuar teorias porque falta-
nos o poder de expressa-las.

Ao mesmo tempo, deve admitir-se que ha uma série de carac-
teristicas de interpretagdo c al qu i is dificil o
seu_desenvolvimento teorico.”A’ primeira € a E@SM
conservar-se mais proxima do terreno do que parece ser 0 caso em
ciéncias mais capazes de se abandonarem a uma abstragdo imaginati-
va:-Somente pequenos voos de raciocinio tendem a ser efetivos em
antropologia; vdos mais longos tendem a se perder em sonhos 16gi-
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embrutecimentos académicos com simetrj

da abordagem semidtica da cultura &, com a formal. O ponto

0 ja disse iliar-
ganhar acesso ao mundo conceptual no qual vivem o iu:;l:;s

ieitos, de forma a podermos, num sentid i
spversar com eles. A tensdo entre o obstéczlgrgetszgtge::‘lal§dmplo’
etra num universo ndo-familiar de agdo simbdlica e as :)S(Il Zde.de
‘avanco técnico na teoria da cultura, entre a necessidg c;l Clgs
er der e a necessidade de analisar, é, em conseqiiéncia ta:tc X
amer_lte grande' como basicamente irremovivel. Cc’am c? .::e-
nto mais longe vai o desenvolvimento tedrico, mais profund‘=l “
na a tensdo. Essa ¢é a primeira condigdo para a teoria cultural: zﬁs:
u préprio dono. Como ndo se pode desligar das imediagdes Jue
pri¢do minuciosa apresenta, sua liberdade de modelar-se c:mq tct"i
; d; :el;‘:elglgé:ar‘l énterna é cim:iit(l) limitada. Qualquer generalidad;
0 ar surge da deli isti
QI cancar E;b oy icadeza de suas distingdes, ndo da
~ Apartir dai, segue-se uma peculiaridade no caminho: como sim-
ples tema de fato empirico, nosso conhecimento da cultura... cultu-
ras... uma cultura... cresce aos arrancos. Em vez de seguir ur;a.l curva
ascendente de achados cumulativos, a andlise cultural separa-se
w gqnenclg desconexa e, no entanto, coerente de incursdes cada
nlﬂl::l:e :ltlic(liacg)sas. Os estudos constroem-se sobre outros estudos
! 0 de que retomam onde outros deixaram, mas no senti-
) de que, .melhor informados e melhor conceitualizados, eles mer-
‘fdmmlérian‘::rl: profundamente nas mesmas coiqas. Cada anilise cultu-
v dee:;:‘ com um d.esvno mlglal e termina onde consegue che-
i aun;_ﬁcu impulso intelectual. Fatos anteriormente
,l‘omundo . mobilizados, conceitos anteriormente desenvolvidos
, 8, hipiteses formuladas anteriormente sio testadas, entre-

tanto o movi

mento ndo parte de t j
mm oy ) €Q rovados arzrl o:-
_ ;; elt;mentar ara uma ale comprovada de que alguém a
oy £ a superou. Um .estpdo ¢ um avango quando é mais incisi-
fam; mas clc ::: ‘;1':1;: lEsto signifique — do que aqueles que o precede-

: va menos nos ombros
h" 5 féa 80 ¢ desafiando, do que corre lado a lado,
nas oy lt’r:;:st: razdo, entre outras, que o ensaio, seja de trinta pagi-
etacdes cultu:’ parece o género natural no qual apresentar as inter-
. ais e as teorias que as sustentam e porque, s¢ alguém
s encoz: sistemdticos na 4rea, logo se desaponta, principal-
B qual ul‘a ?lgum. Mesmo artigos de inventdrio sdo raros
Dai. °0ntribu? aseel' orma, apenas de interesse bibliografico. As prin-
) Que € verds 3 S teénc_as ndo estdo apenas nos estudos especificos
e em praticamente qualquer 4rea -, mas € muito difi-
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cil abstrai-las desses estudos e integra-las em qualquer coisa que s¢
poderia chamar “teoria cultural” como tal. As formulagdes tedricas
pairam tdo baixo sobre as interpretagdes que governam que ndo fa-
zem muito sentido ou tém muito interesse fora delas. Isso acontece
ndo porque ndo sdo gerais (se ndo sdo gerais, ndo sdo tedricas), mas
porque, afirmadas independentemente d@r{W&
cem comuns ou vazias. Pode-se, e isso € de fato como a area progride
conceitualmente, assumir uma linha de ataque teérico desenvolvida
em ligagdo com um exercicio de interpretagdo etnografica e utilizé-la
em outro, levando-a adiante a uma precisdo maior ¢ maior relevan-
cia, mas ndo se pode escrever uma “Teoria Geral de Interpretagdo

Culfura 5 - r-pouca vantagem
nisso; pois-aqui a tarefa essencial da construgdo teorica ndo “codificar

regularidades abstratas, mas tornar possiveis descrigdes minuciosas;
ndo generalizar através dos casos, mas generalizar dentro deles

Generalizar dentro dos casos € chamado habitualmente, pelo
menos em medicina e em psicologia profunda, uma inferéncia clini-
ca. Em vez de comegar com um conjunto de observagdes e tentar su-
bordina-las a uma lei ordenadora, essa inferéncia comega com um
conjunto de significantes (presumiveis) e tenta enquadra-los de for-
ma inteligivel. As medidas sdo calculadas para as previsdes tedricas,
mas os sintomas (mesmo quando mensurados) sio escrutinados em
busca de peculiaridades teoricas - isto é, eles sio diagnosticados. No
estWﬁo sdo sintomas ou conjuntos de
sinfomas, mas atos simbdlicos ou conjuntos de atos simbolicos € 0
objetivo nao ¢ a terapia, mas a analise do discurso social. Mas a ma-
neira pela qual a teoria ¢ usada - investigar a importancia nio-
aparente das coisas - ¢ gsma.

Somos levados, assi unda condigdo da teoria cultural: ela
ndo ¢, pelo menos no sen ideestrito do termo, profética. O diagnos-
ticador nao prediz o sarampo; ele decide que alguém o tem ou, no
maximo, antecipa que alguém pode té-lo em breve. Mas essa limita-
cdo, que ¢ bem real, tem sido habitualmente mal compreendida e, ao
mesmo tempo, exagerada, uma vez que foi assumida como signifi-
cando que a interpretagdo cultural é apenas post facto: que, como 0
camponés na antiga historia, primeiro fazemos os buracos na cerca ¢
depois pintamos os olhos do touro em torno deles. E dificil negar que
existe muito disso em torno de nds, as vezes em lugares importantes.
Todavia, deve negar-se que seja esse 0 resultado inevitavel de uma
abordagem clinica ao uso da teoria.

E verdade que no estilo clinico da formulagdo tedrica a concei-
tualizagdo ¢ dirigida para a tarefa de gerar interpretagdes de assuntos
ja sob controle, ndo-para projetar resultados de manipulagdes-experi-
mentais ou para deduzir estados futuros de um sistema determinado-
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" Todavia, isso ndo significa que a teoria ;
real idades passadas (ou, mais cautclosa::::a:as ?e‘:::l ::netse sy
_ _vmce.ntes); ela tem que sobreviver - sobr;viver intel e
realidades que estdo por vir. Embora formflérﬁ :\cot::;_ni:tnte
stacdo de uma série de piscadelas ou um caso de incursa o
r0S apés. a sua ocorréncia, as vezes muito tempo depoi(s) e
jgo tedrico em termos dos quais é feita tal interprc:tac;ﬁo,do s
) de continuar a render interpretagdes defensaveis a mv:difivc o
gem NOvos fcnbmcnos sociais. Apesar de se iniciar qualquer :stg w
par uma descri¢do minuciosa, além do dbvio e do supcrﬁcialor.
ir de um estado de confusdo geral a respeito do que, diabo es:tg
tecendo 5 tqntando colocar os pés no chdo - ningt’xém co;n
iio c.lcvena) intelectualmente vazio. As l_ds‘.ms_méncasnin_ap:f:
m inteirame stude; ja_disse, ela .
s de outros estudos relacionados e, refinadas durante: gl?oz::i;:
jcadas 2 novos problemas interpretativos. Se deixarem de ser teis
m re eréncia a tais problemas, deixam também de ser usadas e sdo
s ou menos abandonadas. Se continuam a ser Gteis, dando a luz
e:ans'np’reensées, sdo posteriormente elaboradas e continuam a
Tal visdo _de como a teoria funciona numa ciéncia interpretativa
gere que a dlfeljenca. relativa em qualquer caso, que surge nas cién-
‘ m«;xpepmentals ou observacionais entre ‘“‘descricdo” e *‘explica-
10" aqui aparece como sendo, de forma ainda mais relativa, entre
inscricdo” (*‘descricdo densa”) e “‘especificagdo” (“diagno;e") -
tre anotar o significado que as a¢3es sociais particulares tém para
08 atores cujas ac¢des elas sdo e afirmar, tdo explicitamente quanto
20 for pogsivel, 0 que o conhecimento assim atingido demonstra
pore a sociedade na qual é encontrado e, além disso, sobre a vida so-
como tal. Nossa dupla tarefa é descobrir as estruturas concep-
que informam os atos dos nossos sujeitos, o *“dito’’ no discurso

oLl
1
e

dmito que isso parece uma idealizagdo. Como as teori
) d X as raramente sdo decisiva-
% wv:’:‘:’::as l:i(;’ uso clinico, tornando-se apenas crescentemente can:g:lr::.
@ " nel:?ex “?u vazias, muitas vezes elas persistem depois que todos per-
l’llliowmm) Com' e 0 um punhado de pessoas (embora estas sejam sempre mui-
B s o efeito, no que concerne 4 antropologia, ¢ quase sempre um
8éias produtivas & l‘:llegtur idéias ja exauridas na literatura do que conseguir nela
3 st m;h:ou forma, grande parte da discussdo terica & mais critica do
. mon'e . que se.podena desejar, ¢ carreiras inteiras se tém devotado a
sy c n&oﬂa moribundas. A medida que o campo avanga, seria de espe-
0 Mminmu L controle intelectual de ervas daninhas se tornasse uma parte
8 Que as ant; nossas atividades. Todavia, no momento, continua sendo ver-
gas teorias tendem menos a morrer do que ir para segundas edigdes.

g



38 A INTERPRETACAO DAS CULTURAS
social, e construir um sistema de andlise em cujos termos o que € ge-

né@awﬁ;’g que pertence a elas porque sao o que sdo,
se destacam contra o determinantes do comportamento huma-
no. Em etnografia, o dever da teoria € fornecer um vocabulério no
qual possa ser expresso 0 que oﬂatu%m
mesmo — isto é, sobre o papel da cultura na
parte alguns detalhes de orientacdo, ligados a assuntos mais
de apoio, é dessa maneira que a teoria funciona nos ensaios aqui co-
lecionados. Um repertério de conceitos muito gerais, feitos-na-
academia e sistemas de conceitos - “integra¢do”, **racionalizag¢do”,
“simbolo”, “‘ideologia”, “‘ethos”, “revolugdo”, “‘identidade”, “meta-
fora”, “estrutura”, “ritual”, “visio do mundo”, “ator”, “fungdo”’,
“sagrado” e, naturalmente, a prépria “cultura” - se entrelagam no
corpo da etnografia de descri¢gio minuciosa na esperanca de tornar
cientificamente elogientes as simples ocorréncias. ¢ O objetivo é tirar
grandes conclusdes a partir de fatos pequenos, mas densamente en-
trelacados; apoiar amplas afirmativas sobre o papel da cultura na
construgio da vida coletiva empenhando-as exatamente em especifi-
cagdes complexas.
~—Assim; ndo-é apenas a interpretagdo que refaz todo o caminho
até o nivel observacional imediato: 0 mesmo acontece com a teoria
da qual depende conceptualmente tal interpretagéo. Meu interesse na
estoria de Cohen, como o de Ryle nas piscadelas, surgiu na verdade
de algumas nogdes muito gerais. O modelo da “confusédo de linguas”
- a visdo de que o conflito social ndo € algo que acontece quando, a
partir da fraqueza, da indefini¢do, da obsolescéncia ou da negligéncia,
as formas culturais cessam de funcionar, mas, ao contrério, algo que
acontece quando, como as piscadelas imitadas, tais formas séo pres-
sionadas por situagdes ndo-usuais ou intengdes ndo-habituais de
operar de formas nio-usuais - ndo é uma idéia que me surgiu com a
histéria de Cohen. Foi uma idéia que adptei a ela, instruido por cole-
gas, estudantes e predecessores.

Esse “recado numa garrafa”, de aspecto tao inocente, ¢ mais do
que um retrato das estruturas de significado dos negociantes judeus,
dos guerreiros berberes e dos procdnsules franceses, ou mesmo da
sua interferéncia matua. E um argumento no sentido de que remode-
lar o padrio das relagdes sociais é reordenar as coordenadas do mun-

6 O grosso dos capitulos seguintes refere-se & Indonésia e ndo ao Marrocos, pois eu

havia justamente comegado a examinar meu material sobre a Africa do Norte recolhi-

do mais recentemente, em sua maioria. O trabalho de campo na Indonésia foi levado a

T?(:;o el:‘l917252-|954. 1957-58 ¢ 1971; no Marrocos, foi feito em 1964, 1965-1966, 1968-
e %
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o experimentado. As formas da sociedade sdo a substancia da cultu-

VIII

4 uma historia indiana - pelo menos eu a ouvi como indiana - sobre
n inglés a quem contaram que o mundo repousava sobre uma pla-
jorma apoiada nas costas de um elefante, o qual, por sua vez
piava-se nas costas de uma tartaruga, e que indagou (talvez ele fos-
‘um etnografo; é a forma como eles se comportam), e onde se ap6ia
tartaruga? Em outra tartaruga. E essa tartaruga? “‘Ah, “‘Sahib; de-
s dessa sdo so tartarugas até o fim.” '
 De fato, essa ¢ a situagdo das coisas. Ndo sei até quando seria
roveitoso meditar sobre o encontro de Cohen, do xeque e de “Du-
ari”’ (talvez o periodo jé tenha sido excedido), mas sei que, por
ais que tenha feito, ndo cheguei nem perto do fundo da questio.
ids, ndo cheguei préximo do fundo de qualquer questdo sobre a
pal tenha escrito, tanto nos ensaios abaixo como em qualquer outro
cal. A wﬁmm:jmwé%?wmm
anto _pro ur!da, menos completa. ciéncia estranha.
uja ativas mais marcantes sdo as que tém a base mais trémula,
na qual cheg_ar a qualquer lugar com um assunto enfocado ¢é intensi-
car-a suspeita, a sua propria e a dos outros, de que vocé ndo o estd
arando de maneira correta. Mas essa ¢ que ¢ a vida do etndgrafo,
i uestdes obtusas.
~ Ha uma série de caminhos para fugir a isso - transformar a cul-
tura em folclore e coleciona-lo, transformé-la em tragos e conti-los,
ormé-la em institui¢des e classifici-las, transformé-la em estru-
e brincar com elas. Todavia, isso sdo fugas. O fato é que com-
ffometer-se com um conceito semidtico de cultura e uma abordagem
interpretativa do seu estudo ¢ comprometer-se com uma visdo da
alirmativa etnografica como ‘“‘essencialmente contestdvel”, tomando
fMmprestada a hoje famosa expressdo de W. B. Gallie. A antropolo-
18, ou pelo menos a antropologia interpretativa, é uma ciéncia cujo
Bresso € marcado menos por uma perfeicio de consenso do que
I um refinamento O que leva a melhor ¢ a precisdo com
* NNOS Irritamos uns aos outros. *
] juito dificil de constatar quando a atengdo de alguém é
nopolizada por apenas uma das partes do argumento. Os moné-
08 t8m pouco valor aqui, pois ndo h4 conclusdes a serem apresen-
as; ha apenas uma discussdo a ser sustentada. Aliés, se os ensaios
El reunidos tém alguma importancia, é menos pelo que dizem do
na pelo que testemunham: um enorme aumento no interesse, ndo 86
& antropologia como nos estudos sociais em geral, no papel das for-
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mas_simbélieas-na-vida-humana. Isso significa que aquela pseudo-
entidade impalpgvel e mal-definida, que mais de uma vez nos conten-
tamos em deixar a cargo dos filésofos e criticos literarios remexer,
voltou ao cerne da nossa disciplina. Até mesmo os marxistas citam
agora Cassirer, e até os positivistas citam Kenneth Burke.

__ Em meio a tudo isso, minha prépri icio tem sido tentar re-
sistir ao su 0, de um lado, ¢ a0 cabalismo de outro, tentar

manter @ analise das formas simbdlicas tdo estreitamente igadas

nag_se S ida ; 45 ciencias negras (magi
Nunca me impressionei com o arg x o ¢ impossivel
uma objetividade completa nesses assuntos (o que de iato ocorre), &
melhor permitir que os sentimentos levem a_melhor. Conforme ob-
servou Robert Solow, isso &€ 0 mesmo que dizer que, como é impossi-
vel um ambiente perfeitamente asséptico, € valido fazer uma cirurgia
num esgoto. De outro lado, também ndo me impressionaram as ale-
gagdes de que as lingilisticas estruturais, a engenharia de computa-
¢do, ou qualquer outra forma avangada de pensamento possibilitar-
nos-4 compreender os homens sem conhecé-los. Nada concorrerd
mais para o descrédito de uma abordagem semidtica da cultura do
que permitir que ela deslize para uma combinagdo de intui¢do e al_-
quimia, ndo importa quio elegantemente se expressem essas intui-
¢des ou qudo moderna a alquimia se apresente.

Na busca das tartarugas demasiado profundas, estd sempre pre-
sente o perigo de que a analise cuitural perca contacto com as su-
perficies duras da vida - com as realidades estratificadoras politicas e
econdmicas, dentro das quais os homens sdo reprimidos em todos os
lugares - e com as necessidades biologicas e fisicas sobre as quais re-
pousam essas Superficies. A tnica defesa contra isso e, portanto, con-
tra transformar a analise cultural numa espécie de esteticismo socio-
16gico é primeiro treinar tais analises em relagdo a tais realidades e
tais necessidades. £ por isso que eu escrevi sobre nacionalismo, vio-
Iéncia, identidade, a natureza humana, a legitimidade, revolugdo, et-
nicismo, urbanizagio, status, a morte, o tempo ¢, principalmente,
sobre as tentativas particulares de pessoas particulares de colocar es-

sas coisas em alguma espécie de estrutura compreensiva e significati-
va.

ol ) 2 : ik finis
ideologia, ciéncia, lei idade; comum - ndo ¢ afastar-se
d i ais da vida em favi i

or de-algum dominio empirieo
de formas ndo-emocionalizadas; ¢ mergulhar no meio delas. A voca-
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o essencial da antropologia interpretativa nio é responder as nos-

 questdes mais profundas, mas colocar a nossa disposigdo as res-
stas que outros deram - apascentando outros carneiros em outros
es — € assim inclui-las no registro de consultas sobre o que o ho-
m falou.



