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VI. O DILEMA HUMANO

A criagio do dominio mental da fantasia encon-
tra um paralelo perfeito no estabelecimento de
“reservas” ou “parques naturais” em lugares onde
as exigéncias da agricultura, das comunicagoes e
da indiistria ameagam ocasionar mudancas na
face original da terra que logo a tornario irreco-
nhecivel. Uma reserva natural conserva o estado
original que em todas as outras partes foi, para
nosso pesar, sacrificado a necessidade. Todas as coi-
sas, incluindo o que ¢ iniitil e mesmo nocivo, nela
podem crescer e proliferar livremente.

Sigmund Freud, Introductory lectures on psycho-
-analysis [Conferéncias introdutérias sobre a
Psicanilise, parte 1] [Standard Edition of the
Complete Psychological Works of Sigmund
Freud, tradugio de James Strachey et alii, Xv1
(1963), p. 372]

Todavia, se brandimos a espada do exterminio
a medida que avangamos, nio temos razio para
lamentar o mal cometido, nem para imaginar,
com 0 poeta escocés, que “violamos a unido social
da natureza” [...]. Devemos apenas refletir que
ao obter, assim, a posse da terra por conquista e ao
defender nossas aquisicoes pela for¢a, nio exercemos
nenbuma prerrogativa exclusiva. Toda espécie que
se expandiu de uma drea pequena para um espago
mais amplo, precisou, de maneira andloga, marcar
seu progresso pela diminuigio, sendo pelo completo
exterminio, de alguma outra, assizn como meces-
sitou conservar o seu terveno mediante uma luta
bem-sucedida contra as invasoes de outras plantas
e animais [...). As espécies mais insignificantes e
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diminutas, quer no reino animal, quer no vegetal,
também eliminaram milbares, a medida que se
disseminavam por todo o globo, assim como o ledo,
quando pela p’m’meim vez se espalhou pelas regides
tropicais da Africa.

Charles Lyell, Principles of geology [Principios
de geologia, 1830-3], 11, p. 156.

E tio horrivel as coisas precisavem ser mortas para
que nos alimentemos delas — parece tio perverso.
E no entanto temos que fazé-lo — ou morrer nds
mesmos.

Kate Greenaway a Violet Dickinson, 14 de
julho de 1897; in M. H. Spielmann e G. S.
Layard, Kate Greenaway (1905), p. 190.

No inicio deste livro sugerimos que, ao comegar o periodo
moderno, o predominio do homem sobre o mundo da natureza
seria a meta inconteste do esforco humano. Por volta de 1800,
ainda era esse o objetivo da maioria das pessoas — alvo, alids, que
pelo menos parecia firmemente ao seu alcance. Entretanto, a essa
altura tal objetivo jd ndo estava imune a controvérsias. Surgiam
dividas e hesitagdes sobre o lugar do homem na natureza e o
seu relacionamento com outras espécies. O estudo cuidadoso da
histéria natural fizera cairem em descrédito muitas das percep-
¢bes antropocéntricas dos tempos anteriores. Um senso maior de
afinidade com a criagio animal debilitara as velhas convicgdes
de que o homem era um ser tinico. Uma nova preocupagio com
os sofrimentos dos animais viera a luz; e, ao invés de continua-
rem destruindo as florestas e derrubando toda 4rvore sem valor
pratico, um nimero cada vez maior de pessoas passava a plantar
arvores e a cultivar flores para pura satisfacio emocional.

Tais processos eram apenas aspectos de uma modificagio
muito mais ampla na relacio dos ingleses com o mundo da
natureza. Faziam parte de todo um complexo de mudancas que,
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em fins do século XVIII, contribuiram para destronar muitas
concepgdes estabelecidas e criar novas sensibilidades, de um
tipo que desde entio foi-se tornando mais e mais intenso. Sio
essas mudangas mais amplas que este tltimo capitulo tentars,
sucintamente, evocar.

1. CIDADE OU CAMPO?

A primeira grande modificacio foi essa que G. M. Trevelyan
jamais cessou de lamentar: o crescimento das cidades e a inten-
sificacio do que ele chamava “a rigida distingdo entre vida
urbana e vida rural”. Em 1700, mais de trés quartos da popu-
lagdo britdnica ainda viviam no campo; apenas 13%, segundo
se estimava, residiam em cidades com mais de 5 mil pessoas.

- Por volta de 1800, porém, a proporgio urbana elevara-se para

85%, e em 1851 os habitantes das cidades estavam em maio-
ria. Além disso, esses agrupamentos urbanos oitocentistas se
diferenciavam do campo com maior nitidez que seus primeiros
predecessores modernos. Antes de terminar o século XVIII, era
evidente que a Inglaterra se tornara, aps a Holanda, o pais
mais urbanizado da Europa.!

Nos tempos da Renascenga, a cidade fora sinénimo de civi-
lidade, o campo de rudeza e rusticidade. Tirar os homens das
florestas e encerri-los numa cidade era o mesmo que civiliza-
-los. Como dizia um diilogo elisabetano, um fidalgo criado na
cidade seria mais “civilizado” do que um educado no campo.’ A
cidade era o berco do aprendizado, das boas maneiras, do gosto
e da sofisticacdo. Era a arena da satisfagio do homem. Adio fora
colocado em um jardim, e o Paraiso terrestre associado a flores e
fontes. Mas, quando os homens pensavam no paraiso da salvagio,
geralmente o visualizavam como uma cidade, a nova Jerusalém.’
Séculos a fio os muros das cidades simbolizaram tanto a seguran-
¢a quanto o empreendimento propriamente humano; enxergd-los
tranquilizava o viajante. Em sua jornada na década de 1530, John
Leland tecia muitos comentdrios sobre os prazeres visuais da
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paisagem urbana: o “lindo mercado” de Leeds; as “bonitas ruas”
de Exeter; o esplendor de Bewdley, fulgurando “como se fosse de
ouro” ao nascer do sol; a “beleza” de Birmingham. Rice Merrick,
o historiador de Glamorgan na era Tudor, considerava Cardiff
“embelezada por muitas cagas amplas e ruas largas”, enquanto,
na década de 1690, Celia Fiennes automaticamente sentia prazer
a0 avistar uma “cidade limpa”* No século XVIII, eram frequentes
as expressoes de satisfacio com a beleza das pracas de Londres e
os novos edificios em Bath ou na Cidade Nova de Edimburgo; e
sabemos que, em 1802, Wordsworth achava que a Terra nio tinha
nada mais belo de se ver do que a cidade de Londres a dormir,
contemplada da ponte de Westminster.

Contudo, ji bem antes de 1802, tornara-se lugar-comum
sustentar que o campo era mais bonito que a cidade. “Ninguém”,
escrevia William Shenstone em 1748, “preferiri a beleza de uma
rua a de uma relva ou um bosque; na verdade, os poetas nio
achariam muito tentador o Elisio, se o concebesse como uma
cidade.” Em parte, essa convicgio se devia 2 deterioracio do
ambiente urbano. Encontramos queixas quanto 3 qualidade do
ar londrino desde o século x111.* Nos tempos elisabetanos, o uso
crescente do carvio para fins industriais e domésticos criara um
sério problema de poluigdo. A rainha Isabel deixara sua capital,
em 1578, devido aos “odores fétidos”; e durante séculos a pri-
meira vista da capital que tinham os viajantes era o ameacador
manto de szog.* Margaret Cavendish registra a emocio de seu
marido, o realista marqués de Newcastle, quando, retornando
em 1660 de seu exilio for¢ado, avistou de novo “a fumaca de
Londres, que ndo viamos hi tanto tempo”. Um poeta de inicios
do século XVIII escreveu:

Assim afastado, eu olho a cidade,
Unm grupo de edificios numa nuvem de fumaca.”*

* Mistura de nevoeiro e fumaga. (N. T))
MING original: While thus retir’d, 1on the city look./ A group of buildings
in a cloud of smoke. (N. T)
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O carvio queimado em comecos do periodo moderno con-
tinha o dobro de enxofre do produto usad hoje em dia; seus
efeitos eram proporcionalmente letais. A fumaca escureci; oar
sujava as roupas, acabava com as cortinas, matays s
res, e corrofa a estrutura dos prédios. Nog meados do século
XVIII as estdtuas londrinas de alguns dos reis Stuart estavam tio
negras que pareciam limpadores de chaminés ou africanos em
vestes régias.” Em 1700, escrevia Timothy Nourse:

Seria intermindvel avaliar todos os danos que as casas
sofriam por sua agdo, na mobilia, nos utensilios de prata,
bronze e estanho, nos objetos de vidro [..J. Uma cama
de oitenta ou cem libras, depois de alguns anos, devia ser
posta de lado por estar manchada de fumaca [...]. A grande
quantidade de carrogas de p6-de-carvio subindo e descen-
do a cidade nunca para de espalhar, generosamente, a sua
preciosa carga nas ruas [...] € por isso que também os rostos
dos homens e mulheres, se nio se lavarem e pintarem, logo
ficam escuros de fuligem.

Sujeira no ar era o mesmo que sujeira nas ruas; e no verio as
nuvens de poeira levantadas pelas rodas do trifego sufocavam

. 0s passantes e tornavam dificil andar com os olhos abertos.’

Igualmente nociva era a polui¢io causada pelos gases e
detritos gerados com a fermentagio da cerveja, a tintura de rou-
pas, a fabricacdo de goma e de tijolos, e todas as outras inds-
trias instaladas no meio da cidade. Desde o reinado de Ricardo 1
foram baixadas leis, de maneira intermitente, contra a poluigio
do Tamisa, e no comego do século XVII registram-se muitos
conflitos a propésito dos efeitos nocivos da industria urbana.
Jaime Ilan¢ou uma série de éditos [proclamations] contra a polui-
¢do causada pelos fabricantes de goma londrinos; os moradores
de St. Botolph’s, Aldgate, queixavam-se em 1627 dos vapores da
fibrica de alimen em St. Katherine’s, perto da Torre, que esta-
riam envenenando os habitantes, e dos detritos que matavam os
peixes no TAmisa; alguns anos depois, o arcebispo Laud proces-
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sava um cervejeiro de Westminster, por poluir o ar de Londres."
Em 1657, ocorreu um debate parlamentar sobre o cheiro exalado
pelas fornalhas de tijolos londrinas. No reinado de Jorge 1, o
duque de Chandos, residindo em sua nova casa em Cavendish
Square, viu-se “envenenado pelas fornalhas de tijolos e outros
odorps abomindveis que infectam estas partes”."

E notério que a superpopulagdo tornou Londres insalubre,
mas muitas outras cidades estavam em situagdo quase igual.
Em 1608, os visitantes de Sheffield sabiam que ficariam “meio
sufocados com a fumaca da cidade”, ao passo que em 1725
um viajante a Newcastle descobriu que “as nuvens de fumaga
perpétuas pairando no ar faziam tudo parecer tdo negro como
em Londres”.? Mesmo em Oxford, o ar era tdo ruim que
um antiquirio setecentista considerava que os Madrmores de
Arundel* tinham “sofrido mais em setenta ou oitenta anos ali
que em talvez 2 mil anos nos paises de onde foram trazidos”.”
Inevitavelmente, havia mais peste nas cidades que no campo, e
um nivel mais alto de mortalidade."

“Imersos em fumaga, aturdidos com perpétuo barulho”,”
ndo surpreende que os habitantes urbanos viessem a ansiar pelas
delicias imaginadas da vida rural. Em Londres, os visitantes
logo se viam comecgando a tossir; e muitos invélidos crénicos,
como John Locke, optaram por evitar completamente a cidade,
para salvar seus pulmdes. Sir William Temple era “extrema-
mente sensfvel a0 bom ar e aos bons odores, o que lhe deu
tamanha aversio a Cidade que ele uma vez passou cinco anos
em Sheen sem a ver”. Mesmo o rei Guilherme 11 resolveu morar
em Kensington por motivos de satide.

Quem, na posse da razdo e do olfato,
Com rosas e jasmins nio moraria,

* Trata-se de uma colegio de placas gravadas com inscricges que relatam
a histéria da Grécia desde a fundagio até 354. Foram adquiridas em 1624 pelo
conde Arundel, trazidas 4 Inglaterra e doadas por seu neto a Universidade de
Oxford em 1667. (N. T)
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Em vez de agredir os seus bumoyes
Com cheiros de sujeira e de vaApores?ic*

indagava Abraham Sjowley. A SXPOSIGao prolongada aquilo que
Drayton chamava “os ares odiosos das cidades fumarentas e
; i ,

urbanizadas” acentuava o desejo de luz solar ¢ de “4r Eradal”
do campo.”

Todavia, no pensamento da época, a objecio i vida urbana
referia-se menos ao ambiente fisico da cidade do que ao com-
portamento moral de seus habitantes. John Norris escrevia:

Seus modos sio poluidos como o ar,
De ambos sobem nuvens insalubres ,
E tingem de eflitvios ruins os céus da vizinbanga.**

Como salientava um dos personagens na obra de Thomas
Starkey, Dialogue between Pole and Lupser [Didlogo entre Pole e
Lupset], em comecos da dinastia Tudor havia mais vicios nas
cidades e virtudes no campo.” A convengio clissica segundo
a qual os moradores do campo eram ndo apenas mais saud4-
veis, porém moralmente mais admirdveis que os habitantes da
cidade, foi tema literdrio recorrente na literatura inglesa dos
séculos XVII e XVIIL. Este era exemplificado tanto pelo inocente
guardador de rebanhos da pastoral arcddica quanto pelo vigo-
roso lavrador do segundo epodo de Horicio, vivendo existén-
cia irrepreensivel e independente em satisfeita obscuridade.”
Tinha pouca justificativa nos fatos sociais, pois a agricultura
foi o setor da economia que se desenvolveu de maneira mais
cruel, os pequenos agricultores declinavam em nimero, o tra-

* No original: Who, that has reason, and his smell,/ Would not among
roses and jasmine dwell,/ Rather than all spirits choke/ With exhalations of

dirt and smoke? (N. T’) :
** No original: Their manners are polluted like the air,/ From both

unwholesome vapours rise/ And blacken with ungrateful steams the neigh-

bouring skies. (N. T.)
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balho assalariado era universal, e os vicios da avareza, opressio
e hipocrisia eram pelo menos tdo destacados no campo quanto
na cidade. Mas, uma veg que oS lucros rurais eram consumi-
dos na cidade, era nela que se encontravam a sociedade mais
sofisticada, as dltimas modas e os vicios mais caros. No campo,
em comparagao, as roupas eram mais simples; ndo se desper-
dicavam pés e pinturas. Além disso, a vida rural carecia do
anonimato que fazia da cidade um cenirio melhor para a intriga
clandestina. Havia “fornicacdes e adultérios mais frequentes”
em Londres que no campo, pensava o economista politico
Charles Davenant.” Em 1692, virios membros do Parlamento
de origem rural chegaram a se opor a uma lei contra os mas-
cates, sustentando que, se os vendedores ambulantes nio mais
viessem a porta, entdo os empregados dos fidalgos rurais teriam
que ser enviados a fazer compras na cidade, onde certamente
aprenderiam a libertinagem.”

Em parte, portanto, o apelo do campo era negativo. Ele
oferecia uma fuga dos vicios e afetagdes urbanos, um descanso
para as tensoes dos negécios e um reftigio contra a sujeira, a
fumacga e ruido da cidade. Nio obstante, a maior parte da peque-
na nobreza tinha razdes mais positivas para viver no campo. Era
nas propriedades agricolas que sua riqueza e prestigio sempre
assentaram. No reinado de Henrique v, Thomas Starkey la-
mentava ser impossivel persuadi-la a ter sua residéncia principal
na cidade, e deplorava “a grande rudeza e o selvagem costume”
de morar continuamente no campo. De maneira similar, em
1579 outro autor observava que, enquanto em alguns paises es-
trangeiros os fidalgos habitavam “as cidades e burgos mais im-
portantes”, “nosso modo inglés” era que eles “fixassem residén-
cia mais em suas casas no campo”. Na verdade, a aristocracia
dos tempos elisabetanos tendia a passar a maior parte do ano em
Londres ou nas cidades maiores da provincia. A introdugio dos
f:oc\hes particulares no final do século XVI tornou mais ficil via-
jar a gidade; e sob os primeiros reis Stuart boa parcela do estrato
;‘;P;r (i;)(riedaa }zlz;]uepa nobreza hgbitualmente passava o inerno

) peito das tentativas do governo para fazé-la re-
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tornar a suas localidades.” Entretanto, esses fidalgos sempre
retornavam a0 campo no verdo. A duragio da estacdo londrina
iria variar consideravelmente no decorrer dos dois séculos se-
guintes, mas a sociedade elegante nunca estava na cidade o ano
inteiro.* O hibito de viver no campo, defendia um ensaista em
1620, “tem sido mais comum entre nés que em outras nacdes; de
modo que de certo modo ele tornou-se nosso”. E certo que as
casas de campo que serviam de refigio 3 aristocracia ndo eram
cabanas rurais, mas espléndidas mansaes, planejadas para trazer
a civilizagdo urbana aos arredores do campo. Ainda assim, elas
forneciam uma base para um estilo de vida distintamente “ru-
ralizado”, entremeado com uma certa dose de politica e admi-
nistracdo. “Nesta ilha”, escreveu William Blane em 1788, “dada
a natureza de nosso governo, nenhum homem pode ter impor-
tdncia se ndo passar boa parte de seu tempo no campo.”
Entrementes, para outros citadinos o campo ia sendo visto
cada vez mais como lugar de repouso e refrigério. Jd no século
X11, era costume os ricos cidaddos das grandes cidades manterem
uma propriedade rural nas cercanias; e no final da Idade Média
a ideia de uma “casa de verdo” no campo foi se tornando mais e
mais familiar aos habitantes présperos das cidades.” No reinado
de Jaime 1 metade dos vereadores de Gloucester possuia casas no
campo circundante, enquanto em Norwich era raro o magistrado
urbano que nio tivesse propriedades fora da cidade. Na Londres
da era Tudor a construgio de “casas de verdo” ou pavilhGes ao ar
livre nos suburbios rurais e nas aldeias adjacentes tornou-se popu-
lar entre os mais abastados.? Com o passar do tempo, muitos dos
comerciantes mais ricos de Londres chegaram mesmo a optar no
verdo por ir diariamente 2 cidade de um refdgio no campo. “E
muito frequente que [os homens de negécios] estabelecam nesse
lugar sua familia”, escrevia Defoe sobre Epsom, “e tomem o cava-
lo todas as manhis para vir a Londres, 2 Bolsa, a2 Alameda ou ao
armazém, voltando a Epsom a noite.” Os comerciantes de Bristol,
Hull e outras cidades maiores seguiam um padrio semelhante.”
Um abrigo rural era mais saudavel e tranquilo; e proporcionava

maior espago para jardins € pomares.
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Mesmo aqueles que viviam mais confusamente durante a
semana podiam se permitir essa invencdo dos primeiros tem-
pos modernos, o fim de semana no campo. Em 1667, Samuel
Pepys e sua mulher prenunciaram muitas discussées domésti-
cas dos séculos seguintes quando decidiram nio comprar uma
€asa no campo, porque isso acarretaria uma responsabilidade
suplementar e os prenderia a um local especifico; em vez disso,
comprariam um coche para ir a um lugar diferente em cada
fim de semana. Afinal, eles alugaram, com outro casal, uma
vila no campo em Parson’s Green. Uma das razges por que o
incéndio de Londres causou tanto dano em 1666 foi que ele
eclodiu nas primeiras horas de uma manhi de domingo, quan-
do a maioria dos principais comerciantes estava fora para o
fim de semana.” Em 1748, um visitante sueco notou que entre
os jardins do mercado a meio caminho entre Fulham e Chelsea
espalhavam-se grandes casas de tijolos, pertencentes a fidalgos
londrinos, que ali vinham s tardes de sdbado, buscando
algum ar campestre; e, em 1754, um ensaio no Connoisseur
ironizava as pequenas vilas de fim de semana em Turham
Green e Kentish Town, para as quais os negociantes londrinos
se retiravam com suas familias para o “final e o comego de
cada semana”, embora gastassem boa parte do sdbado arru-
mando os mantimentos e as roupas para a viagem, e quase a
segunda-feira inteira “despregando, desamarrando, penduran-
do roupa e recolocando as garrafas vazias no porio”. “Mesmo
os cidaddos que respiram a fumaca de Londres cinco dias por
semana o ano todo”, observava Arthur Young, em 1770, “sio
sitiantes os outros dois dias.”!

Por essa época, os moradores das cidades jd comegavam a
idealizar a cabana do campo, com seu teto de colmo, sua fuma-
¢a espiralada e as rosas em redor da porta: aquilo que Uvedale
Price descreveu como “um dos mais tranquilos e suaves de todos
0s objetos rurais”. Em 1772, a rainha Carlota erigiu sua cabana
Nas matas em Kew; e, em fins do século XVII, muitas “pessoas
de fortuna” condescenderiam em passar um fim de semana ou
Outro numa “cabana ornamental”, geralmente construida com
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esse proposito e equipada com um grau de luxo completamente
desconhecido do habitante comum do campo,?

Mesmo quem era pobre demais para e permitir a cabana de
fim 'de, semana ainda olhava para o €ampo em busca de ocasional
refrlgferlo. Jo}}n Stow.descreveu €omo, no Dig dg Primavera, os
londrinos da época elisabetana “passeavam pelos prados amenos
e as matas verdes, para rejubilarem o €Spirito com a beleza e
aroma das flores perfumadas, e com a harmonia dos passaros”.
Em parte foi o desejo de preservar os campos adjacentes para
recreacao que estava por tris das repetidas tentativas de impe-
dir novas construgées nos subtrbios londrinos.* As excursées
ou “perambulacdes” campestres eram uma forma comum de
descanso durante o século XVII; e muitas damas da cidade eram
como a sra. Turner, que em julho de 1667 saju a passeio com
amigos nas chapadas de Epsom e, conforme o relato de Pepys,
“reuniu um dos mais lindos ramalhetes que jamais vi em minha
vida”** Em meados do século xvii, os donos de hospedarias,
vendas de cervejas e estalagens em Hampstead, Chelsea e
outras localidades nos limites de Londres podiam sustentar um
florescente negécio fornecendo refei¢des para os enxames de
excursionistas vindos da cidade nos finais de semana.’

Até a religido desempenhou sua parte na formacdo desse
novo gosto pela vida rural. “Apés a década de 1640”, escreve
um historiador literirio, “o retiro rural ja ndo era uma simples
defesa contra o mundo Ccorrupto; era um portio aberto para o
Paraiso antes da Queda.” O campo era retratado como um lugar
mais virtuoso que a cidade; e boa parte da literatura devota do
século seguinte exibia o que o poeta John Clare chamava “a
religido dos campos”. Quando caminhava pelo campo — dizia
0 jovem poeta Henry Needier —, “meus pensamentos natural-
mente tomam um rumo solene e religioso”. Campos e bosques,
concordava o platénico Peter Sterry, naturalmente desper-
tavam um sentido do divino. Mesmo o prosaico Bulstrode
Whitelocke citava “aquele que os autores papistas chamam sio
Francisco” para endossar a tese de que toda folha, planta e urze
era um livro de Deus a proclamar seu poder e bondade.’
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Muito tempo antes de William Cowper e com justificagdo
igualmente precdria,* muitos escritores do século xviI afirma-
ram que Deus fizera o campo, 0 homem a cidade. Os habitantes
das cidades e vilas, considerava um pregador jacobiano, “em sua
maior parte s6 veem as obras dos homens [...] a0 passo que os
versados nos campos e matas contemplam, continuamente, as
obras de Deus”. O quacre William Penn preferia a vida rural,
“pois af vemos as obras divinas; nas cidades, porém, pouco mais
h4 que as obras dos homens”. “O campo € tio adordvel”, escre-
veria em 1928 D. H. Lawrence, “a Inglaterra feita pelo homem
é tao vil.”’

Foi, por certo, a intensificagio de uma aguda separagdo
entre cidade e campo, mais nitida que qualquer coisa que
possamos encontrar na Idade Média, o que encorajou esse
anseio sentimental pelos prazeres rurais e a idealizacdo dos
atrativos espirituais e estéticos do campo. Os mais enlevados
com as cenas rurais eram citadinos sofisticados como a rainha
Henriqueta Maria, que demorou-se em Wellingborough em
1628, porque gostava do campo e se divertia com as dangas dos
camponeses; ou Samuel Pepys, que em 1667 recordava sua fasci-
nacio ao encontrar um auténtico pastor rural e seu menino nas
chapadas préximas a Epsom, “com suas meias de 13 tricotadas
de duas cores e [...] seus sapatos cal¢ados com ferro, tanto nas
pontas como nos calcanhares, além de grandes pregos nas solas
dos pés, o que era muito bonito”. Como observaria o critico
setecentista Hugh Blair, o gosto pela pastoral somente surgiu
depois de crescerem as cidades, pois os homens ndo ansiaram
pelo campo enquanto viveram em termos de familiaridade
cotidiana com ele.* Nio é fortuito que tenha nascido o gosto
pela villeggiatura — o retiro para uma elegante vila campestre
durante a estacio de veriao” — na Itilia renascentista: pois foi na

* “A paisagem de Olney”, observou corretamente Darby, “Assim como de
modo geral o campo inglés, ¢ tio artificial quanto qualquer cenario urbano”;

H. C. Darby, “On the relations of geography and history”, Trans. Institute of

British Geographers, 19 (1953), 6.
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& it o peio e N e e
e gosto pelo campo foi inten-
51f1?ado pelo enorme crescimento de Londres. Mas também
retirou forca do que se chamou a “desruralizacio” das cidades:*
a reducdo de jardins e pomares, o desaparecimento de 4 "
flores e a crescente densidade de edificios em res e fFVOrCSfi
posta a pressio
crescente da populacio.

Obviamente, a acentuada tendéncia a depreciar a vida urba-
na e a encarar o campo como simbolo de inocéncia repousava
numa série de ilusoes. Pressupunha a leitura completamente
equivocada das relagdes sociais rurais que serve de fundamento
a~toda pastoral. Os pastores idealizados dos idilios literdrios,
tdo populares no inicio do século xvI1, ndo guardavam nenhu-
ma relagdo com os assalariados agricolas da Inglaterra Stuart.
Como explicava o dramaturgo em voga, John Fletcher, sua
peca pastoral, The faithful shepherdess [A pastora leal, anterior a
1611;' encenada na Corte em 1633], ndo era sobre “pastores as-
salariados, em mantos cinzentos, com cies vira-latas”; ao con-
tririo, os guardadores de rebanho da pastoral eram “tal como
todos os antigos poetas e os poetas modernos, de discernimen-
to, os conceberam: isto €, donos de rebanhos e nio assalariados”*
A desigualdade social do campo inglés significava que desapa-
recera a Arcddia (se € que tenha existido). Mesmo o ideal hora-
ciano do lavrador autossuficiente era inteiramente irrealista:
como observou John Evelyn ele jamais podia permanecer “na-
quele estado desejivel, sem as vidas ativas de outros para pro-
tegé-lo da rapina, alimenti-lo e supri-lo de pdo, roupas e ne-
cessidades decentes”. Os moradores do campo ndo eram mais
inocentes que os habitantes das cidades. Tampouco eram mais re-
ligiosos, pois, como salientava John Beale em 1657,

embora a vida rural deva ser, com toda a razdo, a mais
humilde, mansa e inocente: no entanto, a experiéncia coti-
diana mostra que onde qualquer ramo de manufatura é
realizado, a palavra de Deus tem seu valor; onde o comércio
ndo floresce, af a palavra de Deus nao passa de uma cancio

355




agradavel: se de vez em quando € ouvida, raramente, porém,
é obedecida.”

Os poetas e artistas que alimentavam 0s novos anelos rurais
preferiam ocultar tais realidades dsperas. A maioria deles pinta-
va 0 campo como imune as tensdes sociais; ignorava as razoes
econdmicas da pequena nobreza para conservar-se no campo €
manifestava extrema relutincia a mencionar os aspectos prati-
cos da vida campestre.#*

Portanto, o culto do campo era, sob vérios aspectos, mis-
tificador e escapista. Nem mesmo atestava, necessariamente,
um genuino desejo de viver fora da cidade, pois, como ji se
disse com razio, muito do que se escreveu sobre o lavrador
feliz de Horicio era “a arenga convencional de poetas que nio
seriam apanhados a uma hora de distincia da cidade, a menos
que o convite de um mecenas para sua propriedade rural desse
cor politica a essa auséncia, ou o assédio de um credor a tor-
nasse imperativa”.* Certamente ele nio impediu que mais e
mais pessoas se mudassem do campo. Os prazeres, vitalidade e
oportunidades econdmicas da vida metropolitana eram irresis-
tiveis. Na verdade, foi justamente porque as classes superiores
georgianas** eram tio apegadas a Londres e Bath que elas escre-
veram tanto sobre as virtudes campestres. Raramente teciam
louvores as cidades, pois era desnecessario.*

Boa parte da celebragio do campo, além disso, vinha daque-
les que o fracasso politico afastara da cidade a contragosto. Isso
explica a grande voga, na década de 1650, do Complet angler [O

* Um critico recente comenta a paisagem campestre ideal descrita na poe-
sia inglesa de meados do século XVII: “ndo hé virtualmente nenhuma mengao
a limpar a terra, derrubar 4rvores, podar, cortar a machadadas, cavar, mondar,
erradicar ervas daninhas, marcar a ferro, castrar, abater, salgar, curtir, fazer
cerveja, cozinhar, fundir, forjar, moer, cobrir de colmo, fazer cercas e tapu-
mes, plantar sebes, reparar caminhos e transportar. Quase todas as coisas que
alguém fzz no campo constituem tabu”; James Turner, The politics of landscape
(Oxford, 1979), p. 165.

** Do tempo dos primeiros quatro reis Jorge (1714-1830). (N. T.)
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pescador completo] de Walton e de outras obras semelhantes
pois a pequena nqbreza realista derrotada na Guerra Civil fazia:
e, 5,21 2 o vl
escritos mais poemas sobre a felicidade’dil:;0 e G forat

uma vida retirada no
campo que nos 67 anos de Isabel e Jaime 1 somados”; e o pico
foi atingido entre 1645 e 1655. Com o retorno de Carlos 11
em 1660, os atrativos da vida rural tornaram-se menos ébvios
para os realistas; mas continuaram a valer para outros politi-
cos mal-sucedidos, e carreiristas frustrados. Muitos dos mais
conhecidos idilios rurais do século XVII eram mitos compen-
satdrios, compostos por ou para essas figuras desconsoladas:
Thomas, lorde Fairfax, cujo exilio autoimposto da politica, nos
anos 1650, em Nun Appleton inspirou Andrew Marvell; ou
Bulstrode Whitelocke, que, apés escapar ao castigo na época
da Restauragio, retirou-se para Chilton Park, em Wiltshire,
onde redigiu reflexdes sobre a superioridade da vida rural; ou
sir William Temple, que se afastou para Moor Park, Surrey,
depois de ser riscado da lista dos conselheiros privados em
1681, e escreveu o ensaio “Dos jardins de Epicuro”; ou a poetisa
Anne Finch, condessa de Winchilsea, que, tendo-se retirado
com o marido para o campo por nio poderem se conciliar com
a Revolugio de 1688, compds poemas exaltando as virtudes da
obscuridade satisfeita.” Como escreveria Shelley, “na solidio,
ou nesse estado deserto em que estamos cercados de seres
humanos que, porém, nio simpatizam conosco, amamos as
flores, a relva, a 4gua e o céu”.*

No entanto, os que iam para 0 campo por sua prépria von-
tade muitas vezes achavam que um fim de semana ji bastava.
“Esse estado brutal chamado vida no campo”, como o denomi-
nava o terceiro conde de Shaftesbury,” era por demais magante
para os urbanos sofisticados. “As pessoas de melhor condigdo,
constantemente habituadas a muita conversa”, observava o
quarto lorde North, logo acham a soliddo do campo aborrece-
dora. Quando o jovem John Locke retornou de Oxford para sua
casa em Somerset, rapidamente se desiludiu: “Estou no meio de
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um conjunto de mortais que nao sabem nada além do prego do
trigo e da ovelha, que sio incapazes de entreter um assunto
diverso da engorda de animais ou do cultivo da terra e jamais
agradecem a Deus por outra coisa sendo um ano fértil ou touci-
nho gordo”. Havia muitos outros para quem o tempo se arras-
tava penosamente no campo ou, como o antiquirio William
Stukeley, renunciavam inteiramente a viver nele por sentirem
falta da conversa de temas literdrios que tinham em Londres.”
Contudo, com todas as suas falsidades, o crescente senti-
mento rural refletia um anseio auténtico que aumentaria cons-
tantemente, tanto em volume como em intensidade, com a ex-
pansdo das cidades e o crescimento da industria. Esse anelo se
expressou num volume sem precedentes de escritos sobre a na-
tureza e o campo. Desde sua primeira publicacdo em 1653, The
compleat angler atingiu aproximadamente quatrocentas edigdes
ou impressdes diferentes, enquanto The natural bistory of
Selborne [A historia natural de Selborne] continua sendo um dos
best-sellers mais estdveis de todos os tempos.” Nas suas dguas
seguiu-se essa longa sequéncia de obras, como Lark Rise to
Candleford [Lark Rise a Candleford] ou A shepherd’s life [A vida de
um pastor], que ainda alimentam a nostalgia rural do morador
da cidade. Como observou William Hazlitt num ensaio memo-
ravel, “Do amor ao campo” (1814), um elemento essencial dessa
nostalgia é que os objetos naturais — drvores, flores, animais
criados pelo homem e pissaros — sio valorizados por suas asso-
ciagdes primeiras: eles trazem de volta lembrangas da infancia de
uma maneira mais vivida e imediata do que é capaz qualquer ser
humano; os objetos naturais, ao contririo dos humanos, sio
percebidos enquanto classes, ndo como individuos; e uma prima-
vera pode ser instantaneamente reconhecida como a mesma
planta que vimos na infincia, ao passo que uma pessoa nio.”
Essa nostalgia também tirava forcas da crescente repugnan-
cia pela aparéncia fisica da cidade. No século XvII, quem amava
0 campo nio odiava, necessariamente, a cidade. “Minha ale-
gria eram os prados, os campos e as cidades”, cantava Thomas
Traherne; e John Ray acreditava que Deus tinha igual deleite

nas belezas da natureza e na obra do homem,
terra com bel:}s Cldades.”.‘-‘ Mas era cada vez mais frequente sus-
tentar que a cidade mais bela seria a de major aparéncia rural:

a desruralizagdo das cidades levou a umga crescente insatisfag%g
com o a}rrjblente urbano. Ebenezer Howard recorria 4 uma lon-
ga tradi¢do quando proclamava, na década de 189¢ que “cidade
e campo precisam estar casados”.** Os ideais da Ci’dade—jardim
e do cinturio verde mostraram-se duradouros; na verdade
como combinar as vantagens sociais e econdmicas da cidadé
com o ambiente fisico do campo continua sendo um problema
candente do planejamento urbano.

Por volta do século X1, assim, uma combinacio de voga
literaria e fatos sociais criara genuina tensio entre o infatiggvel
progresso da urbaniza¢do e o anseio rural a que um nimero
crescente de pessoas estava sujeito. Tais anelos indicavam cla-
ramente que ndo eram poucos os que entendiam que, embora
o mundo da natureza devesse ser domesticado, nio devia ser
completamente dominado e suprimido. Esse antigo ideirio
pastoral sobreviveu moderno mundo industrial adentro. Pode
ser visto nas imagens do campo tdo utilizadas para anunciar
bens de consumo; e no vago desejo de tantas pessoas de findar
seus dias numa cabana no campo. Por sentimentais que sejam,
tais sensibilidades refletem o desconforto gerado pelo progres-
so da civilizagdo humana; e uma relutincia a aceitar a realidade
urbana e industrial que caracteriza a vida moderna.

“ao enfeitar a
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2. LAVOURA OU TERRA INCULTA?

A segunda indicacio de mudanga nas sensibilidades foi uma
crescente reacio contra o ininterrupto avancgo das fronteiras
agricolas. Isso representava uma notavel modifica¢io das atitu-
des anteriores. Para os propagandistas agricolas dos séculos XVI
e XVII, as charnecas, montanhas e pantanos nio lavrados eram
o simbolo vivo do que merece ser condenado. Eles queriam
eliminar o feto, o tojo e a giesta; e louvavam o solo que a duras
penas fora “limpo ou conquistado a mata, aos arbustos, giestas
e tufos” As antigas terras de pastagem juncosas deviam ser
aradas e drenadas; os parques de cervos eram um desperdicio
e havia reservas florestais e de caca em demasia. A charneca
de Hampstead, considerava John Houghton em 1681, era uma
“vastiddo estéril”, necessitando urgentemente ser cultivada.” No
século XVI, a énfase recaia no cultivo: o direito consuetudinario,
afirmava sir Edward Coke, conferia a terra ardvel “preeminén-
cia e precedéncia em relagio aos prados, pastos, matas, minas
e qualquer outro tipo de solo”. No século xviI, houve maior
valorizagdo das terras de pastagem.’ Em ambos os casos, o
aprimoramento e a exploragio agricolas ndo eram apenas eco-
nomicamente desejdveis; constituiam imperativos morais. Deus
criara a terra, declarava o elisabetano sir George Peckham,
“para que ela pudesse, por meio do cultivo e da lavoura, dar
coisas necessarias 2 vida do homem”. Ele “concedera a terra ao
homem para ser cultivada e polida por ele”, concordava Edward
Hyde, conde de Clarendon. O amanho do solo simbolizava a
civilizagdo, ao passo que as “terras agrestes e vazias”, “obstrui-
das por moitas [e] urzes”, eram “como um caos disforme”. Um
terreno nio cultivado, refletia Timothy Nourse em 1700, era “a
suma exata da natureza degenerada”.!

Por toda a primeira fase dos tempos modernos prosseguiu
esse labor — empurrando a lavoura colinas acima, recuperando
charcos, drenando pintanos, convertendo charnecas em solo
ardvel. Todavia, em fins do século xv11, Gregory King calculava
que de um total de 39 milhdes de acres [cerca de 16 milhdes
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de. he;ctares] de terra no pafs (na verdade 37,3) havia ainda 10
milhées de acres [cerc;a fie 4 milhées de hectares] de charnecas,
ponanhis s e, s s i (12 i 0
es e terr: 5

uma estimativa exage’rfi)da(,l mas qzzrirsl(:if;uns; s ¢
; ) ) i como um homem
inteligente considerava que em sua época ainda persistia a bata-
lha entre homem e natureza; e isso explica por que, no século
XV, a ideologia do aprimoramento estava tio difundida, nio
apenas entre os agricultores profissionais, como Arthur Young,
que pretendia transformar “as terras estéreis do reino em cul-
tura” e “cobri-las de nabos, trigos e trevos, ao invés de urzes,
tojo e fetos”, mas também entre observadores urbanos, como a
escritora Elizabeth Carter, que achava, em 1769, que a “desgra-
¢a” do pais estava nos “trechos de terra ndo lavrada”.*

Aqueles que exortavam a essa atividade pareciam indife-
rentes, por vezes, as desvantagens estéticas do progresso eco-
némico. “Suponham carvio em Northampton, Buckingham e
Oxfordshire”, exclamava Walter Blith em 1649, “que grande
beneficio para essas regides!” Arthur Young lamentava igual-
mente a “monstruosa propor¢io” de terras estéreis no Reino
Unido, e considerava um “escindalo para a politica nacional”
que as terras de Otmoor (hoje em dia um refigio para a vida
vegetal e as aves) ndo tivessem sido divididas e cercadas.” Mas
tais homens ndo costumavam situar a utilidade acima da beleza.
Para eles, uma paisagem domesticada, habitada e produtiva era
bela. Faziam seu o antigo ideal cldssico, que associava beleza
e fertilidade. Nos séculos XVI e XVII era sempre o cenirio
fértil e cultivado que os viajantes admiravam. Tal como John
Leland, eles gostavam dos “vastos e maravilhosos prados”, da
“boa terra dos trigais”, e dos “belos jardins, pomares e lagos”.*
O melhoramento significava mais comida e emprego, porém
suas vantagens ndo eram exclusivamente materiais. “Além do
excessivo lucro que vocé colherd”, escrevia sir Richard Weston
em 1645, “imagine que prazer para seus olhos e olfato seri ver
a ruiva charneca transformada em verdejante relva, que produz
as mais doces e agradaveis madressilvas.” Através do trabalho
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e do investimento, pensava Timothy Nourse, o homem podia
eliminar o castigo dos abrolhos e das urzes que decorria do
Pecado Original, e devolver as charnecas estéreis a sua primi-
tiva fertilidade e beleza; em vigosos campos de trigo, prados
verdejantes, drvores vergadas ao peso das frutas e “curiosos
bosques e alamedas” refletir-se-ia a “Restauracio da Natureza”.
O labor humano, concordava Thomas Traherne, podia restau-
rar “a beleza e a ordem do Eden”. John Norden relatava que
em Harrow, “chegada a época da colheita, os homens podem
contemplar os campos das vizinhangas a se dirigirem com tanto
prazer 2 foice e 4 gadanha, com uma abundancia tdo confortavel
de todos os tipos de grios, que o agricultor que espera pelos
frutos da terra nio poders deixar de bater palmas de alegria ao
ver esse vale rir, ver o vale cantar”’

Essa paisagem cultivada distinguia-se por suas formas cada
vez mais regulares. A aradura sempre trouxera simetria; e qual-
quer lavrador quinhentista teria entendido o encantamento de
William Cobbett ao ver um sulco de cerca de quatrocentos
metros tao reto como se tracado com um nivel.” A pritica de
plantar cereais ou vegetais em linhas retas nio era apenas um
modo eficiente de aproveitar espagos escassos; também repre-
sentava um meio agraddvel de impor a ordem humana ao mun-
do natural desordenado. No reinado de Henrique vim, Richard
Harris teria plantado mais de cem acres com drvores frutiferas
em Teynham, Kent, “de modo tdo belo que nio somente estio
em linha reta, mas parecem ser do mesmo tipo, forma e aparén-
cia, como se tivessem sido feitas do mesmo molde ou forjadas de
um tnico padrdo”. Um topégrafo descobriu posteriormente que
em Kent os pomares e jardins de cerejas eram “graciosamente
dispostos em linhas retas”."" Os reflorestamentos, determinava
Walter Blith em 1653, podiam ser quadrados, triangulares, re-
tangulares, ovais ou circulares; mas nio deviam ser tracados
“irregular e confusamente”; uma cerca-viva alinhada era “obje-
to de prazer”. Ervas e flores, concordava Stephen Blake, em
1664, deviam ser dispostas em “fileiras uniformes”. Simetria e
regularidade eram tracos essenciais da boa agricultura, e ne-
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nhuma formacio era mais admirada que a do quincunce: “E
grande prazer e encanto”, dizia o Lavrador no dilogo de Ralph
Austen sobre as drvores frutiferas (1676), “caminhar entre vés,
drvores intimeras e belas; vendo-vos crescer de maneira tio
formosa e uniforme; vés cresceis em ordem, retas para todas as
diregdes (ndo importa para onde olhemos)”.:

Esmero, simetria e padrdes formais sempre foram a maneira
caracteristicamente humana de indicar a separagio entre cultu-
ra e natureza. Mas a tendéncia para o cultivo uniforme parece,
no minimo, ter aumentado no inicio do periodo moderno. Com
certeza, John Parkinson considerava em 1629 que os pomares
de seu tempo eram plantados segundo padrées mais formais
do que nas épocas anteriores.” Essa alteragdo acompanhou a
mudanga no gosto arquitetdnico, que passou do gético para o
cldssico. Para os teéricos neocldssicos de fins do século Xv11, era
incontestavel que as figuras geométricas intrinsecamente eram
mais belas que as irregulares. Ninguém — exceto os “mais
estipidos que o mais vil dos animais”, segundo Henry More —
negaria que um cubo, tetraedro ou icosaedro sio mais belos do
“que qualquer pedra rude e quebrada, a repousar no campo ou
nas estradas”. Roger North declarava que na ordem estava a
esséncia da beleza, “como nas drvores, plantadas geralmente em
espacos iguais e em fileiras retas”. John Laurence concordava:
“A beleza requer que as sebes estejam corretamente alinhadas
[..] e 0 que assim serd mais agraddvel ao olhar serd, também,
mais barato e conveniente; as linhas retas sdo as mais curtas e
os edificios géticos sio muitissimo mais caros do que a majes-
tosa simplicidade da arquitetura grega”.”" As longas e retilineas
cercas de arbustos do século XVITI contrastavam acentuadamen-
te com a irregularidade dispersa dos padrdes rurais anteriores.
Na verdade, os modernos arqueélogos rurais afirmam que, se
a margem que marca a fronteira de uma mata é perfeitamente
reta, entdo é bastante provivel que ela seja posterior a 1700."

Durante todo o século xviiI e algum tempo ainda, os apri-
moradores continuaram a louvar essa paisagem uniforme de
opuléncia e produtividade e a deplorar as vastiddes nao cultiva-
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das.” “Que pintor”, indagava John Laurence em 1716, “pode
esbocar panorama mais elegante e gracioso aos olhos que um
velho pessegueiro de Newington carregado de frutos em agos-
to?” William Cobbett detestava as “miseraveis charnecas” perto
de Marlborough. “Nio tenho”, dizia, “ideia de beleza pitoresca
separada da fertilidade do solo.” O jardineiro Samuel Collins
falava por muitos contemporineos quando dizia, em 1717, que a
melhor de todas as flores era a couve-flor; e as afetacées dos
jardineiros-paisagistas recebiam pouco crédito do dr. Johnson,
que odiava conversar de perspectivas e vistas. “O melhor jardim
[dizia ele] é o que produz mais raizes e frutas; e a dgua mais
digna de louvor € a que contém mais peixes.”® “As pessoas em
geral”, observava William Gilpin em 1791, achavam o campo,
em seu estado natural, totalmente desagradsvel: “h4 poucos que
ndo prefiram as diligentes cenas de cultivo s maiores produ-
¢Oes grosseiras da natureza. Geralmente, na verdade, quando
deparamos com a descri¢do de uma bela regiao, ouvimos falar
em medas de feno, em campos de trigo ondulantes ou em agri-
cultores a arar”. Wordsworth pensava o mesmo: “Aos olhos de
milhares e milhares de pessoas”, lamentava, “um rico prado,
com gado gordo pastando, ou a vista do que elas chamariam
uma pesada colheita de trigo, vale por todos [..] os Alpes e os
Pireneus em seu supremo esplendor e beleza”.

Em conformidade com essa atitude, as montanhas impro-
dutivas foram tradicionalmente vistas como desprovidas de
atrativos fisicos. Supunha-se que fossem lugar de gente incivili-
zada, como os zapoletas da Utopia de More, “povo bérbaro,
feroz e selvagem, vivendo nas florestas e nas altas montanhas”,
ou os rudes galeses do Pembrokeshire elisabetano, que, segun-
do os relatos, “os outros chamam de montanheses”. Os primei-
ros viajantes modernos geralmente achavam as regides monta-
nhosas desagradaveis e arriscadas. William Camden considerava
Radnor “horrenda de se contemplar, em razio dos caminhos
sinuosos e irregulares e das montanhas ingremes”, e descreveu
Craven como “dspera por toda a parte e desagradivel de se
olhar, com suas rochas escarpadas, pedras suspensas e caminhos
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tortuosos”. Celia Fiennes detestava os Peninos e gostava de
descer da chuva da montanha para a luz do sol e o canto dos
passaros. Achava o Distrito dos Lagos “deserto e estéril” e “ter-
riveis” as suas montanhas.” Na década de 1670, o presidente de
am dos tribunais, North, observava as “medonhas montanhas”
do trajeto de Carlisle a Appleby, ‘enquanto em 1697 Ralph
Thoresby considerava tanto a regido da Fronteira quanto o
Distrito dos Lagos repletos de horrores: prf:cipfcios ameacado-
res, ermos horrendos, horriveis quedas d’agu?,‘pedras medo-
nhas e gargantas terrificantes. No mesmo espirito, o dr. John-
son dizia, a prop6sito das Highlands escocesas, que “1'1ma vista
acostumada a pastagens verdejantes e colheitas batidas pelo
vento sente-se pasma e repelida por essa vasta extensio de este-
rilidade inutil”. Infinitamente preferivel era a paisagem mais
amena e fértil de um condado como Northamptonshire, que
John Morton gabava em 1712: “aqui ndo existem rochas nuas e
escarpadas, feias e dsperas montanhas, ou vastas matas solita-
rias para esconder e interceptar a visio”.”

Seria um erro exagerar a extensio do medo que as pes-
soas realmente tinham das montanhas. Os supostos horrpres
dos montes galeses ndo impediram os botdnicos seiscentistas
de escalar a Snowdonia e a Cader Idris,* em busca de novos
espécimes. A verdadeira objecio a montanhas como 0s P:lpes,
pensava James Howell em 1621, devia-se menos 2 serem altas
e terriveis” do que a serem indteis — ao contrério de nossas
montanhas no Pais de Gales”, que “sempre tém algo qtil ao
homem ou aos animais, alguma relva, pelo menos”.” Mas ndo
hi como negar que antes de 1700 os contemporﬁneo§ mais
sofisticados achavam as areas montanhosa§ desagr}ad.avels e
preferiam, infinitamente, a paisagem domesticada e fértil sobre
a qual o homem estabelecera seu controle.

* A Snowdonia € a regido montanhosa ao redor do macigo d.e Snowdon3 a
noroeste do Pais de Gales; um pouco ao sul se situa o pequeno maci¢o da Cadeira
de Idris. Ambos tém por volta de mil metros de altitude maxima. (N. T))
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Contudo, antes de terminar o século XVIII, o gosto mudou
de forma dramitica. No lugar do jardim formal aparado como
por manicure, que antes fora o ideal da horticultura, desenvol-
veu-se um estilo caracteristicamente inglés de jardinagem pai-
sagistica, tio informal que s vezes era dificil distingui-lo de um
campo nio cultivado; e, ainda mais notével, a paisagem agreste
e estéril deixara de ser objeto de aversio para se tornar fonte de
renovacao espiritual. “Quais sio os cendrios da natureza que
elevam a mente a0 mais alto grau e produzem uma sensa¢io
sublime?”, indagava Hugh Blair, lecionando em Edimburgo na
década de 1760. “Nio é 2 paisagem alegre, o campo florido ou a
cidade florescente, mas a montanha encanecida e o lago solit4-
1i0; a velha floresta e a torrente que despenca sobre as rochas.”*
Quanto mais selvagem a cena, maior o seu poder de inspirar
emocio. As montanhas que em meados do século xviI eram
odiadas como estéreis “deformidades”, “verrugas”, “furtincu-
los”, “monstruosas excrescéncias”, “refugo da terra”, “pudenda
da Natureza”, tinham-se transformado, cerca de um século
depois, em objetos da mais elevada admiracio estética.

Essa nova atitude ante a natureza selvagem veio primeiro 3
luz no quadro da controvérsia teolégica. Empenhado em refu-
tar a tese de que a Terra degenerara desde a Criagio, o clérigo
George Hakewill foi levado a defender as montanhas, em 1635,
€om o argumento pragmitico de sua utilidade e “agradsvel
diversidade”. Tal defesa fo; desenvolvida pelos tedlogos seus
sucessores, querendo provar que toda obra de Deus obedecia a
um propésito. As montanhas, escrevia Henry More em 1653,
podiam “parecer apenas incontiveis tumores e protuberancias
Inaturais sobre a face da Terra”, mas, se vinha 3 mente que sem
elas ndo haveria rios, dificilmente se poderia negar sua utilida-
dedBm 1681, Thomas Burnet reafirmou, em sua Sacred theory of
Earth [Teoria sagrada da Terra), a ideia de que o planeta origi-
nalmente foi liso como um ovo, até ser rompido e “deformado”
pelo Dildvio, Na controvérsia que se seguiu, seus oponentes

fins indispenséveis, criando rios, pProporcionando divisas natu-
rais ou oferecendo lar adequado as cabrag, 2

Tais justificagbes dos designios de Deus foram assumindo
dimensdo cada vez mais estética. A “formogury natural” da
Terra, declarava em 1690 o adversirio mais determinado de
Burnet, um clérigo de Suffolk, Erasmus Warren,

era feita dessas coisas que a Arte chamaria rudeza; e
consiste em assimetrias e selvagem variedade [..]. A aspe-
reza, fragmentagio e confusio multiforme na superficie
terrestre, que para o inadverti(_io po%em parecer apenas
deselegincias ou horriveis desfiguragdes, aos homens de
razdo apareceriam como as curvas e entalhes e as esculturas
ornamentais que formam os lineamentos da natureza, para

nio dizer seus esplendores.

Para um deista como o terceiro conde de‘Shafte‘s:bury, nio
somente as montanhas, mas até os desertos tlp}tflm suas bele-
zas peculiares”. “O estado selvagem nos deleita”, declaraxlza ele
em 1709, “parecemos estar a s6s com a Natureza. Vemo-la em
seus recessos mais intimos.”” .

No final do século xviI, a difusio da mistica da paEurega
entre os te6logos e filésofos veio de par com a convicgio, de
uma minoria cada vez mais ampla, de que as montanhas dgvam
prazer porque ofereciam o ar mais puro e as rnzlho.r/es v1st::_.
O gosto pelo sublime, que se afirmaria mais tarde, ja gra“p g
nunciado em 1682 por um viajante, que confes§ava sent;\r/[ um
espécie de agradavel horror” a vista do Wreku}ll e dos 4 (i);;ez
Malvern;* e a crescente associa¢io de montanhas e rsen Ongon
revelada pelo galés que declarava, em }686,dquelo iy
era um “Paraiso” “Estou certo de que é um dos lugare

” 28

préximos ao Céu [Heaven] que existe no mundo”.

* Montes situados no oeste da Inglaterra, ndo chegando a quinhentos
metros de altitude. (N. T.)
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No correr do século XVIII a paixio pelo cenirio montanho-
so tomou conta do ptiblico que gostava de viajar. Pela década
de 1760, ndo eram poucos os visitantes no Distrito dos Lagos,
na Vale do Wye, na Snowdonia e nas Highlands escocesas em
busca de efeitos cénicos excitantes. Quando John Byng escalou
a Cader Idris em 1784, foi acompanhado por um guia que trazia
turistas 3 montanha havia quarenta anos; em 1800, Coleridge
podia queixar-se de que os Lagos ferviam de turistas durante
um ter¢o do ano.” Os mais aventureiros iam ainda mais longe,
a Savoia ou a Sui¢a. E quem permanecia em casa podia comprar
desenhos e gravuras de cendrios de montanha, reproduzidos em
abundéncia a partir de meados do século.

Em fins do século Xv1I1, o apreco pela natureza, € particu-
larmente pela natureza selvagem, se convertera numa espécie
de ato religioso. A natureza nio era sé bela; era moralmente
benéfica. O valor da terra inculta nio era apenas negativo;
ela ndo proporcionava apenas um lugar de privacidade, uma
oportunidade de autoexame e de devaneio intimo (ideia antiga,
esta); tinha um papel mais positivo: exercia um salutar poder
espiritual sobre 0 homem. “Todas as mais nobres convicgdes e
confidéncias da religido”, declarava Archibald Alison, “podem
ser adquiridas na escola simples da natureza.” O sentimento de
pasmo, terror e exultacdo, antes reservado a Deus, gradualmente
ia sendo transposto ao cosmos em constante expansio, revelado
pelos astrénomos, e aos objetos mais sublimes descobertos pelos
exploradores na Terra: montanhas, oceanos, desertos e florestas
tropicais. Os habitantes de dreas montanhosas deixaram de ser
desprezados por sua barbirie; passaram a ser elogiados por sua
inocéncia e simplicidade. As préprias montanhas nio eram mais
repugnantes; tinham-se tornado a forma mais elevada de beleza
natural, sinal da sublimidade divina. “Quanto mais eu ascen-
do da natureza animada, dos homens, do gado e dos pissaros
comuns das matas e dos campos”, escrevia Coleridge em 1803,
apds escalar o Passo de Kirkstone durante uma tempestade,
“maior se torna em mim a intensidade do sentimento de vida.
[..] ‘Deus ests em toda a parte’, exclamei.” As cenas alpinas mais
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espetaculares, considerava sir Richard Colt Hoare em 1786,
“aterrorizariam mesmo um ateu até faza_|,, crer”’!

Essa devocio semirreligiosa perante a paisagem selvagem
era obviamente um fenémeno europeu, cujos profetas inclufam
Rousseau e Alexandre von Humboldt. Mas o ingleses é que fo-
ram mais longe no rumo da chamada “divinizagio da natureza”.
Foram certamente eles que mais mitificaram o alpinismo, repre-
sentando-o como atividade semirreligiosa. No inicio do século
XIX, ndo eram franceses e espanhéis que praticavam botinica e
buscavam o sublime nos Pireneus, mas ingleses; enquanto na
Suica, apés a fundagdo do Clube Alpino em 1857, era sabido, nas
palavras do Alpine Fournal, que, “se vocé encontra um homem
nos Alpes, aposte dez contra um que se trata de um universitario,
oito contra um (digamos) que ele é de Cambridge e quase um
contra um que € um fellow de uma faculdade”.”

As explicagdes para esse novo gosto pela natureza selva-
gem tendem a se concentrar nos melhoramentos operados nas
comunica¢des no século XVII, que tornaram as montanhas
mais acessiveis aos moradores das cidades e um pouco menos
perigosas de escalar. Tal como o aprimoramento das técnicas
de navegacio aperfeigoadas privou Cila e Caribdis de seus ter-
rores para os marinheiros setecentistas, a facilidade das viagens
tornou as montanhas menos proibitivas aos turistas. Sugeriu-se
mesmo que o apreco pelo cendrio sublime “aumentava na mes-
ma propor¢do em que subia o nimero de estradas de pedigio”.
Melhores vias, melhores cavalos, mais mapas e postes de sinali-
zagdo tanto explicam quanto refletem o crescimento do turismo.
Os visitantes dos Lagos multiplicaram-se ap6s 1763, quando o
primeiro coche venceu a Garganta Shap; e a partir de 1773 havia
um servigo regular de coches ligando Londres a Carlisle.**

Mas as melhorias nos transportes nio explicam realmente
o gosto pelas dreas incultas em si, tal como as novas técnicas
de aquatinta e litografia nio explicam a demanda de livros com
vistas pitorescas. Afinal, escalar os Alpes nio deixou de ser
perigoso s6 porque os suigos construiram ferrovias. O maior
conforto na vida cotidiana tornava as provagdes mais drduas —
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desde que ocasionais —, mais atraentes para as classes médias
em férias; um certo grau de risco entrava nos atrativos.

Uma explicagio muito mais plausivel, tanto para o novo
gosto por paisagens agrestes como para a difusdo de estilos de
jardinagem mais informais, encontramos no progresso da agri-
cultura inglesa. Durante o século xvIII, mais 2 milhdes de acres
[cerca de 800 mil hectares] de terra foram postos sob cultivo
regular como terras ardveis ou pastagens; e, apenas no periodo
entre 1760 e 1820, 2,5 milhdes de acres [cerca de 1 milhio de
hectares] de solo ji lavrado foram divididos em campos uni-
formes por cercamentos aprovados em lei. Em “A excursio”
(publicado em 1814), Wordsworth meditava:

Onde quer que o viajante volte seus passos,
Ele vé as extensoes estéreis suprimidas,
Ou desaparecendo.™

Para os aprimoradores agricolas essas mudangas eram puro
ganho. Cobbett, por exemplo, considerava os antigos campos
comuns “muito feios” e louvava a nova e “limpa” paisagem de
cercamentos divididos por sebes. Mas, para os amantes do pito-
resco, “todo o formalismo dos arbustos, cercas-vivas e divisdes
retangulares de propriedade” eram, na expressio de William
Gilpin, “repulsivas no mais alto grau”.* Foi em reacdo cons-
ciente a esse novo padrio agricola que, desde o inicio do século
XVIII, quem ditava a moda na jardinagem paisagistica optou por
formas cada vez mais naturais: curvas no lugar de linhas retas
e, pela década de 1740, uma sutil inclusio do jardim no campo
circundante, ao invés de uma nitida distin¢io entre o cultivado
e o inculto.” Nio foi por acaso que a Inglaterra se celebrizou
por seu estilo “natural”, e a jardinagem de paisagismo se tornou
uma das aquisi¢des culturais mais caracteristicas do pais. Com

* No original: Wheresoe’er the traveller turns his steps,/ He sees the
barren wilderness erased,/ Or disappearing. (N. T.)
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efeito, foi na Inglaterra que o cam
aproximava do efeito produzido
passado; e foi nela, coerentemente, que 3 qualidade — opost
— do informalismo exerceu maior apelo estéti o
i |0 estetico. Como salien-
tou um visitante em 1810, o campo Inglés erg “quadriculad
. culado
demgls {)elos cercamentos para poder ser pitoresco” 5
claro que o novo gosto e i i
i q ' 'g ; m Ra.lsagem foi moldado por
padroes continentais: os jardins da Italia, a poesia de Horscio e
V1rg1119, as pinturas de Claude Lorrain, Poussin e Salvator Rosa *
Mas foi o progresso agricola inglés que tornou tais modelos tio
sedutores. Como observava o pioneiro historiador da jardinagem,
i C. I,;oudon, na década de 1830, “o estilo moderno de jardi-
(131 z .
nagem” era inadequado a paises onde o cultivo nio era geral”.
Que df:lelFe ou distingdo”, perguntava ele, “pode ser produzido
If)lelo estilo inglés na Pol6nia, por exemplo, onde todo o pais é uma
oresta e os trechos cultivados apenas umas tantas clareiras, com
fronteiras silvestres das mais irregulares e pitorescas?” Sua expli-
€agao para o surgimento do estilo inglés informal era incisiva:

PO mais estreitamente se
pelos jardins geométricos do

Na medida em que as terras dedicadas 3 agricultura na
Inglaterra foram, mais ripido que em qualquer outro pais
da Europa, amplamente cercadas com sebes e arbustos, a
face dos campos aqui, de forma mais ripida que em qual-
quer outra parte da Europa, produziu uma aparéncia que
guardava maior semelhanca com os sitios rurais tracados
no estilo geométrico; e, por essa razio, uma tentativa de
imitar a irregularidade da natureza ao projetar recantos de
prazer se fez na Inglaterra, com algumas exceg¢des insig-
nificantes, antes que em qualquer outra parte do mundo;
dai, esse estilo ter-se tornado geralmente conhecido como
“jardinagem inglesa”.®

* Pintor, gravador, poeta e musico italiano (1615-73). Suas telas mais
famosas retratavam cenas de batalhas; na pintura de paisagem acrescentou um
acento mais realista nos detalhes e deu provas de fantdstica imaginacio, sendo
considerado precursor da paisagem romadntica. (N. T.)
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Em 1783, William Marsden recorreu a seus anos de servico em
Sumatra, na Companhia das Indias Orientais, para enfatizar a

mesma ideia:

Nos paises altamente cultivados, como a Inglaterra, onde
a propriedade fundidria € toda alinhada, além de limitada
e entremeada de muros e sebes, esforcamo-nos por dar a
nossos jardins [..] o encanto da variedade e da novidade,
imitando o cariter rdstico da natureza em irregularidades
estudadas. Caminhos sinuosos, matas ingremes, rochas
escarpadas, quedas d’dgua: tudo isso € visto como melho-
ramentos; e as majestosas alamedas, os canais, os prados
de nossos ancestrais, que permitiam a beleza do contraste,
em tempos mais rudes, hoje estdo desacreditados. Esses
gostos diferentes ndo sio mero efeito do capricho [...] mas
resultam da mudanga de circunstincias. Alguém que ten-
tasse exibir em Sumatra o estilo moderno e irregular de
terrenos projetados ndo chamaria a atengdo, pois cendrios
incultos, visiveis de todos os lados, provavelmente ofusca-
riam os seus esforcos. Pudesse ele, ao contririo, erigir, em
meio a essas selvas magnificas, um dos antiquados parter-
res, com seus canais e suas fontes, cuja simetria aprendeu
a desprezar, sua obra produziria admiragdo e deleite. Um
jardim de pimenta cultivado na Inglaterra ndo seria, quan-
to a aparéncia, considerado coisa de extraordindria beleza;
e seria particularmente criticado por sua uniformidade;
todavia, em Sumatra, jamais entrei num deles apés via-
jar muitas milhas, como geralmente ocorre, através das
matas, que ndo me visse tocado por uma intensa sensagio
de prazer.®

Assim, os jardins formais safam de voga 4 medida que mais
o campo era submetido ao cultivo rigoroso e simétrico; e o gos-
to pela paisagem agreste ou montanhosa era intensificado pelo
processo inverso. “Deem-me cendrios selvagens e bravios de
montanhas, ao invés de todos esses solares e herdades fechados
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e bem cultivados”, escrevia o poeta George Darley em 1846,
«Acima de tudo, repletos de rocha cinzentq!)+

A capacidade de extrair prazer de cenas de relativa desola-
¢iio representou uma importante mudanga na percep¢io huma-
na. Inevitavelmente, ela se encontra com maior probabilidade
entre aqueles que, devido a sua posicio social e econdmica,
podiam contemplar sem problemas a perspectiva de deixar
inculta uma terra que, normalmente, produziria alimento. Essa
atitude s6 podia tornar-se dominante nio havendo a ameaca
de passar fome. Nio surpreende que num pais pobre como a
Escécia se dissesse, quando os habitantes passaram a se dedicar
a jardinagem paisagistica, que eles estavam (em 1790) “pelo
menos meio século atrds dos ingleses”.** Na prépria Inglaterra,
o gosto pelo agreste e pelo irregular seduzia mais os abastados
que os pobres, que lutavam pela subsisténcia, ou os agriculto-
res, que ainda batalhavam com a terra. Conforme observou
Archibald Alison em 1790, as pessoas comuns sempre seguiam
o estilo mais antigo e formal de jardinagem, e “mesmo os
homens de melhor gosto”, ao cultivarem terras abandonadas ou
incultas, ainda as cercavam em linhas uniformes e em divisdes
regulares, “para expressar mais imediatamente o que eles dese-
javam ver expresso, sua inddstria ou espirito a melhora-las”.*

E compreensivel que os que precisavam trabalhar ardua-
mente para ganhar a vida relutassem em adotar uma atitude
mistica face as terras selvagens e incultas. O homem que vivia
no campo “roméntico”, notava o mesmo observador, tendia a
vé-lo segundo uma luz diferente da que servia ao turista em
sua breve visita. Este dltimo conhecia as torrentes (por exem-
plo) “somente por sua mansiddo ou majestade, as matas por sua
solenidade, as pedras por sua fealdade ou terror”. Mas para o
primeiro

* Nisso hd um certo exagero; mas, como nota um estudioso recente, “os
primeiros jardins informais da Escécia foram decisivamente moldados por
ingleses e gostos ingleses”; A. A. Tait, The landscape garden in Scotland 1735-
-1835 (Edimburgo, 1980), p. 3.
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elas servem como para demarcar distintas propriedades, ou
divisdes do condado. Tornam-se fronteiras ou marcos divi-
sérios, por meio dos quais se assegura o seu conhecimento
da vizinhanga [...]. Mesmo uma circunstincia tio insigni-
ficante como a atribuicdo de nomes particulares contribui
em grande medida para tal efeito, pois o uso desses nomes
para marcar a situacdo ou local particulares de tais coisas
naturalmente o leva a considerar as préprias coisas somente
A luz de seu local ou situacio. E com sentimentos muito
diferentes que ele deve agora visualizar as coisas que antes
apareciam tio plenas de beleza. Elas agora lhe veem a mente
apenas como distingdes topogrificas e sio contempladas
com a indiferenga que essas qualidades naturalmente pro-
duzem. Sua majestade, solenidade, terror etc., sio gradual-
mente obscurecidos [..] e [...] ele deve contentar-se, afinal,
em passar a vida sem jamais lhes perceber a beleza.*

A nova inclinagio pela natureza selvagem nio era, portanto,
uma vitéria da intuigdo. Tal como a apreciagio do jardim pai-
sagistico inglés do inicio do século XVIII requeria uma educacio
cldssica e algum conhecimento de histéria e literatura, neces-
sarios para se captar todas as referéncias a Hordcio e Virgilio
ou as alusdes a Poussin e Claude Lorrain, também a atracio
pela natureza sem a mio humana surgiu como algo sofisticado,
refletindo a aspiragio altamente literdria e intelectual presente
nas novas sensibilidades. E verdade que a maior parte das pes-
soas, ainda que ndo educadas, desde tempos imemoriais se sentia
atraida espontaneamente por amplas vistas e perspectivas aber-
tas. John Constable seguramente tinha razio ao dizer: “jamais
houve uma época, por mais rude e inculta, em que 0 amor a
paisagem nio se tenha manifestado de alguma forma”.* Mas a
aprecia¢do consciente do cendrio rural que se desenvolveu de
modo tio espetacular durante o século xvii foi algo diferente,
pois dependia do conhecimento prévio da tradicio pictérica
europeia. O atrativo primeiro do cendrio campestre era que ele
lembrava ao espectador as pinturas paisagisticas. Na realidade, a
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cena somente era chamada de “paisagem” [landscape], por recor-
dar uma vista [landskzpj pintada; era pitorescy porque se parecia
com uma pintura. A circulacio c~la arte topogrifica, na qual ou
nio havia figuras huma?as Ou ndo tinham importincia, prece-
deu portanto a apreciagao das paisagens rurais e determinou a
forma que esta assumiu.* Quando Edward Waterhouse louvou
o campo inglés em 1663, disse que esse contava com “suavidade
de situagdo em suas vistas, possuindo matas, rios, nascentes e
prados entretecidos”; e quando Celia Fiennes visitou Epsom,
trinta anos depois, salientou que a perspectiva mostrava “o
campo como vistas, [com] matas, planicies, cercados e grandes
lagos”. Outros admiravam o cendrio montanhés britinico por
verem nele uma vaga aproximacio com os bizarros fundos de
rocha da pintura da tltima fase medieval, ou com as paisagens
selvagens de Salvator Rosa. Dificilmente se poderia negar que
as montanhas eram “algo agradavel de se contemplar”, afirmava
John Ray, quando “as préprias imagens delas, seus desenhos e
vistas sdo de tal forma estimados”.¥

Desde pelo menos a década de 1680 havia um mercado
estabelecido de pinturas de “vistas” para serem penduradas nas
paredes das casas de classe média. De inicio, a maioria delas
provinha da Holanda ou da Itlia, mas no decorrer do século
XVIII o cendrio inglés tornou-se objeto de crescente atencio
artistica; e o reinado de Jorge T presenciou um nivel de aqui-
si¢do sem paralelo na arte paisagistica inglesa. Pela década de
1780 houve uma torrente de publicacdes sobre viagens e de
guias para as belezas da Inglaterra, adornados por aquatintas
€ panoramas pitorescos a partir de 1775 e de gravuras em aco
depois de 1810." Essas representacdes artisticas, quer inglesas
quer estrangeiras, moldavam os gostos das classes educadas.
Seria a reprodugio das aquarelas de Paul Sandby de 1747-52 que
faria das Cataratas do Clyde uma atraco turistica popular na
década de 1790; e o apelo inicial do Distrito dos Lagos foi bem
pouco parodiado no guia de Thomas West (1778), que levava
o turista dos “delicados toques de Claude” em Conistron para
as “nobres cenas de Poussin” em Windermere, até chegar as
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“estupendas ideias romanticas de Salvator Rosa” em Derwent
Water.¥” O préprio Gilbert White, cuja apreciacio direta e nido
estilizada do mundo natural é tio notavel, nio podia livrar-
-se da influéncia dos modelos artisticos a ele anteriores. No
Hampshire rural ele podia se comover com “céus italianos” ou
com “um trecho adoravelmente pitoresco”, ou ainda com uma
cena “merecedora do ldpis de um Rubens”.®

No comego do século XIX, o gosto pela natureza selvagem
hi muito tinha superado essa dependéncia inicial dos modelos
artisticos anteriores, assim como excedera os limites do jardim
paisagistico mais “informal”. Para os romainticos, a natureza
“melhorada” era a natureza destruida. “O parque de um fidalgo”,
escrevia Constable em 1822, “6 minha aversdo. Nio é beleza
porque nio € natureza”.’! A “viagem pitoresca” também era sus-
peita. Assim como os jardineiros paisagistas procuravam reunir
no mesmo espago todas as belezas naturais e deixar de fora toda
coisa desagradavel ou desarmoniosa, os viajantes pitorescos olha-
vam para a natureza apenas em busca de conformidade com um
padrio preconcebido ou modelo aceito de harmonia estética.
Geralmente viam-se desapontados, pois, como salientava Gilpin,
raramente “um cendrio puramente natural” era “corretamente
pitoresco”. Sempre havia uma “rudeza” nas obras do mun-
do natural; ele nunca produzia “uma gema polida”> Mesmo
Gainsborough confessava que as paisagens inglesas raramente
conseguiam medir-se pelos ideais artisticos: “Com relagio a
vistas reais da natureza neste pais, ele nunca viu algum lugar que
propiciasse um tema igual as mais pobres imitacdes de Gasper
ou Claude””* Gilpin ndo hesitava em proclamar que praticamente
todas as montanhas, lagos e quedas d’dgua do mundo real exibiam
“deformidades” que “um olho adestrado desejaria corrigir”.*
Conforme notaria Wordsworth, o hibito de comparacio servia
apenas para obscurecer “o espirito do lugar”. Para ele, tal como

* Nesse aspecto, as ruinas do convento de Tintern podiam aceitar algum
mctlh.oramento: “uma picareta judiciosamente usada (mas quem o ousaria?) [...]”;
William Gilpin, Observations on the Tiver Wye (2* ed., 1789), p. 47.
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para Constable ou Clare, nio podia haver “aprimoradores”; a
natureza nif) tinha deformidades e era impossivel melhord-la. A
ameaca efetiva estava na difusio incontrolada da agricultura.”

: antudo, como r('econhecia Wordstrth, muitos se viam
1mped1dos, pelos defeitos de sua educacio ou por sua situagio
social, de verem a natureza tal como ele a via. Boa parte de sua
oposicdo em 1844 i projetada ferrovia Kendal-Windermere,
que, no seu entender, ameagava inundar o Distrito dos Lagos
com o que ele chamava “todo o Lancashire e nio pouca gente
de Yorkshire”, refletia 0 mesmo pressuposto de que havia
diferencas sociais de percep¢io. O sentimento pelo cenirio
romantico ndo era inerente 2 espécie humana, insistia ele.
Era preciso um longo curso de educagio estética para insti-
lar um gosto por rochas e montanhas nuas. As classes baixas
urbanas nio podiam encontrar bem algum no acesso imediato
aos Lagos. O que precisavam era de um curso preparatério,
comegando com excursées dominicais aos campos das vizi-
nhangas.’

Em fins do século X1, portanto, a antiga preferéncia por
uma paisagem cultivada e dominada pelo homem conhecia
uma contestagdo radical. Encorajadas pela sua facilidade para
vigjar e por ndo estarem diretamente envolvidas no processo
agricola, as classes educadas vieram a atribuir importincia
sem precedentes a contemplagio da paisagem e 2 apreciagio do
cendrio rural. “No decorrer dos tltimos trinta anos”, escrevia
Southey em 1807,

um gosto pelo pitoresco difundiu-se; e passar um verdo
viajando € hoje visto como [...] coisa essencial [...]. Enquanto
um dos bandos da moda migra para o litoral, outro escapa
para as montanhas de Gales, os lagos nas provincias do
Norte ou a Escécia; alguns fazem pesquisa mineral, outros
estudam botinica, além dos que colecionam vistas do cam-
po — todos estudam o pitoresco, uma ciéncia recente para
a qual uma nova linguagem foi formada, e para o qual os
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ingleses descobriram um novo sentido em si mesmos, que
seguramente nio tinham os seus pais.”

O notdvel nesse novo gosto era que o cenirio mais admirado
Jd ndo era a paisagem fértil e produtiva, porém a selvagem e
romantica. Por isso, haveria um interesse crescente em preser-
var a natureza inculta como uma indispensavel fonte de riqueza
espiritual.

Esse interesse se compunha de muitos fatores: uma reacio
estética contra a regularidade e uniformidade da agricultura
inglesa; uma aversio aos artificios do movimento jardinista;
o sentimento de que a terra nio lavrada, por seu préprio con-
traste com a lavoura, era necessiria para dar sentido e defi-
ni¢io a empresa humana; a preocupacio com a liberdade dos
espagos abertos, como simbolo de liberdade humana (“Uma
regido inculta € rica em liberdade”, refletia Wordsworth); e um
ingrediente de alienagdo ou falta de simpatia pelas tendéncias
dominantes da época; pois, quer pensemos nos antigos eremitas
cristdos, quer nos cistercienses medievais ou em Jean-Jacques
Rousseau,” a atragdo da natureza selvagem pode sempre ser
reconhecida como uma emogio essencialmente antissocial.®

Talvez o crescimento da populacio tenha ajudado a fomentar
esse sentimento antissocial. Com efeito, em séculos anteriores
e menos populosos fora convencional considerar o isolamento
como um infortinio humano: “Para o homem, por natureza”,
escreveu Thomas Hobbes, “a solidio é um inimigo”.” Apenas
os contemplativos religiosos buscavam o deserto. Mas, na
€poca elisabetana, o culto humanista do individuo incentivou
a ideia de que um retiro temporirio da sociedade podia ser
positivamente agradavel. Além disso, a conveniéncia espiritual
de se estar periodicamente sozinho era exaltada por muitos
tedlogos protestantes no século posterior a Reforma. Isso se
tOrnou um tema poético cada vez mais frequente, a partir de

* Ou, € claro, em G. M. Trevelyan.

meados do século xvi; e no final do século xvin ele ganhou
maior circulagio com os escritos de Rousseau e do autor ale-
mio J. G. Zimmermann, cujas meditagdes em Solidio gozaram
de enorme voga em tradugdo inglesa na década de 1790.% No
século XIX, apreciava-se o cendrio selvagem, por proporcionar
uma fuga do burburinho crescente das cidades e das fibricas. F.
revelador que, quando a rainha Vitéria se comovia profunda-
mente com o cendrio natural, era sempre a so/idio do lugar que
destacava como sua principal caracteristica.” Em 1848, John
Stuart Mill fundamentaria a sua defesa de um limite 2 expan-
sdo demografica na necessidade de se preservar pelo menos
algumas dreas onde os homens ainda pudessem ficar a sés. “A
soliddo, no sentido de se estar frequentemente sozinho”, dizia
ele, era indispensivel a satisfagio humana. Era

essencial para qualquer aprofundamento de meditagio ou
de cariter [...]. A soliddo perante a beleza e grandiosidade
da natureza ¢ o ber¢o de pensamentos e aspiracdes que nio
sdo bons somente para o individuo — sem eles a sociedade
dificilmente sobreviveria.

“Nem tampouco”, acrescentava,

h4 muita satisfa¢do em contemplar o mundo sem nada deixar
a atividade espontinea da natureza; com cada palmo de terra
posto sob cultivo, capaz de produzir alimento para os seres
humanos; com toda amplidio florida ou pastagem naturz.zl
arada, com todos os quadripedes ou pdssaros nio domesti-
cados para uso do homem sendo exterminados como seus
rivais no alimento, com toda sebe ou drvore supérflua erra-
dicada e dificilmente um dltimo recanto onde um arbusto ou
uma flor silvestres pudessem crescer sem serem arrancados
como erva daninha, em nome da agricultura aprimorada.”

E essa necessidade recorrente que sentem os moradores urba-
nos de voltar a terra selvagem em busca de regeneragio espiri-
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tual, que condicionari mais tarde os movimentos de preserva-
¢do das montanhas e terras incultas e pantanosas, antes de
serem, todas, tragadas pelo progresso humano. As reservas de
cendrio — montanhoso ou inculto —, pensava o norte-ameri-
cano Charles Eliot em 1896, tinham-se tornado “as catedrais do
mundo moderno”.®

3. CONQUISTA OU PRESERVACAO?

A referéncia de Mill as flores silvestres leva-nos a outro
exemplo da mudanga de sensibilidade que revalorizou o mundo
da natureza. Os jardinistas sempre fizeram uma clara distingio
entre os exemplares cultivados, que eles apreciavam, e as flores
“silvestres”, as quais desprezavam. O herbanirio John Parkinson,
por exemplo, ensinava em 1629 que a escabiosa nio era uma flor
“de beleza e respeito” e devia, portanto, ser largada nos cam-
pos. As caltas simples convinham apenas a fossos, porém cabia
cultivar as duplas em jardins. A primavera, que crescia em toda
cerca-viva, devia ser deixada 3 moradia selvagem, “nido sendo
adequada para um jardim”. Acontecia também de determinada
espécie ser rebaixada de uma para outra categoria: a borragem e
a buglossa, explicava Parkinson, ja foram cultivadas em “jardins
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de deleite”, tendo suas flores copiadas nos bordados das damas;
mas agora elas s6 tinham lugar em hortas !

Os agricultores tragavam distingdes igualmente rigidas en-
tre “culturas”, que deviam ser plantadas, e “ervas daninhas”, a
exterminar. Para o lavrador uma planta daninha erq algo obsce-
no, o equivalente vegetal do animal nocivo. No dialeto de
Gloucester, por exemplo, a palavra “imundo” [ filthy] aplicava-se
tanto a um homem com piolhos no corpo quanto a um campo
coberto de ervas daninhas. Na silvicultura, era “daninha” a 4r-
vore que restasse da mata nativa.’ Para os elisabetanos, “o joio, a
cicuta e o fumo da terra” eram “coisas selvagens” que o arado
devia erradicar; “detestaveis labagéis, grosseiros cardos, keeksies e
carrapichos” nio tinham beleza ou utilidade. Aos melhoradores
agricolas subsequentes, como Walter Blith, repugnavam o tojo,
os fetos, os juncos, a samambaia, a giesta e toda outra “imundicie
semelhante”’ No século Xvi, o autor agricola William Ellis
denunciava ndo apenas a mostardeira-dos-campos, a azeda-brava
(“horrivel erva daninha”), o joio (“vigosa erva daninha”), a tussi-
lagem (“muito perniciosa”), a “erva-benta negra”, a “agulha-de-
-corvo”, a cicuta e o “alho-de-vaca” (“planta endiabrada”), como
também a calta silvestre, o arco-iris silvestre, a madressilva e os
lirios aquaticos. “As ervas daninhas”, sentenciava o esteta Rpger
North, em fins do século XV, “ndo tém beleza”.+ Ainda hoje ha
poucos agricultores a quem agrada ver papoulas no trigo.”

Entretanto, os habitantes das cidades, com o estimulo de
artistas, naturalistas e poetas, comecavam a considerar pelas
muitas dessas plantas desprezadas ou detestadas. Os londrinos
do Seiscentos colhiam epilobios, dedaleiras e papoulas para

* Essa hierarquia das plantas acompanhava de perto a da soci.edade:‘hum?na.
Em 1700, Timothy Nourse considerava que a gente comum devia ser conside-
rada como erva daninha ou urtiga ordindria”; enquanto em 1838 J. C. Loudon,
especialista em jardinagem, explicava que “para comparar plantas a horr}efls,
consideramos as espécies aborigines como meros seres selvagens, e as' espécies
botanicas [...] como seres Civilizadqs”; Timoth.y Ngurse, Campania foelix (1700),
p. 16; J. C. Loudon, Arboretum et futicetum britannicum (1838), 1, p. 216.
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decorar suas casas e vasculhavam as matas atrds de plantas que
merecessem ingressar nos jardins urbanos. Em 1657, um herba-
ndrio notava que alguns jardineiros se encontravam até mesmo
com variedades disso que o vulgo chama ervas daninhas; e real-
mente [acrescentava] hi boa parcela de encanto em cada uma
delas, se atenciosamente observadas”. No Northamptonshire
rural, o jardim da senhora Cantrey na década de 1650 incluia
escabiosas, candelirias e esporinhas.’ Para os naturalistas da
segunda fase Stuart, como Robert Sharrock em 1660, mesmo a
grande cavalinha, uma planta desprezivel encontrada em valas e
brejos, era de bela constitui¢do. Os artistas do século XVII, como
Henry Peacham e Richard Waller, passavam boa parte do tem-
po pintando esmeradas aquarelas de flores e capins silvestres.®
Os boticdrios sempre acreditaram que muitas plantas silves-
tres desprezadas tinham valor medicinal (“ervas daninhas ou
capim”, lamentava William Turner, eram os nomes que o igno-
rante dava a “ervas preciosas”).” A partir do século X1, os botani-
cos passaram a registrar a localizacio de flores silvestres. O pri-
meiro tratado de flora local foi o catdlogo elaborado por Thomas
Johnson, em 1632, das plantas que cresciam em Kent e na Char-
neca de Hampstead; ele o complementou com um relato de suas
expedigdes de coleta de plantas no Sul da Inglaterra. Em 1650, a
Phytologia britannica de William How marcou a primeira tentativa
de um tratado abrangente da flora da Gra-Bretanha. Ja no periodo
elisabetano, vérios fidalgos e boticdrios tinham anotado onde
podiam ser encontradas plantas silvestres. William Mount traba-
lhou com a flora de Kent no comego da década de 1580, e Richard
Shanne de Methley (1577-1617) estudou a distribuicdo das plantas
no Norte da Inglaterra. A edi¢do do herbdrio de Gerard organiza-
da por Thomas Johnson, em 1633, revela a existéncia de muitos
boticirios e botinicos amadores empenhados na busca de plantas
raras. Em fins do século xvI1, havia um clube botinico informal
que se reunia no café do Temple, em Londres.?
O que levou as primeiras expedicdes de coleta de plantas foi
um objetivo essencialmente pratico: registrar ervas de utilidade
medicinal e trazé-las para serem cultivadas em jardins constitui-
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dos com essa finalidade. Mas, em fins do século XVII, 0s natura-
listas jd se interessavam pelas plantas em si mesmas. Sob a dinas-
tia hanoveriana a botdnica estabeleceu-se como um passatempo
corriqueiro de damas e cavalheiros de classe média. Equipados
com um guia de bolso para a classificacio lineana e uma pren-
sa portitil para secar as plantas, eles vasculhavam campos e
matas buscando novas descobertas. Em fins do século xvm,
multiplicaram-se os tratados sobre as floras locais: em 1800,
havia pelo menos quatro deles somente para o Cambridgeshire;
e, pela década de 1850, a maior parte das regides da Inglaterra
ja tivera suas flores silvestres cuidadosamente arroladas por
algum devoto naturalista local. Em 1788-9, James Bolton, um
teceldo autodidata, dedicou trés volumes inteiros aos fungos que
cresciam nas cercanias de Halifax, “resultado de mais de vinte
anos de observacio”. “Os botinicos”, comentava Samuel Pegge
em 1796, “nio admitem que nada se chame erva daninha.”
Enquanto isso, a expansio da influéncia colonial br1t€1.ni<;a fora
acompanhada por enorme interesse pelas plantas tropicais, que
eram secadas, enviadas para a Inglaterra e reunidas em herba-
rios particulares. Quando sir Hans Sloane juptou sua vasta C(/)lf':—
¢do no comego do século XviiI (conhecida hoje como o Herbirio
Sloane, que estd no Departamento de Historia Ngtu/ral do
Museu Britanico), ele o fez adquirindo as colegégs de indmeras
pessoas: boticdrios, comerciantes, capitdes de navio, médicos de
bordo, missiondrios e naturalistas estrangeiros.” .
Para essas novas sensibilidades até as chamadas “erva.s dani-
nhas” tinham sua beleza. O tojo era inimigo de todo agrlcultorz
mas corria a anedota de que, quando Lineu (outros dizem que foi
Dillenius) veio a Inglaterra e viu o tojo pela pr~1me.1ra VﬁZ, c;.11111'1 de
joelhos e deu gragas a Deus por uma planFa tdo linda." William
Hanbury, especialista setecentista em ]ard/lr}agem,/ achava da urz(e)
muito elegante e via com simpatia a ulmgrla e até os cardos.
autor agricola William Marshall d.escrev1/a as flores da amorz:,—.
-preta como tendo uma “beleza impossivel de se expressa;1 :
e os jardins reais em Richmond eram .notados por seu trecho
“rude, cultivado” de tojo e giestas. William Cowper enalteceu a
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graga de um terreno repleto de fetos e tojo, enquanto John Clare
dedicou muitos poemas a beleza de plantas detestadas pelos lavra-
dores: a tasna, o milefélio, os juncos, o capim, o capim-cardo, as
papoulas dos trigais.? Na década de 1830, J. C. Loudon conside-
rava que a urze-branca, o abrunheiro, os fetos e as silvas “teriam,
se introduzidas nas dreas pitorescas de uma residéncia, efeito dos
mais encantadores”. Os fetos eram bom sinal confidvel de solo
pobre, mas James Bolton, em 1785, considerava que “nenhuma
planta ¢ tio singular e bonita”. Os vitorianos de classe média
achavam-nos encantadores e preenchiam cada canto ou fresta de
suas casas com eles, durante a grande moda dos fetos, que atingiu
seu apogeu em meados da década de 1850. “Que efeito”, indagava
um propagandista, “podia ser mais agradavel [..] aos fatigados
habitantes das cidades do que a vista de belos e frondosos fetos
por toda a parte, a sua volta e i volta de suas casas?””

Tal como a Perdita de Shakespeare desprezava os “goivos
listrados” (“bastardos da natureza”), também os romanticos —
reagindo ao espirito competitivo que fazia cultivar de preferén-
cia exemplares premiados — tinham mais simpatia pelas flores
silvestres comuns, que nas palavras de Ruskin jamais foram
“obrigadas a se exibir com enorme petuldncia numa exposicio
de flores”. Para ele, um jardim de flores era

feio, mesmo quando bem arrumado: uma reunido de criatu-
ras infortunadas, mimadas e inchadas além de seu tamanho
natural, abafadas e aquecidas para um crescimento mérbi-
do; corrompidas por maligna comunica¢io em cores desar-
moniosas e salpicadas; arrancadas do solo que amavam, e do
qual eram o espirito e a gléria, para resplandecer durante
0 prazo de sua atormentada existéncia entre as misturadas
e incongruentes esséncias de cada uma delas, em territério
que ndo conhecem e num ar que para elas € veneno.**

* Para o reformista H. S, Salt, um jardim era simplesmente “um zoolégico
do qual se omitiu a crueldade” The call of the wildflower (1922), p. 9.
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Em fins da década de 1830, o jovem Tennyson expressara igual
aversdo as plantas de estufa, fazendo eco 4 seus predecessores
Gray e Wordsworth:

Prefiro a mais vil erva daninpg
Que brota em seu monte,

A pobre ervazinba que germina
Ao pé de sua nativa fonte.*

“Vivam as ervas daninhas!”, escrevia Gerard Manley Hopkins.
A partir de 1888, as cAmaras locais comegaram a aprovar regu-
Jamentos para a prote¢do das plantas silvestres."

Se as ervas nocivas agora tinham amigos, o mesmo valia
para os animais e aves selvagens, contra quem as gerag()'es
anteriores tinham combatido em sua luta pela subsisténcia.
Também aqui a nova seguranga foi a precondi¢io essencial
para haver maior tolerancia. Ji no inicio d(/)S tempos moder-
nos, a Inglaterra se distinguia entre os paises europeus por
nio ter lobos.** Esse era um tema de alguma importincia e
que dava enorme satisfagdo aos ingleses. Fazia a criagdo (~1e
ovelhas exigir menos trabalho, pois os pastores ingleses nio
mais tinham de guardar seus rebanhos a noite, como nos
dias de Aelfric ou de Walter de Henley, ou de encerri-los
em apriscos de pedra; e isso explica. por que na Inglaterra
pés-medieval um pastor geralmente ia atrds de suas ovelh?s,
enquanto na Franga e na Itdlia, onde o lobo sobreviveu até o
século XIX, as ovelhas o seguiam e o pastor, com um mastim
ou um cio caca-lobos ao invés de um sirpples cdo pastor, ia
A frente, para protegé-las.* Também havia lobos na Irlanda.
Quando no final do século xvil John Dunton passou uma

* No original: Better to me the meanest we‘ed/ gn hat blows' upon it’; moun-
tain,/ The vilest herb that runs to seed/ BCSAldC its native foul:italg. (ll:Ih k)

** O lobo parece ter sobrevivido nos pantanos do norte 0E orks| 1re’ef?m
outras regides altas da Inglaterra até o .se~culo XV Su/b51st1u na Escdcia até fins
do século XvII ou, segundo certas tradigdes, até a década de 1740.
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noite em County Galway, ficou “curiosamente surpreso ao
ouvir as vacas e ovelhas entrando em seu quarto de dormir.
Perguntei por que faziam isso e me disseram que era para
protegé-las do lobo, que toda noite rondava em busca de

presa”.”

Na Inglaterra, porém, os lobos cederam lugar as lendas,
junto com os detestiveis “vermes” e “serpentes” extermina-
dos pelos camponeses do Norte no século XI1,"* e os “numero-
sos” ledes que o elisabetano William Harrinson acreditava
terem outrora vagado pela Escécia (e contra os quais Beda
advertira os pastores ingleses para se precaverem).” Mas ou-
tros predadores ainda havia. “Sio tdo nocivos e daninhos
certos animais para a espécie humana”, observava um clérigo
seiscentista, “que é obrigacdo de toda a humanidade livrar-se
desse aborrecimento, do modo mais rapido e efetivo possivel,
por qualquer meio legal.”® Nos primeiros tempos Tudor a
campanha foi formulada em termos legislativos. Uma lei do
Parlamento, em 1533, mandava as pardquias se equiparem
com redes para capturar os corvos, as gralhas calvas e as de
bico vermelho. Em 1566, outro ato legislativo autorizava os
fabricirios a levantar fundos para pagar certa quantia por
cabeca a todos os que trouxessem corpos de raposa, furdo-
-bravo, doninha, arminho, lontra, porco-espinho, rato, ca-
mundongo, toupeira, gaviio, bitio, dguia-pescadora, gaio,
corvo e mesmo de martim-pescador. Muitas paréquias conti-
nuaram a remunerar, com base nessas e outras leis, até o sé-
culo XIX, a perseguigdo, por cagadores, deslocando-se de
certas espécies para outras, conforme as necessidades agrico-
las dominantes.”” No século Xv1, o principal alvo foram as
gralhas que pilhavam o trigo. Na tltima fase Stuart, a cam-
panha voltou-se contra os milhafres e corvos, por constitui-
rem ameaca as aves domésticas e a lavoura; antes, eles foram
protegidos como indispensdveis para a limpeza da carniga,
mas se tornaram mais vulnerdveis quando as autoridades ur-
banas assumiram a limpeza das ruas e a venda do estrume aos
lavradores. Também perseguidos foram os gaios e piscos-
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—chilr,eiros que mordiscavam os brotos das drvores frutiferas.
No .seculo Xvi houve um novo morticinio dos ratos, que
comiam os trigos nos celeiros. No comeco do século XIX, O
foco deslocou-se novamente e houve uma proliferagio de
clubes suburbanos de pa'rdals,, cujos membros competiam
para ver quem matava maior nimero dessas aves.

Como mostram os registros paroquiais, a destruicio efe-
tuada com base nesses atos parlamentares foi colossal, particu-
larmente a partir de fins do século XviI, quando as armas
foram sendo cada vez mais usadas para matar as aves em pleno
voo. Em Tenterden, Kent, por exemplo, mataram-se mais de 2
mil gaios na década de 1680. Em Deeping St. James, Lin-
colnshire, foram mortos, em 1779, 4152 pardais. Em Pretbury,
Cheshire, mataram-se 5480 toupeiras. Em Northill, Bedford-
shire, entre 1666 e 1812, o balanco das vitimas inclufa 95
raposas, 130 texugos, 917 porcos-espinhos e 1018 furdes-bra-
vos. Quanto aos pardais, a mesma paréquia viu, entre 1764 e
1774, a destruicio de cerca de 14 mil, mais 3500 ovos. Fre-
quentemente, esses troféus eram expostos nos adros das igrejas
ou pendurados no estibulo — que Gilbert White chamava “o
museu do camp6nio”.”

E ficil esquecer hoje quanto esfor¢o o homem despendeu
na guerra contra as espécies que competiam com ele pelos
recursos da terra. A maior parte das paréquias parece ter con-
tado com pelo menos um individuo que ganhava a vida cagando
cobras, toupeiras, porcos-espinhos e ratos; e até o préprio rei
tinha seu cacador oficial de ratos, que no século XVIII vestia
um uniforme especial de 13 tecida escarlate e dourado, no qual
estavam bordadas figuras de camundongos devorando hastes
de trigo.” Todo jardineiro destruia as pequenas pestes, € era
comum os livros sobre jardinagem conterem um calendirio
como esse, elaborado por John Worlidge em 1668: “Janeiro:
colocar armadilhas para destruir animais nocivos. Fevereiro:
cace todas as cobras que puder, e destrua as ras e suas ovas.
Margo: principal época do ano para a destrui¢io de toupeiras.
Abril: capturar vermes e lesmas. Maio: eliminar heras. Junho:
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destruir formigas. Julho: matar [...] vespas e moscas”. E assim
por diante, por todo o ano.*

No entanto, o prazer, mais que a necessidade, colaborou para
a matanca de muitas espécies selvagens. Foi pura bravata que levou
Fulke Greville, na Irlanda de 1580, a escalar uma rocha para “bus-
car uma dguia em seu ninho”, ou que induzia os habitantes do
litoral a descer meninos em cestos para atacar os ninhos de aves
nos penhascos.” As viagens de Hawkins e de outros elisabetanos
mostravam que a primeira reagdo dos marinheiros ingleses, ao
depararem com pinguins e outras aves marinhas, que ainda nao
tinham aprendido a evitar seres humanos, era matd-los indiscri-
minadamente.? Na Inglaterra, o campo tinha tanta vida selvagem
que ninguém se sentia inibido em elimind-la. Em 1605, Jaime I
teria “encontrado grande prazer em cagar cotovias”; ele achava
“tanto ou maior deleite nisso que na caga” ao cervo. Quando lorde
Spencer ofereceu um banquete em Althorp para Carlos 1, em
1634, o cardipio incluiu combatentes, magcaricos, morinelos,
macaricos-de-bico-torto, macaricos pequenos, cisnes, abetouros,
patos selvagens, pavoncinos, garcas, cegonhas e inimeras outras
aves selvagens, algumas das quais hoje estdo extintas.” GGeragdes
de meninos do campo foram estimuladas a praticar o que William
Ellis denominava o “agradivel esporte” de roubar ninhos e des-
truir tanto os ovos como os passaros.”* Arremessar pedras em
martins-pescadores parece também ter sido uma atividade bem
popular.” No século XvI1I, o primeiro impulso de muitos natura-
listas a0 verem um pdssaro raro era mati-lo. Enormes depreda-
¢oes foram efetuadas para satisfazer a crescente febre de colegdes
de ovos e aves empalhadas.

Por volta de 1800, estavam chegando a extingdo muitas espé-
cies que poucos séculos antes eram das mais numerosas. Quem,
hoje em dia, ja4 viu um milhafre na Inglaterra? No entanto, nas
cidades do século XVI essas aves eram tdo comuns que mergu-
lhavam para arrebatar a comida das mdos de uma crianga.”
Aguias, abetardas, acores, falcdes dos pantanos, falcoes europeus,
gruas, dguias-pescadoras, corvos e bitios também diminuiram
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de ntimero.* O mesmo ocorreu com as martas e os furdes-br
regularmente exterminados pelos guarda-cagas. Por cere as
mudangas no uso da terra contribuiram mais para a extingﬁ(; (io
que a perseguicdo deliberada. A derrubada de florestas e a drep,.
gem de pantanos eliminaram algumas espécies, assim comq
plantio de sebes e a expansio da ocupagio humana fizeram cres-
cer outras.” Muito tempo antes do advento dos pesticidas e ferti-
lizantes quimicos, a polui¢do dos rios matava o barbus, a truta, a
brema, o leucisco, o gobido, os linguados e outros peixes que nos
tempos elisabetanos nadavam no Témisa londrino; assim como
reduziriam as trintas diferentes espécies de peixes encontradas
no Trent no segundo periodo Stuart.” O efeito geral da acio
humana, deliberada ou nio, foi efetuar uma dramaitica diminui-
¢do da vida selvagem, que antes fora tio rica na Inglaterra.

A necessidade de medidas artificiais para preservar as es-
pécies selvagens das quais o homem dependia para alimento e
esporte hd muito ji era considerada. Desde a época medieval,
parques reais e privados protegiam os animais de caca. A me-
dida que eles se tornavam raros, tinham de ser tratados como
animais domésticos. A partir do século X111, houve numerosas
tentativas — por meio de estatutos, éditos e leis de caca — para
determinar uma estacio limitada e proteger os cervos, gamos,
lontras, lebres, salmdes, falcdes e aves selvagens durante o
periodo de procriagdo.’** A criagdo de faisdes desenvolveu-se

avos,

* J4 se sugeriu que houve maior modificagio na vida das aves britinicas
durante os séculos xviI e xviil do que em qualquer outro periodo comparével de
tempo; Book of British birds (Reader’s Digest and A. A., 1969), p. 9.

** O uso mais antigo do termo “preservagio” [em inglés, conservation] (ori-
ginalmente, “conservacy”) parece ter tido relagio com o rio Tamisa. O prefeito e
os vereadores de Londres eram “guardides” [“conservators”] das leis promulgadas
em fins da Idade Média para manutengio do rio, e passaram a ser responsabi-
lizados por sua “preservagio” [“conservacie”]. O termo “conservacie”, explica um
comentador de época posterior, “estende-se A conservacdo [“preservation”] da
corrente e dos bancos do rio, bem como dos seus peixes e dos alevinos”; John
Stow, 4 survey of the cities of London and Westminster, [Levantamento das cidades
de Londres e Westminster], ampliado por John Strype (1720), 1, p. 38.
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no inicio dos tempos Tudor, e por volta de meados do século
XVIII ji contava com regulamentos estritos para a conservagio
das aves jovens. Em 1773, as esta¢des de caga para os faisdes,
galos silvestres e perdizes assumiram sua feicio atual.¥ No
periodo elisabetano, a raposa (como ja vimos)* também ingres-
sou nas fileiras das espécies socialmente necessirias, a serem
artificialmente protegidas. No século XV11, os projetistas que se
envolveram com a drenagem dos Fens** tiveram que enfrentar a
obje¢do de que isso levaria 2 “matanga dos peixes e aves aquiti-
cas”. No século X111, o general Howe chegou mesmo a tentar a
criagdo de porcos do mato em Wolmer Forest, até que os irados
habitantes do lugar se revoltaram e os mataram.*

Mais notivel que a conservagio de animais para a caca
foram os primeiros indicios da concepgio de que as criatu-
ras selvagens devem ser preservadas ainda que ndo tenham
nenhuma utilidade. Algumas espécies ji eram protegidas por
curiosidade ou prestigio, como os bois brancos selvagens de
Chillingham, Holdenby e outros parques privados no século
XVL," e os cisnes “preservados por sua beleza” em Abbotsbury,
Dorset, desde os tempos medievais.”* O privilégio de possuir
cisnes era uma marca de alta condicdo social cuidadosamente
controlada pela Coroa, e os donos dessas aves tinham a maior
preocupagio em proteger a sua propriedade. Em Leconfield, no
East Riding, os animais dos aldeées foram excluidos dos Fens,
em 1570, por perturbarem a procriagio dos gansos selvagens
apreciados pelo conde de Northumberland.*

Os animais exoticos sempre foram estimados, como um
presente digno de ser trocado entre governantes e reis. Desde
o século X11, os reis da Inglaterra colecionaram ledes, leopardos
€ outros animais ferozes; a casa de animais*** na Torre durou até
1834. “Ha um elefante presenteado a0 rei”, notava um mestre-

* Ver pp. 232-4.
:: Regido pantanosa do Cambridgeshire. (N. T))
No original, menagerie, também traduzido aqui como casa dos bichos.

(N.T)
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-escola do inicio dos tempos Tudor, “mas somente podem
guid-lo os que vieram junto com o presente.” A casa real de
animais simbolizava o triunfo de seu senhor sobre o mundo
da natureza; alguns reis medievais chegavam a demonstrar sua
coragem lutando contra seus animais cativos. Posteriormente,
o0 zoolégico tornou-se um simbolo de conquista colonial, bem
como de riqueza e status. Mas também proporcionava satisfa-
cdo estética; uma das leopardas no Jardim Zoolégico da Torre,
dizia John Strype em 1720, era “muito bonita e encantadora
de se admirar, deitando-se e brincando ou rolando, capricho-
samente, de costas quando eu a via”; e os ledes eram descritos
como “os prediletos, deleite das pessoas”."

Com o crescimento da exploragio e dos descobrimentos
europeus, a importagio de espécies raras, de todas as partes
do mundo, para casas de bichos privadas assumiu proporg¢io
sem precedentes. O elisabetano William Harrison escreveu
de “nossos caros e curiosos avidrios”; no século XVII, uma
colecdo de passaros multicores tornou-se trago padrio de
todo jardim aristocritico, havendo muitos vendedores espe-
cializados em espécies exéticas.” Os ilustradores das vistosas
obras seiscentistas sobre animais e aves tropicais as vezes
copiavam espécimes mortos que foram trazidos a Inglaterra
do estrangeiro, mas, mesmo sem deixarem seus condados
natais, j4 podiam observar exemplares vivos de macacos,
lagartos, tartarugas, bifalos, peixinhos dourados e araras,
quer nos parques dos fidalgos, quer em casas partlcularf.:s,
quer ainda nas hospedarias e cafés londrinos.*” Im’lme/ros aris-
tocratas do periodo hanoveriano possuiam amplas ménageries,
com animais e aves raros. O duque de Cumberland conser-
vava avestruzes no Grande Parque de Windsor, enquanto a
zebra pintada por Stubbs pertencia a Jorge IIL." :

O publico em geral manifestava vivo interesse por ver ani-
mais incomuns, interesse que alguns individuos de tino comercial
se dispunham a explorar. As pessoas faziam longas viagens a capi-
tal, relatava o elisabetano Thomas Muffet, para terem a oportu-
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nidade de comprar assentos para uma exibicdo de elefantes, ledes
ou rinocerontes. Em 1560, os alunos de Eton deram dinheiro
para ver “um camelo no Colégio”, enquanto em 1653 Daniel
Fleming, vindo de Westmorland a Londres, pagou quatro pence
“para ver o dromedirio”. Em 1623, sir Simonds D’Ewes viu em
Londres um elefante “que veio da Espanha”. Algum tempo depois,
no mesmo século, o ministro* Guilford foi a chacota do piiblico
porque esqueceu sua dignidade a ponto de montar um rinoceron-
te que um empresdrio exibia com fins comerciais. “As exibi¢cdes de
criaturas selvagens”, admitia o devoto Richard Baxter, eram “de-
sejaveis e louviveis.” Nas cidades de provincia um zoolégico
ambulante sempre tinha a certeza de ter grande publico, embora
muitas vezes os animais corressem riscos. Em Dublin, no ano de
1682, poucas pessoas conseguiram permissio para ver o elefante,
“em razdo dos altos pregos cobrados”; e, quando o animal foi mor-
to num incéndio acidental, seu proprietirio teve de requerer uma
fileira de mosqueteiros para guardar a carcaga até que o esqueleto
estivesse pronto para exibicio. Em Londres, em 1720, outro ele-
fante morreu apé6s ser mostrado em prblico, seus disttrbios tendo
sido “agravados pela grande quantidade de cerveja que os especta-
dores continuamente lhe ofereciam”*
Nio havia, assim, nada de novo na conservacio artificial
de criaturas ornamentais ou incomuns, ou no apreco por aves e
animais ex6ticos criados para passatempo e exibicio. Recentes,
porém, eram as restri¢des a eliminagio de qualquer bicho sel-
vagem, ornamental ou ndo. “Debatemos [nas] escolas”, escrevia
John Bulwer em 1653, “se seria legitimo o homem destruir
(tendo condigbes para tanto) qualquer tipo de criatura divina,
ainda que apenas as espécies de sapos e aranhas, porque isso
seria eliminar um dos elos da cadeia divina, uma nota de sua
harmonia.”” A continuidade de todas as espécies seguramente
fazia parte do plano de Deus.

- " No original, Lord Keeper; o guarda dos selos do rei, fungdo nobre e
importante. (R. J. R.)
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A ideia atual do equilibrio da naturezy teve, portanto, base
teologica, antes de ganhar fundamento cientifico. Foi a crenca
na perfei¢do do designio divino que precedeu e sustentoy o con-
ceito da cadeia ecolégica, sendo perigoso remover qualquer um
de seus elos. A argumentagio do designio continha forte impli-
cagdo conservacionista, pols ensinava que mesmo as espécies
aparentemente mais nocivas serviam a algum propésito humano
indispensivel. No século XVIII, a maior parte dos cientistas e
teologos defendia, coerentemente, que todas as espécies da cria-
¢do tinham um papel necessario a desempenhar na economia da
natureza.* Ao mesmo tempo, alguns deles estavam se tornando
mais e mais conscientes de que a persegui¢io do homem real-
mente podia eliminar espécies particulares, possibilidade essa
que as geracdes anteriores sempre haviam negado.”

Desse modo, uma combinagio de teologia e utilidade fun-
damentou a convicgio, cada vez mais difusa, de que as criaturas
selvagens deviam, dentro de certos limites, ser conservadas.
Quando o movimento pela prote¢io das aves selvagens ganhou
forgas, no século XIX, ele deu maior énfase as fung¢des indispen-
sdveis (comer vermes e controlar insetos e outros bichos noci-
vos) desempenhadas mesmo por aquelas espécies consideradas
mais perniciosas. Gaios, pegas, piscos-chilreiros e formigas
eram todos tteis 2 sua maneira, e portanto era errado mata-los.
Como dizia o adigio de Somersetshire: “Nio fosse o tordo e
a corruira, a aranha teria vencido o homem”. Fiel a essa ideia,
lorde Erskine escreveu em seu poema de 1818, “The Farmer’s
Vision” [A visdo do agricultor]:

Nesse instante fago um voto solene
, = ” *
Jamais erguer a mdao contra uma gralha.

Quando as aves marinhas ganharam protecdo legislativa,
em 1869, argumentou-se que eram Necessarias para guiar

* No original: Instant this solemn oath 1took/ No hand shall rise against
arook. (N. T)
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os marinheiros e mostrar aos pescadores onde estavam os
arenques.’’

Mas, a partir do século XVII, argumentos menos utiliti-
rios a favor da preservacdo de espécies selvagens passaram a
ser apresentados. Sir Matthew Hale exortava 3 misericérdia e
compaixao para com as criaturas selvagens, tendo em vista as
“admiraveis capacidades de vida e sensagdo [...] nas aves e bichos
[...]. Todos os homens no mundo néo serdo capazes de conferir
tal vida a nenhum deles, nem de restituir a vida e a sensacio
que lhes foi tirada”. John Locke julgava errado desperdicar a
comida que poderia sustentar uma criatura selvagem, mesmo
0s pdssaros do céu; e no século XVIII tornou-se marca de sensi-
bilidade humana atirar migalhas as aves selvagens no inverno.”
Os ornitéfilos continuaram a capturar e vender todo tipo de
espécie silvestre, mas tal atividade encontrava crescente oposi-
¢do. Era lugar-comum, entre os autores seiscentistas, que todo
pdssaro preso preferiria as agruras da liberdade ao mais ameno
cativeiro;” e no periodo hanoveriano a ideia de que ¢é cruel apa-
nhar pdssaros selvagens em armadilhas, aparar suas asas, cortar
sua lingua e confini-los em gaiolas tornou-se tema frequente de
lamentagdo poética. Por volta de 1735, segundo o autor de The
bird-fancier’s recreation [Passatempo do ornitéfilo], era preciso
refutar a “obje¢do comum, que alguns homens austeros (afetan-
do mais humanidade que o resto de seus semelhantes) erguem
contra o confinamento de péssaros de canto em gaiolas”. Dois
anos depois, um “amante das aves” protestava contra a pritica
de cegar tentilhdes para manté-los em cativeiro. No final do
século, moralistas e estetas concordavam em que o canto de
um passaro engaiolado nio podia proporcionar prazer.” As aves
selvagens eram simbolo da liberdade dos ingleses, e mesmo
0 avidrios estavam sujeitos a criticas. Como disse lorde John
Russell aos Comuns, nos anos 1820: “Nio foi das barras de
uma prisio que soaram as notas da liberdade inglesa; para ter
alguma graca e encanto elas precisam ter algo de [..] selvagem
¢m sua composi¢ao”.* Criticas analogas foram dirigidas contra
cacar aves em ninhos e atirar em péssaros selvagens por esporte.
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«Abencoado seja o nome do Senhor Jesus contra a destruigio de
assarinhos”, exclamava Christopher Smart.‘-*

Boa parte desses escritos setecentistas, contrarios a cruel-
dade para com as aves selvagens, tinha cariter nitidamente
antropomorfico. Os poetas lamentavam a aflicio da ave-mie
cujos ovos eram roubados por esc.olafes maldosos, ou cuja prole
era exterminada por esportistas impiedosos.

Owuve-se outra vez a arma assassind,
E o grito penetrante da ave-mie,

] it s6%
Que chora noite adentro a prole diminuida [...]

Os poetas também tendiam a favorecer algumas espécies
selvagens em detrimento de outras. O pardal atraia menos
compaixio que o tordo; nio por acaso, foi o aprisionamento de
um tordo-de-papo-roxo numa gaiola que pos o Céu de Blake
“em fdria”. Contudo, a veeméncia das criticas poéticas a cruel-
dade com os péssaros selvagens de todos os tipos aumentou
nitidamente a partir de meados do século XVII — e teve ef(?lto
incalculével sobre as sensibilidades de classe média. Mu1Fc?s
moralistas ensinavam, agora, que apenas a autodefesa justifi-
cava a destruicio de espécies selvagens. Deus exigia bqndade
para com todas as criaturas vivas, e os homens ndo tinham
direito a matar a dguia no topo da montanha.” A morte do
albatroz traria punigio ao Velho Marinheiro de Colelrldge.
Boa parcela dos sentimentos subsequentes forar{l antecipados
por obras como o Dialogue of birds [Didlogo qe pdssaros, 1653],
de Margaret Cavendish, ou The complaints of the Imjdx and fowls
of Heaven to their Creator for the oppressions and f)zolemes 705t
nations on the Earth do offer them [As queixas dos.passaros e aves
do Céu a seu Criador pelas opressdes e violéncias que a maior
parte das nacdes da Terra lhes impdem, 1683], de Thomas

*No original: Again the slaughtering gun is heard,/ And wildly screams the
parent bird./ All night she mourns her lessen’d brood.
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Tryon.* Muitas pessoas que tinham cagado pdssaros ou pilhado
ninhos em sua juventude depois sofriam ataques de remorso. A
conversao do quacre John Woolman datava da época em que,
ainda crianga, ele atirou uma pedra e matou a fémea de um
tordo e entdo se deu conta, horrorizado, de que se nio matas-
se também os tordozinhos eles morreriam de fome. Quando
menino, Thomas Bewick atirava pedras em piscos-chilreiros,
até o dia em que matou um deles, depois do que jamais repetiu
esse feito. Byron acertou uma aguiazinha, que morreu; nunca
mais voltou a fazé-lo. John Wilkes ficou chocado com o cos-
tume italiano de matar passarinhos para proteger as vinhas.”
Embora o século XIx depois viesse a ser lembrado como a
época das grandes battues,* a pritica de matar aves por esporte
tinha-se tornado questio controversa. “Um abetouro foi morto
e comido em Keswick por um jovem de Cambridge”, escrevia
Robert Southey, e “por essa morte o condeno mentalmente toda
vez que penso nele.” Os ornitélogos passaram a conter o impeto
de matar um espécime raro assim que o avistavam, deixando de
lado as armas para troci-las por Geulos de alcance e, posterior-
mente, maquinas fotogrificas.®

Foi das pessoas que estudavam aves por passatempo ou
curiosidade que surgiu a campanha pela preservacio; e foram
os naturalistas que pressionaram para se aprovar uma série de
atos legislativos que, a partir de 1869, proporcionaram nivel
cada vez maior de protecio legal as aves selvagens.® Isso foi o
resultado de virios séculos de crescente interesse no mundo da
natureza. Desde o século XV11, o estudo de aves, moluscos, fun-
gos, borboletas, algas marinhas, fésseis, flores e animais selva-
gens se firmara como uma recreacio de classe média. Fidalgos,
clérigos e gente da cidade (incluindo suas esposas) voltaram-se
em numero crescente para o mundo da natureza, por curiosi-
dade, prazer ou satisfacio emocional. Tal movimento nio foi

* A 2.0 . .
.Em francés no original: cagada com batedores; em sentido figurado,
pode significar também matanga ou chacina. (N. T))
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exclusivamente inglés, pois, embora demorasse muito 3 atingir
as classes médias da Itilia e da Espanha,* o gosto pela histéria
natural difundiu-se bastante na Franca e na Alemanha; na
verdade, era um visitante alemdo que, em 1738, recomendayy
a botanica aos fidalgos rurais da Inglaterra, como uma ajer_
nativa saudavel aos livros e a garrafa.” Mas em nenhuma parte
a histéria natural tornou-se mais popular que na Inglaterra.
Como ressalta um especialista de nossos dias: “A flora e a fauna
das Ilhas Britdnicas foram talvez mais intensamente estudadas
que as de qualquer outra regido comparivel”.”

Sao bem conhecidas as realizagdes dos grandes naturalistas
ingleses durante esses séculos. Mas nem sempre é lembrado que,
a partir do periodo Tudor, quase todos esses cientistas pionei-
ros foram assistidos por intimeros auxiliares e correspondentes
amadores hoje esquecidos. Seus nomes podem ser encontrados
nos herbdrios dos tempos Tudor e Stuart ou nas histérias natu-
rais dos condados de fins do século Xvi1. Em sua Natural history
of Northamptonshire [Histéria natural de Northamptonshire,
1712], por exemplo, o reverendo John Morton confessa o quanto
depende, em cada estigio, de informacio fornecida pela pequena
nobreza e o clero locais. Ele consulta o escritério do “genero-
so sir Matthew Dudley”, em Clapton, as aves empalhadas do
capitdio Saunders de Brixworth, “o belo avidrio do nobre sr.
Mansell de Cosgrave” e o conhecimento botinico de muitos

* Em 1701, Jezreel Jones, funciondrio da Sociedade Real, relatava que em
Cadiz “levantei suspeitas de estudar bruxaria e necromancia, ou de ser louco,
em algumas pessoas que me observaram perseguindo borboletas, coletando
plantas ou fazendo outras coisas perfeitamente legais”. Em 1788, o cond§ de
Bristol considerou que na Espanha a histéria natural era “até‘a‘qm ~ plere
— parfaitement Pucelle” [em francés no original: “virgem, perfeita dor‘l‘zela s
e, cinquenta anos depois, Richard Ford confirmava que a Espanha era pouco
mais que uma terra incognita [em latim no original] para os natural@tas,
gedlogos e todos os outros ramos de istas e dlogos”™. Ver The sloane be.ffb.arzum,
compilado por James Britten, J. E. Dandy (org., 195}8), p. 144, Wllham. S.
Childe-Pemberton, The Ear Bishop (s. d.), 11, p. 407; Richard Ford, Gatherings
from Spain (1846), p. 268.
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outros moradores do condado.” Numa fase posterior do século
xv, as obras de Thomas Pennant revelam o nome de diversos
estudiosos amadores de histéria natural. Os clérigos tinham
condigbes particularmente boas para tais estudos. Os auxiliares
e correspondentes clericais de John Ray inclufam Lewis Stevens,
especialista em algas marinhas e em plantas da Cornualha;
Matthew Dodsworth, reitor de Sessay, Yorkshire, que trabalhava
com fetos; William Stonestreet, reitor de st. Stephen Walbrook,
dono de grande colegio de conchas; Samuel Langley, beneficiado
de Tamworth, que forneceu informagées sobre os eperlanos;
o reverendo Adam Buddle, autoridade em musgos; e William
Derham, vigirio de Upminster, Essex, que colecionava insetos
e rs, dissecava vermes e peixes e observava cuidadosamente as
aves na construcio de seus ninhos.” A notével sensibilidade e os
dons literdrios do cura de Hampshire, Gilbert White, assegura-
ram sua imortalidade, mas vale lembrar que no século xvin ele
era apenas um, dentre iniimeros clérigos rurais, que ocupavam
o tempo registrando os eventos da natureza e a passagem das
estacoes.

As mulheres de classe média, que dispunham de um grau
comparével de lazer, também observaram muito. O dr. Robert
Plot citava Madame Offley, “dama que tem excelente habi-
lidade na conservagio de péssaros™ e John Ray foi auxiliado
em assuntos botinicos pela sra. Ward, “uma nobre dama” de
Guisborough, em Cleveland. Em 1750, um quarto dos assi-
nantes do English Moths and Butterflies [Mariposas e borboletas
inglesas], de Benjamin Wilke, era mulher. As Botanical tables
[Tabelas botnicas, 1785?], de Bute, foram compostas “somente
para a diversio do belo sexo”. Em fins do século XVIII, muitas
mulheres ji tinham publicado obras sobre botanica.*

Por certo, parte dessa atividade tinha sentido utilitirio.
Os médicos conservavam seu interesse no uso medicinal das
plantas; os entomologistas estudavam insetos a fim de aprender
como destruir pestes resistentes. Mas nio foi a preocupacio com
a utilidade que incentivou o que lorde Chesterfield, em 1748,
chamou — pejorativamente — de “bandos numerosos e frivolos
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de negociantes de insetos, vendedores de conchas, cacadores e
secadores de borboletas etc.”.*” Os objetivos da historia natural,
no inicio do periodo moderno, excediam em muito as neces-
sidades priticas, derivando de uma combinacio de impulso
religioso, curiosidade intelectual e prazer estético. Foi a religido
que ensinou que o mundo natural era o livro de Deus, e seu
estudo um atalho para a compreensio dg sabedoria divina. Para
Henry Power, autor de Experimental philosophy [Filosofia expe-
rimental, 1664], a contemplag¢io do mundo da natureza era um
dever moral, uma espécie de homenagem devida ao Criador: “E
um tributo que devemos pagar-Lhe por sermos homel}s”. Um
século depois, Thomas Pennant concordava em que o fim basi-
co da histéria natural era “exaltar nossa veneracdo para com o
Todo-Poderoso”,® enquanto George Edwards audaciosamente
dedicava seu Natural history of birds [Historia natural das aves,
1743-51] a Deus, sem mais. . .
A esse impulso moral acrescentou-se a pressdo mais persis-
tente da moda e do prazer. O século XVIII assistiu a popula/nza—
¢do da histéria natural por autores que esgreviam no Vern.aculo
e nio em latim, e que visavam tanto divertir quanto instruir. Na
Franca, catilogos de bibliotecas revelam que o Spectacle de la
nature [Espeticulo da natureza, 1732] do padre Pluche e a
Histoire naturelle [Histéria natural, 1749-1804] do conde . de
Buffon tiveram maior voga que os préprios escritos de Voltaire.
Na Inglaterra, autores populares de histéria natur.al., como ]olhn
Hill, Oliver Goldsmith, Thomas Pennant e ‘Wﬂham Bingley
gozaram de sucesso semelhante; Peter ~Colhnson a.chavadem
1747 que as obras sobre histéria naturgl “sdo as que malz VCItl) em
na Inglaterra”.® Essa tradicdo de escritos pqpu}a}res sobre bota-
nica e zoologia estava fadada a uma longa hlSFOI‘la sgb}:equente.
Na Inglaterra vitoriana, o livro Common objects of the countrg
[Coisas comuns do campo, 1858], do reverendg J. G Woo
vendeu 100 mil copias numa semana, enquanto .Ehza Brlghtw§n,
autora de obras como Glimpses into plant l; ? [Vislumbres da v1dla
das plantas, 1898], Wild nature won by kindness [A natllljreza Se;{
vagem vencida pela bondade, 1890] e Inmates of my house an

399




garden [Héspedes de minha casa e jardim,. 1895], atribuia a sua
popularidade a “esse amor pela natureza animada que esta entra-
nhado nos coragdes ingleses”.0 A Inglaterra setecentista também
tinha artistas que se especializaram em temas de histéria na-
tural, como Eleazar Albin, Moses Harris, William Lewin e
Thomas Bewick. Suas meticulosas pinturas de borboletas e ara-
nhas, de pdssaros e ovos de aves, da flora e fauna de todo o tipo
apareciam em caras estampas coloridas para um mercado de [u-
x0, bem como em gravuras branco e preto para consumo mais
amplo.”

A procura de tais mercadorias revelava que a histéria
natural tinha-se tornado um tema altamente em voga. “Temos
numerosos membros da alta e pequena nobreza que conhecem
muito bem as plantas”, escrevia Peter Collinson em 1755.
A moda intensificou-se com a ascensio de Jorge 11, que um
contempordneo depois descreveu como “um dos botinicos
mais cientificos da Europa” e cujo ministro, o conde de Bute,
certamente foi mais bem-sucedido como botinico que como
politico.* A histéria natural, declarava The Critical Review em
1763, tornara-se “o estudo predileto de nossos tempos”. No
ano seguinte, um manual relatava que multiddes se dirigiam
a Margate para coletar seixos, conchas e algas marinhas, ao
Passo que em Freshwater, na ilha de Wight, os penhascos eram
visitados por excursionistas desejosos de ver o grande nimero
de aves exéticas que ali construjam seus ninhos todos os anos.
Em 1776, o botinico William Curtis podia se vangloriar de
que “homens do outro extremo da cidade o visitam em seus
coches para solicitar aulas particulares” sobre sua matéria.”
O século XVIII viu nascerem esses clubes e sociedades para o
estudo de histéria natural e botanica de campo, que haveriam
de se tornar traco tio caracteristico na vida da provincia da
Inglaterra vitoriana. Por volta de 1800, com excecio apenas de

* O terceiro conde de Bute (1713-92) pés fim 2 Guerra dos Sete Anos
(1763); pouco depois, impopular devido a seu autoritarismo, demitiu-se do

cargo. (N. T.)
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cinco, todas as borboletas inglesas hoje conhecidas jj tinham
b

: istradas.’
sido regis ik ; :
Boa parte dessa atividade obedecia a um desejo de posse.

Damas competiam entre si para sgperar as grandes colecges
de conchas, plantas e insetos reunidas por aristocratas com,,
as duquesas de Beaufort e de Port.land. Algumas compravam
Jagartas de gente pobr_e € as criavam para aumentar suas
colecoes de borboletas.” Nas décadas de '1730 e 1740, a .moda
das conchas gerou indmeras colegées privadas: The universal
conchologist [O conquiliologista universal, 1784.], de Thomas
Martyn, oferece uma bela lista de colecdes part.lculares,.desde
a da condessa de Bute até as menores. Esses conjuntos prlva(jos
muitas vezes ndo tinham o rigor classificatério das colecdes
diddticas formadas por auténticos cientistas, mas mostravam
como entrara em voga o interesse pela histéria natural. Em
1739, um homem em visita a Charmouth, quset, descobriu
que um trabalhador agricola local tinha reunido uma ampla
colecio de fésseis.”

Dessa maneira, a Inglaterra passou a ser uma meca para os
naturalistas e ilustradores botanicos estrangeiros. Propormopou
a Lineu um séquito maior do que ele jamais teve na Suécia e
hospedou seus compatriotas Daniel Solandpr (1736-82), que se
tornou curador do Departamento de Histéria Naturgl d.o Mu/se:u
Britanico, e James Dryander (1748-1810), nomeado blbhotecar}o
da Sociedade Real. O alemio J. J. Dilleniqs (1687—17472 veio
para Oxford e tornou-se seu primeiro professor de bptanlca.
Quando J. J. Audubon produziu seu vasto Birds of Amerzaz [Aves
da América] (1826-38), nio foi nos Estados Unidos, mas em
Edimburgo e Londres que publicou a Obl‘é'l; do§ 180 assinantes
por ele enumerados em 1831, somente dezoito ndo eram br;tan]—
cos, concentrando-se 29 apenas na regiio de Manchf:ster. '

Foi nesses anos, quando a histéria natural nido se tinha
profissionalizado e ainda era um hobby dﬁ? amado'res,'que se
engendraram as sensibilidades que depois clllrrlunarlam na
legislagdo de fins do século XIX e de~ todo o século X)l( para a
preservacio da natureza e a protecio de espécies selvagens.
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Com efeito, esses aspectos do mundo natural entio em voga
foram precisamente os que as geragdes anteriores depreciavam
ou mesmo procuravam eliminar. Como notava um comenta-
dor, em 1704, o conhecedor conservava cuidadosamente “aque-
las criaturas que os outros diligentemente destroem”,”® como
também cultivava com perseveranga as plantas que os demais
arrancavam como ervas daninhas. Naturalistas mantinham
zooldgicos privados de espécies vivas que podiam observar,
e fidalgos de mentalidade cientifica criavam reservas para
animais que outros viam como intiteis ou mesmo nocivos. Em
Dalkeith, a duquesa de Buccleuch introduziu o esquilo verme-
lho por volta de 1772, numa época em que ele parecia estar 2
beira da extingdo na Escécia. Na Virginia, Thomas Jefferson
tencionava que seu jardim fosse asilo para toda espécie de
animal selvagem. Na década de 1790, o ministro evangélico
Rowland Hill considerava crueldade destruir os sapos. “Em
minha residéncia de campo tentei mesmo construir-lhes um
refigio e o chamei de sapdrio.”” Na mesma década, John Byng
lamentava a matanga de gralhas, esquilos e pdssaros de canto.
Se a perseguicio continuasse, achava ele, toda a raca das aves
seria extinta pelos agricultores e jardineiros: “os campos sio
privados de uma beleza fundamental; e o homem contemplati-
vo perde uma satisfagdo essencial”. Em Blenheim, pelo menos,
o duque de Marlborough proibira seu empregado de perturbar
os pdssaros que faziam ninho nos arbustos, embora tivessem
permissio para matar os que transpusessem o Muro e entras-
sem no jardim da cozinha.®

Esse, em microcosmo, era o problema com que deveria
deparar todo preservacionista posterior. Como conservar a
natureza selvagem e ao mesmo tempo manté-la afastada do
jardim da cozinha? Em fins do século Xvim, com efeito, as
exigéncias conflitantes da utilidade e da beleza, da producio e
do consumo, do corpo e do espirito, pareciam mais irreconci-
lidveis que nunca. Muitas pessoas sensiveis jd nio encontravam
prazer no crescimento das cidades, na destruicio dos bosques,
na expansio da agricultura, na eliminacio dos predadores sel-
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vagens, na matanca de passaros, na erradicacio de ervas dani-
nhas. Em “A excursio”, Wordsworth escrevia:

Choro quando vejo a face mais negra
Dessa grande mudanga; e ali, esse insulto
Feito a natureza, veja como obriga
A poténcia furiosa a justificar-se;

Sim, a vingar seus direitos violados [..]**

No inicio do século xvii, Joseph Addison notava que
“os elementos de uma bela paisagem” nio “eram sempre os
mais proveitosos para sua maravilha”.® Em fins do século, a
maioria dos estetas passara a encarar o ideal cldssico de unido
entre a beleza e a utilidade como cada vez mais dificil de se
alcancar. “Onde quer que o homem apareca com suas ferra-
mentas”, escrevia William Gilpin, que se proclamara espe-
cialista no pitoresco, “a deformidade segue sua trilha. Sua p4
e arado, sua sebe e seus sulcos, cometem abusos chocantes na
simplicidade e elegincia da paisagem.” A Inglaterra, achava
ele, seria “mais bonita em estado natural do que num estado
de cultivo [...]. A regularidade dos trigais é repulsiva e a cor
do trigo, especialmente na colheita, destoa de todas as outras
coisas”. Do ponto de vista moral, o cultivo era agradavel. No
aspecto pictorico, despertava aversio.” Seu contemporineo
Archibald Alison concordava: as paisagens eram desfiguradas
pelas obras do homem, fossem “os planos de manufaturas”,
“a regularidade dos cercamentos” ou “as tentativas de melho-
rias”. A triste verdade, na expressio de William Mitford
em 1824, era que “o cultivo do solo, necessdrio para suprir
as necessidades humanas, é altamente adverso a beleza da
paisagem”.®

* No original: I grieve, when on the darker side/ Of this great change 1
look; and there behold/ Such outrage done to nature as compels/ The indig-
nant power to justify herself;/ Yea, to avenge her violated rights [...] (N. T.)
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Até mesmo o novo tipo de animais de criagdo nada tinha,
nada mesmo, de estético. Criar ovelhas 3 maneira de Robert
Bakewell, considerava Uvedale Price, era pensar apenas em
“sua disposicio a produzir gordura nas partes mais lucrati-
vas” — “ideia de beleza muito material e de invernista”. A
concepgdo que tinham os pintores ou poetas de um belo touro
ou porco era bastante diferente da de um criador.¥ Quanto
as drvores, “o olho pitoresco”, afirmava Gilpin, “desdenha as
nogoes estreitas de um madeireiro”. Os reflorestamentos com
coniferas de crescimento ripido eram vistos com maus olhos
por todos os apreciadores de paisagens. Uvedale Price achava
monotonos os larigos, e criticava grandes plantagdes que nio
se harmonizavam com os arredores. Wordsworth criticava
os abetos e laricos escoceses que desfiguravam o Distrito dos
Lagos: lamentavel “manufatura vegetal”.* As sebes uniformes e
retangulares dos cercamentos impostos por lei atrairam criticas
andlogas. Embora muito priticas, e esteticamente semelhantes
a regularidade da arquitetura do periodo georgiano, elas pare-
ciam enfadonhamente desumanas e monétonas. Para Humphry
Repton, cercas retas, drvores podadas e animais confinados
eram “objetos para lucro, e nio beleza”.¥

Inevitavelmente, houve algumas tentativas desesperadas de
reunir utilidade e beleza. Plantios frequentes podiam transfor-
mar toda uma propriedade “em uma espécie de jardim”, pensava
Addison. “Por que [ndo] empilhar todo o feno em forma de
pirdmide”, indagava o requintado William Shenstone, “e esco-
lher os locais onde pudessem ficar mais agradiveis?” Mas a fer-
me ornée” e outros experimentos similares da agricultura esté-
tica de meados do século XVIII resultaram, sistematicamente,
em fracasso comercial.* Como escrevia William Marshall, em
1796: “O homem de negécios e o homem de gosto raramente
estdo unidos na mesma pessoa”. Ornamento e lucro, concordava
Repton, eram “incompativeis”.*

*Em francés no original: granja enfeitada. (N. T)
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O inicio do periodo moderno de f,
bilidade cindida, da qual sofremos at¢
provavelr)ner.lte’ seria feio e I'epuls.lvo_ Tal atitude tinha uma
longa p{e—hl'st'orla: 0s poetas e artistas sempre foram seletivos
quanto as atividades humanas que escolhem parg pintar como
belas ou enobrecedoras; e, como vimos, nio €ra novo o protesto
contra a poluicdo industrial.* Mas realmente nio havia prece-
dentes para o tom das queixas do final do século xviy sobre o
efeito desfigurador das novas edificacdes, estradas, canais, e do
turismo e da industria. Essas queixas nio eram unanimes, pois
alguns contemporineos consideravam as fibricas e fornalhas
sublimes e inspiradoras.” Mas elas foram se generalizando cada
vez mais, e jamais cessaram. Os escritores e artistas modernos
ainda ndo tiveram sucesso em criar um novo modelo estético
de uma paisagem industrial ideal, 20 mesmo tempo agraddvel e
produtiva, para substituir a velha imagem da paysage riant.”**

Contudo, a ironia estava em que os gostos educados dos
estetas tinham sido pagos pelos mesmos processos que eles
afetavam deplorar. A familia Hoare, que tornou Stourhead
tdo requintada, era de banqueiros londrinos que deviam ter
auxiliado a financiar muito da expansio urbana. Os Dudleys
podiam se permitir a beleza de Himley, com suas drvores, par-
ques e lagos, porque suas fundi¢des acabaram com a paisagem
de Staffordshire mais para o leste”? O esteta Richard Payne
Knight era neto de um fabricante de ferro de Shropshire.
Esses homens raramente permitiam que suas sensibilidades
estéticas estorvassem o processo produtivo. No século e meio

to engendrou essa sensi-
hoje. O 4til e produtivo

* G. M. Trevelyan escreveu que sob os primeiros reis Stuart “era belo o
que mais rendia”; somente nos tempos modernos a beleza e a economia entra-
ram em conflito; England under the Stuarts (20 ed., 1947, p. 30; ver acima, pp.
16-8), Mas a reagdo dos londrinos da época de Jaime Ia0s gases das fibricas de
alimen, aos odores das fornalhas de tijolos e a polui¢io do Tamisa pelos cur-
tidores (v. pp. 347-8) sugere que a concepgio que Trevelyan tinha da primeira
fase Stuart era excessivamente otimista.

** Em francés no original: paisagem risonha. (N. T.)
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seguinte €ssas sensibilidades privadas seriam satisfeitas com a
criacio de reservas especiais, jardins paisagisticos, cinturdes
verdes e santudrios animais: odsis artificiais ou vislumbres* de
am mundo idealizado, cuja prépria existéncia sublinhava sua
oposi¢do fundamental com os valores essenciais da sociedade
em seu cotidiano.

4, MORTE OU MERCE?

Nio apenas as sensibilidades estéticas foram agredidas pela
conquista humana da natureza. Também surgiram_obje¢des
morais, particularmente 2 subjugagdo dos bichos. A medida
que diminufa a ameaga representada pelos animais selvagens, o
direito do homem a eliminar criaturas selvagens das quais nada
tinha a temer era cada vez mais questionado. Sempre fizera
parte do ideal milenarista cristdo a crenga em que os animais
selvagens um dia perderiam a ferocidade e tornariam a viver,
como no Eden, em paz com o homem.' Nas feiras, era comum
se exibirem barracas que anunciavam essa idade de ouro por vir.

* No original, peepshows: exibi¢io de pequenos quadros ou objetos vistos
através de uma lente encaixada num pequeno orificio; 0 mesmo que “cinemi-

nha”. (N. T))
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Assim, em 1654, um cordeiro € um ledo vivendo em amizade
am com O outro foram exibidos publicamente em Londres; e
em 1831, numa das pontes londrinas, um empresirio expun,ha
animais reconciliados: gatos, ratos e camundongos numa gaio-
la, falcdes e passarinhos em outra.” Em seu romance utopista
Millenium ball [Sagudo do milénio, 1762], Elizabeth Montagu e
Garah Scott descreviam um santuirio onde o homem nio mais
era “am destruidor impiedoso”, e os animais viviam sem serem
molestados.* A construcio de santudrios privados por fidalgos
do periodo hanoveriano, para a conservagdo de animais e pds-
saros, foi seguida — no final do século XIX — pela fundagio de
sociedades de prote¢io a fauna que fizeram bem-sucedida cam-
panha pela prote¢io legal a muitas formas antes desprezadas de
vida selvagem. Em tempos mais recentes, até o perigoso tigre
indiano seria protegido.’

Também foi questionada a autoridade humana sobre os
animais domésticos. Tal como muitos pensadores setecentistas,
entre eles Rousseau, acreditavam que a civilizagdo corrompe-
ra o homem natural, muitos naturalistas seguiam Buffon na
crenga de que a domesticagdo, longe de aprimorar os animais,
simplesmente os degradara. Oliver Goldsmith escrevia:

Em todos os paises, 2 medida que o homem se civiliza
e aperfeicoa, as fileiras inferiores dos animais sdo opri-
midas e degradadas. Reduzidas 2 escravidio ou tratadas
como rebeldes, todas as suas sociedades sido dissolvidas
e os talentos que possuem, desfeitos. Suas débeis artes
rapidamente desaparecem e nada resta a nio ser os ins-
tintos solitarios ou aqueles hibitos estranhos que rece-
bem da educa¢io humana.

* Os animais, contudo, eram apenas espécies nativas. As proprietdrias do
santudrio consideravam cruel e indtil aprisionar ledes e tigres num zoolégico
completamente diverso de seu elemento nativo.
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Os animais domesticados eram COmMo OS aborigines outrora
orgulhosos, desmoralizados por seus conquistadgre.s europeus-.“‘
Nos séculos XIX e XX, muitos defensores dos dlre%tos animais
insistiram em que o0s zoolgicos € menageries ofen41am a d{gm—
dade natural de seus héspedes. Até manter animais de estima-
cio era degradante e devia ser proibido.’ i i .

Todavia, a critica 3 domesticagdo de animais 1a alnda mais
fundo. Com efeito, uma vez aceito que 0s animais deviam ser
tratados com gentileza, era inevitdvel que aumentasse a repgls.a
a matd-los para comer. A tradigdo de que o homem fora origi-
nalmente vegetariano era antiga € universal. TalYez ela reflita
a pritica efetiva de nossos ancestrais remotos, pois 0s macacos
sio basicamente vegetarianos e foi provavelmente com o apa-
recimento de uma economia cagadora que ocorreu a mudanga
para a alimentagio carnivora.® A sua expressdo em .bo~a parte
da literatura grega e romana garantiu sua transmissdo para
a Inglaterra do inicio dos tempos modernos. “De raizes, no
de animais, eles se alimentavam”, cantava a poetisa Katherine
Philips, referindo-se, no século xvi1, a Idade de Ouro.'7

O vegetarianismo foi também estimulado pelo ensinamento
cristio, pois todos os telogos concordavam em que o homem
nio fora originalmente carnivoro. No Eden, escrevia Alexander

Pope,

O homem aos bichos se juntava, coinquilinos das trevas;

il

. 3 *
A morte nio Ibe dava a vestimenta e tampouco o alimento.”

Muitos comentadores da Biblia defendiam que somente apGs
o Diléivio os humanos tornaram-se carnivoros; no periodo
de desorientagio que se seguiu 2 Queda, eles permaneceram
herbivoros.? Outros, notando que Abel era pastor, sugeriam

* No original: Man walk’d with beast, joint tenant of the shade;/ [...])/ No
murder cloth’d him, and no murder fed. (N. T.)
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que o Pecado Original inaugurara a era carnivora, e a liber-
dade de comer carne que Deus concedera a Noé fora apenas
a renovacgido de uma permissdo anterior. Os comentadores
dischiaI'n se a alimentagdo com carne fora permitida porque a
constitui¢do do homem tinha degenerado, e portanto requeria
novas formas de nutrigio, ou porque o cultivo do solo, a0 qual
ele fora condenado, exigia alimentagio mais forte, ou ainda
porque as frutas e ervas das quais se alimentara no Eden
haviam perdido em qualidade." Mas todos concordavam em
que a alimentacio carnivora simbolizava a condicio decaida
do homem. “Deus permite que tiremos as vidas de nossos
semelhantes para comer sua carne”, afirmava Richard Baxter
em 1691, “a fim de mostrar o que o pecado introduziu no
mundo.”” A morte de animais brutos para suprir as necessi-
dades do homem pecador podia ser transformada, mesmo, em
paradigma da Expia¢io de Cristo."

Enquanto isso, a permissio de comer carne era vista como
concessio a fraqueza do homem, nio como um mandamento.
Para os autores pagdos Séneca e Porfirio, a abstinéncia volun-
taria de carne simbolizava o triunfo do espirito sobre o corpo;
varios cristdos austeros da Idade Média renunciaram delibera-
damente & carne pela mesma razio (o peixe permaneceu aceita-
vel, em parte porque era exangue, em parte por nio ser gerado
pelo ato sexual)." Na Inglaterra seiscentista, ainda havia alguns
desses ascetas que renunciavam a carne para vencer a matéria,
tal como o futuro projetista de minas, Thomas Bushell, que
na década de 1620 viveu trés anos numa tenda, com uma die-
ta de ervas, azeite, mostarda e mel, ou a sra. Traske, mulher
de John Traske, o judaista, que se absteve de carne e bebeu
somente dgua durante sete anos, no reinado de Carlos 1, ou
o ranter John Robins, que no inicio dos anos 1650 exigia que
seus discipulos se abstivessem de “carne e bebidas™.” No sécu-
lo xv1 e inicios do XIX, houve sectirios, influenciados pelo
mistico alemdo Boehme e pelo livro Serious call [Grave apelo,
1738], de William Law, que, ao lado de alguns southcottianos
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e swedenborguianos,* seguiam regime igualmente austero de
abstinéncia de alimenta¢io animal.'

Considerivel ansiedade também era gerada pela proibi¢do
de ingerir sangue, presente no Antigo Testamento (Génesis, IX,
4). Essa norma ndo podia ser desprezada como fazendo parte da
agora obsoleta lei cerimonial judaica, pois a proibi¢io fora repe-
tida nos Atos dos Apdstolos (xv, 20; xX1, 25). Ela perdurou entre
0s primeiros cristios e sobreviveu na Igreja oriental. Alguns
comentadores do inicio do periodo moderno procuraram inter-
pretd-la alegoricamente ou como uma injung¢do contra a cruel-
dade desnecessiria ou o consumo de animais vivos.” Mas outros
a tomaram literalmente e até pelo menos a década de 1730 o
tema ocasionou intensa controvérsia clerical.® Na Inglaterra
Stuart havia indmeras “pessoas sensiveis e curiosas”, particular-
mente entre as seitas da Guerra Civil, que se recusavam — por
motivos de consciéncia — a comer morcelas embebidas em mo-
lho ou sangue. Também os escoceses teciam objecdes religiosas
as morcelas.” Nem todos partilhavam tais escrtpulos, pois
Samuel Pepys notava em 1667 que o sr. Andrews, negociante de
madeira, gostava de comer carne crua e “s6 o fazia com prazer,
se o sangue escorresse pelos talhos”; e no século XVIII os ingleses
tinham, entre os visitantes estrangeiros, a fama de servir bifes
mal passados.”” Mas os gostos estavam mudando. O sangue,
dizia Nathaniel Lardner em 1762, era “imundo e altamente
desagradavel [...] jamais € levado, s6 ou em companhia de outras
coisas, 2 mesa das pessoas educadas”. No comego dos tempos
vitorianos, os papéis tinham-se invertido. Eram agora os viajan-
tes ingleses no exterior que manifestavam asco pela carne mal
cozida dos restaurantes continentais. “A menos que nosso ape-

* Southcottianos: seguidores de Joanna Southcott (1750-1814), fanitica
religiosa que acreditava ter poderes sobrenaturais, escreveu e ditou profe-
cias rimadas. Swedenborguianos: seguidores do cientista, filésofo e tedlogo
Emanuel Swedberg — ou Swedenborg — (1688-1772). Davam mais valor as
virtudes do clérigo e 2 comunhio de Deus que aos dogmas ficando, assim, sob
suspeita da Igreja. (N. T)
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tite esteja muito agucado”, observava um manual de etiqueta a
mesa, de meados do século XIX, “a visio de muita carne fume-
gando em seu molho ¢ suficiente para mati-lo por completo.”
O evangélico Zachary Macaulay, pai do historiador,* encarava
a preferéncia por carne mal passada como um pecado mortal,
compardvel a fumar ou passar a manha na cama.”

Contudo, mais notdvel do que essa inibi¢io quanto ao
sangue foi o aparecimento, na Inglaterra de meados do século
xvII, de individuos que rejeitavam a carne, ndo por ser mal
cozida ou por motivos ascéticos, mas por considerarem erra-
do matar animais. Um dos “erros” sectdrios enumerados por
Thomas Edwards em 1646 foi a doutrina de que era proibido
matar qualquer criatura legitima; ele citava o exemplo de um
pedreiro de Hackney, de nome Marshall, seguidor do familista
Giles Randall, que achava “ilegitimo tirar a vida de qualquer
criatura, pois ela era didiva de Deus”.”? Em Ickenham, perto de
Uxbridge, o mistico Roger Crab, ex-chapeleiro em Chesham,
desde cerca de 1641 sustentara ser pecado comer carne, nio s6
porque fortalecia a lascivia humana, mas por ser produzida por
“acougueiros sangrentos”, que destrufam seus “semelhantes”.
Ele tinha um discipulo, o capitio Norwood, que morreu ao
tentar seguir seu regime frugal; possivelmente foi outro segui-
dor que apareceu em Yorkshire, em 1674, vestido de branco
e alegando ter bebido somente dgua e comido apenas raizes
nos quatorze anos anteriores.” Em 1691, o proprietirio de
terras de Waterford, Robert Cook, que vivera algum tempo
na Inglaterra, publicou um artigo em defesa do regime “pita-
gérico”, que ele seguia por motivos de consciéncia, recusando
qualquer roupa ou alimento proveniente de animais.*

O vegetariano mais notivel nessa tradigio sectdria foi o
behmeista** Thomas Tryon, cujo ponto de vista sobre os animais

* Thomas Babington Macaulay, ver Introdugdo. (N. T)
** Behmen: deus ou génio persa que protege os trabalhos do campo. (N. T.)
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jd examinamos.” Em 1657, Tryo.nbrenuncio.u a carne e a0 peixe
e se recusou a vestir couro. Rejeitava a alimentacio carnivora
em parte por considerar que ela introduzia um elemento animal
no corpo, dando ao homem uma “natureza lupina, canina”, em
parte por considerd-la insalubre, mas, principalmente, por se
opor a “matar e oprimir nossos semelhantes [fellow-creatures)”.
Os animais, dizia, portavam a imagem de seu criador e tinham
o direito de serem tratados conforme o preceito fureo (“fazer
aos outros como desejamos que nos facam”). Ele desenvolveu
seus pontos de vista numa série notavel de tratados que, embo-
ra publicados nas duas tltimas décadas do século xvi, davam
continuidade a auténtica tradicdo do Interregno. Ele nio con-
denava apenas a crueldade para com os animais, mas também
a escravidao negra, as manobras militares, o c6digo criminal, o
tratamento cruel dos insanos, e mesmo a pritica de fazer todas
as pessoas se portarem como se fossem naturalmente destras.
Ele aconselhava seus leitores a serem moderados no consumo
de carne, ao invés de abandoni-la por completo, mas sua pré-
pria pritica era inequivoca e ele conseguiu converter intimeras
pessoas tanto durante sua vida como postumamente (entre as
quais Aphra Behn e Benjamin Franklin).” O notdvel em seus
argumentos ¢ que eles revelam que a velha tradicio de louvar
a carne sangrenta por supostamente tornar os homens viris e
corajosos acabara produzindo a inevitavel reacio. Para Tryon, a
adogdo da comida animal apés a Queda estd ligada ao inicio das
querelas e guerras entre os homens. Era importante “impedir o
crescimento de toda ferocidade, 6dio e violéncia na prépria raiz”.
O vegetarianismo era, para ele, um meio de refrear a agressio,
de vencer “um espirito tumultuado e invejoso”.* Tal argumento
teria ampla aceitacio, uma vez que geralmente se admitia que a
alimentagio afetava o cariter. Conforme dizia um naturalista
dq século xvI: “Os homens vulgares e ignorantes, quando
mimados com uma variedade de comida animal, sio muito mais

* Ver pp. 219, 241-2.
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coléricos, ferozes e cruéis em seus temperamentos do que os que
vivem basicamente de vegetais”.?’

Em fins do século xv11, era amplamente debatido o direito
humano de matar animais para sua alimentacio. Os ensinamen-
tos vegetarianos de Plutarco e Porfirio eram bastante conheci-
dos das pessoas cultas, enquanto as objecdes morais de Pitdgoras
a alimentacdo baseada na carne (fundadas em sua crenca no
parentesco de toda a natureza animal) ganharam ampla difusio
através de sucessivas traducdes das Metamorfoses de Ovidio. Em
sua versio de 1700, Dryden interpolou as sonoras linhas

Nio tires a vida que nio te ¢ dado oferecer:
Todas as coisas tém o mesmo direito a viver**

Além das objecdes de consciéncia a alimentacio carnfvora,
havia consideragdes de cunho mais pritico. Cientistas de fins
do século xviI como Walter Charleton, John Ray e John Wallys
estavam bastante impressionados pela ideia de que a anatomia
do homem, particularmente os dentes e os intestinos, mostrava
que ele nio foi originalmente planejado para ser carnivoro.” Esse
argumento veio a fornecer um argumento a mais para a tese de
que comer carne nio era “natural”. Muitos autores cientificos
sentiam também, bastante razoavelmente, que a pesada dieta
de carne, ideal de todo inglés, era nitidamente insalubre. Como
dizia um deles, em 1721: “E a terrivel mistura de almas [..] de
tantos milhares de animais, destruidos para agradar a um deles,
que gera essa tremenda guerra no sangue que tornou este tltimo
presa de tantas indisposi¢des, a ponto de frustrar a pericia dos
mais doutos médicos”. Uma dieta simples manteria o sangue
livre de “fluidos nocivos” e conduziria a uma vida mais longa.””
John Evelyn escreveu um tratado provando que era possivel
“viver de saudaveis verduras, mais tempo e com mais felicidade”,

* No original: Take not away the lite you cannot give:/ For all things have
an equal right to live. (N. T.)
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e o naturalista Edward Bancroft concordou que “nio apenas a
humanidade, mas o interesse préprio, conspiram para nos dispor
pelo menos a reduzir a quantidade de alimento animal que, no
presente, devoramos com tamanha avidez”. Em 1780, o fil6sofo
Adam Ferguson recuperou a saide seguindo “um método de dieta
pitagorica”’! A nogdo de que a carne nio era saudivel inscreveu-
-se, assim, no centro de boa parte dos ensinamentos vegetarianos
posteriores. O caldo de carne, conforme se argumentaria, matou
mais gente que Napoledo; e nenhum vegetariano tinha problemas
respiratérios.

Nas décadas de 1730 e 1740, o argumento da satide foi inten-
samente propagado pelo influente médico George Cheyne, que
chegara a pesar 32 “pedras” [duzentos quilos] e cuja proposta de
dieta era “nunca ingerir alimento animal, mais de uma vez por
dia”, e beber “quase nada acima de um quartilho de vinho ou, no
miximo, ndo mais que um quarto, de vez em quando”. Cheyne
nio defendia uma rentincia completa a carne: tal mudanca nio
seria “natural, [seria] contrdria 3 ordem da providéncia e, em
certo grau, imoral”. Mas ele se confessava incapaz “de achar
grande diferenca, com base na razdo natural e na equidade [...]
entre se alimentar de carne humana e comer carne dos seres
brutos, exceto a que vem do costume e do exemplo”. “Presenciar
as convulsdes, agonias e torturas de um pobre semelhante [..] a
morrer para saciar a luxdria [...] exige coragdo de pedra e grande
dose de crueldade e ferocidade.””

Mas alguns coragdes estavam longe de serem duros. Em
1548, John Foxe, o futuro martirologista escrevera que “tal é a
minha disposi¢io que mal posso passar pelos matadouros onde os
animais sio abatidos sem que minha mente se afaste, com uma
sensacio de dor”. Um século depois, sir Matthew Hale confessa-
va que a visdo de uma ovelha pastando sempre o fazia sentir que
Deus com certeza pretendera “um tipo mais inocente de comida
para o homem”. “Estou convencido de que comer carne é legi-
timo”, escrevia o idoso Richard Baxter, “embora toda a minha
vida isso tenha ocorrido, como se contra a minha natureza, com
algum pesar.” John Ray concordava em que uma dieta vegetal era
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preferivel 2 “morte e assassinato de animais”, enquanto sir Isaac
Newton teria notado uma “assustadora contradi¢io” entre aceitar
que os animais podiam sentir e fazé-los sofrer. “Ele aceitava com
relutincia o barbaro costume de nos alimentarmos do sangue e
da carne de seres como nés.” “Hoje matamos um porco”, escreveu
o reverendo Robert Meeke em seu didrio de 1692, “ouvi seus gri-
tos em meu escritorio — muitas criaturas morrem por nés, mas o
homem pecador merece mais do que ninguém a morte.”*

Nos poemas de Margaret Cavendish, nos anos 1650, o cozi-
mento da carne tornou-se simbolo de morte e crueldade, como
a0 descrever uma batalha, na qual

bichos e homens descansam no seu sangue, esmagados,
Como se um cuca francés os tivesse picado, num guisado,
Ou com seu sangue cozinbasse gelatina
Para fazer um molho dos despojos.*

Matar criaturas para alimento, sugeria ela, era absolutamente
injusto:

Como se Deus fizesse os seres si para alimento,
Nio para outro fim lhes desse vida e sentimento;
E as criaturas todas so para o bem humano
Fossem feitas, aos designios do tirano.”**

Por certo, esses sentimentos nio impediam a duquesa de apreciar
um rosbife, assim como ocorria com seu herdeiro poético, James
Thomson, que em 1728 incluiu uma se¢do recomendando uma

* No original: beasts and men both in their blood lay masht.,/ Asif Fhat a
French cook had them minc’d, so hasht,/ Or with their blood a jelly boil/ To

make a bouillon of the spoil. (N. T.) ’ j
** No original: As if that God made creatures for man’s meat,/ To give

them life and sense for man to eat;/ [...]/ And that all creatures for his sake
alone/ Was made for him to tyrannise upon. (N.T)
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dieta vegetal em The seasons [As estagdes].”* Mas ainda que essas
passagens indicassem sentimento poético e nio uma convicgdo
auténtica, elas trafam a existéncia de um claro desconforto. Os
argumentos de Margareth Cavendish reaparecem em 1721, quan-
do um autor médico an6nimo denuncia a pratica de abater ani-
mais como o exercicio de uma tirania sobre as criaturas de Deus:
“E verdade que o homem € o senhor da criacio; assim como um
chefe de familia: mas que senhor devora seus préprios siditos?
Ou que pai se regala com os proprios filhos e empregados?”.” No
século XVIII, comer carne era frequentemente descrito como um
ato “terrivel, repugnante”, que s6 o longo habito tornara familiar.
Dificilmente se poderia condenar os canibais da Guiana, dizia
Edward Bancroft em 1769, uma vez que eles eram meras vitimas
de um costume semelhante ao que permitia aos ingleses “exa-
minar sem horror involuntirio as carcacas mutiladas de animais
inofensivos, expostos em um mercado londrino”. Richard Ford
diria 0 mesmo dos espanhéis e de suas touradas: “Eles se resigna-
ram pelo hibito, assim como nés fizemos diante dos sangrentos
agougues que desfiguram nossas alegres ruas e que, vistos pela
primeira vez, seriam inexprimivelmente repugnantes”*

Os acougueiros, logicamente, despertavam suspeita, no ape-
nas pelo ruido, cheiro, sangue e polui¢io envolvidos em suas
atividades, mas também devido a uma aversio generalizada ao
proprio ato de matar. Na Utopiz de More, os escravos faziam o
abate; aos homens livres nem mesmo se permitia presencii-lo,
temendo-se que a misericérdia humana fosse destruida.”” Na
€época medieval e no inicio dos tempos modernos, as autorida-
des civis procuraram impedir o abate de animais em locais pu-
blicos. Viam os matadouros como um problema, e com fre-
quéncia tentaram situd-los para fora dos muros da cidade.* Os
agougueiros tornaram-se objeto de preconceitos nio muito di-
ferentes dos relacionados ao carrasco publico. Seu negocio era
“0dioso”, considerava William Vaughan em 1608. Eles manu-
Seavam carne crua que, dizia-se, todas as outras pessoas consi-
deravam demasiado repugnante tocar.” Num diciondrio poético
de 1657, eram descritos como “sebosos, sangrentos, assassinos,
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. funcdo brutal e odiosa.”™ Nos tempos vitorianos, a classe dos

inclementes, impiedosos, cruéis, rudes, sinistros, rispidos, du-
ros, [...] intratdveis”; e os epitetos repetiam-se constantemente.
Os agougueiros levavam “uma vida sebosa matando animais”,
dizia um pregador do dltimo periodo Stuart.” Em 1716, John
(Gay exortava os pedestres nas ruas londrinas a

Fugir da tina sebosa do rude agougueiro,
Homens de maos tintas da nodoa infame do sangue,
Sempre os primeiros no comboio dos algozes.*

“Tirar a vida de animais, a fim de converté-los em comida”, re-
fletia o filésofo David Hartley em 1748, “faz grande violéncia aos
principios de bondade e compaixdo. Isso deriva da frequente
frieza e crueldade encontrada entre aquelas pessoas cuja profis-
sd0 as envolve na destruigdo da vida animal, bem como do des-
conforto sentido pelos outros ao contemplar o abate de animais.”
“O oficio de um agougueiro”, concordavam Adam Smith, “¢

matadores de animais era frequentemente mencionada pelos in-
vestigadores sociais como, de todas, a mais desmoralizada.* Nao
surpreende que se acreditasse amplamente, no inicio do periodo
moderno, que os agougueiros ndo devessem servir no juri de
casos capitais, devido as suas inclinagdes cruéis. Aparentemente
ndo havia nenhum fundamento legal para tal nogéo, mas ela foi
sustentada durante os séculos XVII e XVIII por indmeros comen-
tadores que deviam ter melhor conhecimento.”

No principio do século XvII, portanto, todos os argumen-
tos que haveriam de embasar o vegetarianismo querno ja
estavam presentes: o abate de animais ndo somente tinha um
efeito brutalizador sobre o cariter humano como o consumo
de carne fazia mal 2 saide; fisiologicamente ndo era natural;
tornava os homens cruéis e ferozes; e infligia indescritivel

* No original: To shun the surly butcher’s greasy tray,/ .Butchers, whose
hands are dy’d with blood’s foul stain,/ And always foremost in the hangman’s

tran. (N. T))
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sofrimento as criaturas nossas irmis. Em fins do século, esses
argumentos foram complementados por um de fundo econémi-
co: a criagdo de animais era uma forma dispendiosa de agricul-
tura, se comparada com o cultivo da terra, que produzia muito
mais alimento por acre.*

De inicio, o vegetarianismo ganhou apenas uns poucos
adeptos tempordrios, tal como James Boswell, convertido quando
tinha dezesseis anos pelo pitagérico escocés, John Williamson de
Moftat, ou o futuro lorde Chesterfield, que, fazendo a faculda-
de em Trinity Hall em 1714, renunciou a carne durante algum
tempo, muito impressionado com a oragio de Pitigoras que leu
nas Metamorfoses de Ovidio.” Benjamin Lay, quacre de Essex que
emigrou para Filadélfia em 1731, possuia consciéncia tio sensivel
que ndo comia nenhum alimento, nem vestia qualquer roupa,
obtidos as custas da vida animal (ou, ainda, as expensas do traba-
lho escravo). O futuro ministro escocés, James Gillies, defendia a
doutrina convencional de que era ilegitimo matar animais, exceto
por necessidade, mas, estudante em Aberdeen na década de 1770,
ele a levou a sua conclusio légica: descobrindo que podia viver
sem comida animal, ele a abandonou por completo.*

Desde cerca de 1790, desenvolveu-se um movimento vege-
tariano altamente articulado. Seus representantes mais proe-
minentes inclufam o antiquirio Joseph Ritson (1752-1803),
convertido por volta de 1772 pela leitura das reflexdes de
Bernard Mandeville sobre o abate de animais em The fable of
the bees [A fibula das abelhas, 1714] e que depois publicou An
essay on abstinence from animal food as a moral duty [Ensaio sobre
a abstinéncia de comida animal como um dever moral, 1802];
o escocés radical John Oswald, autor de The cry of nature [O
clamor da natureza, 1791], que aprendera o vegetarianismo
com os hindus, quando serviu com um regimento da Escécia
na India; o impressor de Yorkshire, George Nicholson (1760-
-1825); e 0 médico londrino William Lambe (1765-1847), que
S€ tornou vegetariano por volta de 1807 e por sua vez conver-
teu seu paciente John Frank Newton, cujo livro posterior, em
defesa de um regime vegetal, The return to nature [O retorno i
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natureza, 1811], forneceu a base para Vindication of natural diet
[Defesa da dieta natural, 1812], do poeta Shelley.** Em Salford,
no ano de 1809, os Cristios da Biblia foram fundados como um
ramo cismidtico dos swedenborguianos por William Cowherd
(1763-1816) que, influenciado por argumentos que combinavam
o humanitarismo e a preocupagio com a satde fisica, a busca de
religido gnostica e a aversdo aos hébitos sociais de beber vinho
e fazer alarido, fez do vegetarianismo condicdo de ingresso
e conseguiu trezentos membros.”” Entre eles estaria o livre-
-cambista e reformista parlamentar, Joseph Brotherton (1783-
-1857), cuja mulher escreveu Vegetable cookery [Culindria vegetal,
1821]. Foi também Cowherd quem converteu William Metcalfe
(1788-1862), que conduziu um ramo da igreja a Filadélfia, onde
por sua vez converteu, em 1830, Sylvester Graham (1794-1851),
que haveria de se tornar o apéstolo da reforma alimentar nos
Estados Unidos do século x1X, devendo muito as obras de
William Lambe e outros autores ingleses do periodo.”

Na década de 1790, o vegetarianismo tinha tonalidades mar-
cadamente radicais. Ritson gostava de ser tratado por “Cidadio
Ritson”, enquanto Oswald morreu lutando pelos jacobinos
contra a rebelido da Vendeia. Richard Philips (1767-1840), que
renunciara a carne com base em motivos humanitirios por
volta de 1780, foi republicano e fundou o Leicester Herald para
defender os direitos do homem. Foi preso em 1793 por vender
o livro de Tom Paine e, embora feito cavaleiro em 1808, con-
servou suas simpatias radicais, dedicando um de seus livros, em
1826, a “Simon Bolivar, o Libertador”.*> O vegetarianismo pos-
suia nesse periodo um toque milenarista. Prometendo extirpar
da natureza humana a ferocidade ele atacava “a raiz de todos os

* Nés podemos ter dividas quanto 2 seriedade da conversio de Shelley ao
“sistema pitagérico”, se consideramos o tom de um convite dirigido em 1812
por sua mulher a uma amiga: “Com os cumprimentos da sra. Shelley a sra.
Nugent, esperando ter o prazer de sua companhia ao jantar, as 17 horas, pois
uma galinha estd sendo preparada para sua refeicio”; The letters of Percy Bysshe
Shelley, Roger Ingpen (org.), 1(1909), 284n.
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males”, na opinido de Shelley; e William Lambe afirmava que,
se os homens renunciassem a se alimentar de carne, nio haveria
mais guerras. Para os convertidos, comer carne era “horrivel”,
“selvagem”, “nada natural’; e eles estavam convictos de que viria
0 tempo em que os carnivoros irregenerados perceberiam o seu
erro.”” Mas boa parte do impeto subsistiu apés o periodo de
fermentacio revoluciondria. Em 1847, foi fundada a Sociedade
Vegetariana da Gra-Bretanha, porém cinquenta anos depois o
ndmero de seus membros nio ultrapassava 5 mil.*

Os primeiros vegetarianos exerceram, assim, pequeno apelo
junto as massas. Sua inspiracdo era frequentemente literdria,
muitos deles alegando terem sido convertidos pela leitura dos
argumentos de Pitidgoras ou Plutarco. Eles escreviam num tem-
po em que a carne era ainda, para muitas pessoas, um precioso
bem de luxo e, consequentemente, simbolo de posi¢io social.
Atacando o rosbife eles se voltavam contra um simbolo nacional
apreciado, bem como contra o peso da opinido médica, que con-
tinuava a insistir que a ingestdo de alguma carne era necessiria
a saide humana. Sua causa foi também perturbada pela associa-
¢do com grupos dissidentes, que obviamente ndo estavam em
moda junto 2 elite. E verdade que virios tipos de religido esti-
veram representados entre os primeiros vegetarianos: Thomas
Forster (1789-1860) era catdlico; Lewis Gompertz, judeu; e
Joseph Ritson, ateu. Mas seitas heterodoxas como os quacres,
os Cristdos da Biblia, os swedenborguianos e os behmeistas
(depois teosofistas) eram desproporcionalmente salientes entre
eles. Inevitavelmente, portanto, os “pitagéricos” tendiam a ser
VIStos por seus contemporaneos como maniacos e excéntricos.

Nio obstante, eles representaram um notivel desafio a
pritica costumeira, para a qual o pensamento dominante ji
ndo tinha resposta pronta. Nos tempos elisabetanos, fora ficil
Thomas Muffet refutar os vegetarianos cldssicos invocando os
ensinamentos antropocéntricos da época:

Enquanto Plutarco aponta como € repulsivo ver agouguei-
ros e cozinheiros salpicados de sangue matando e limpando
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a carne, eu lhe respondo que tal visio nio ¢ tio repulsiva 3
natureza, mas a estima e ao bom—gosto. O que Deus per-
mite COMEr, a natureza permite matar e preparar; nem ela
se rebela mais ante a morte de um boj que o corte do feno
ou do trigo. Mais ainda, enfim, dado que tudo foi feito para
uso humano [..] ela nos d4 liberdade para matar todas as
coisas que possam contribuir 2 manutencio de nossa vida
Ou para preservar e restaurar nossa satide.”

Por volta do final do século XVIII, o argumento de que os
animais foram feitos somente para o uso do homem ainda era
formulado, mas ji nio conseguia assentimento geral. Muito em
breve, ele desapareceria quase por completo.

Intrépidos, muitos pensadores utilitirios continuaram a

defender que matar animais para alimento humano era total-

mente l6gico com a benevoléncia e virtude, desde que os bichos
fossem cuidadosamente assistidos enquanto vivos, e mortos
com o minimo de crueldade. Os animais, insistiam eles, nio
eram capazes de antever sua morte, e nio sentiam terror. Se
ndo fossem abatidos para alimento, dizia John Lawrence em
1798, eles povoariam a Terra em excesso; assim, “em indme-
ros casos” era “um ato de misericérdia tirar suas vidas”. Além
disso, como salientava 0 nio conformista Philip Doddridge,
muitas pessoas sobreviviam criando e vendendo gado; o que
aconteceria com sua existéncia se o costume de comer carne
fosse, subitamente abandonado?

Mas ji nio bastava dizer que vacas e ovelhas jamais teriam

. sido criadas por Deus se ndo se destinassem a ser mortas, pois,

como observara o dr. Johnson em 1776, “a questio € saber se os
animais que suportam tais sofrimentos de virios tipos, para o
servico e o entretenimento do homem, aceitariam a vida sob os
termos em que a levam”.” No século Xvi1I, os defensores da ali-
mentagdo carnivora viram-se crescentemente for¢ados a retor-
nar ao mandato do Antigo Testamento. O direito de matar para
comer, ressaltava Francis Hutcheson, era “tdo contrario a mise-
ricérdia natural do coragdo humano que nio se pode pensar que
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uma autorizagdo expressa por meio de revelagio fosse supérflua”.
Sem a autoridade explicita das Escrituras, considerava William
Paley, o direito do homem a matar animais para alimento seria
de dificil justificacdo, sendo impossivel. Desde a década de 1680,
quando Thomas Tryon questionara a legitimidade de comer
carne, os defensores do status quo fundamentavam sua defesa
no precedente biblico.”® Mas, num mundo leigo, os argumentos
baseados somente nas Escrituras mostrar-se-iam cada vez menos
eficazes. Como sensatamente observou Hutcheson, se havia for-
¢a no argumento humanitdrio contra a alimentag¢io carnivora,
entdo qualquer autorizagdo a matar, pela via da revelagio, pare-
ceria inacreditdvel.”

Tudo o que restava era a visdo hobbesiana, justificando
que a espécie humana fizesse todo o necessirio a sua sobre-
vivéncia. Os direitos que os seres brutos tinham sobre nés,
declarava Espinosa, nds tinhamos sobre eles. A objecio ao abate
de animais “baseava-se em supersticio vazia e em feminina
brandura, e nio na justa razio”. A civilizagio seria impossivel
se a humanidade agisse com justica frente a natureza; o homem
nio podia sobreviver sem ser um predador.® Era esse o argu-
mento que superara os escripulos de lorde Chesterfield quanto
a comer carne. “Depois de séria reflexdo, tornei-me convencido
de sua legitimidade, partindo da ordem geral da natureza, que
instituiu universalmente a pilhagem do mais fraco como um de
seus principios basicos.” “A filosofia”, salientava David Hartley,
“recentemente descobriu tdo inumerdveis ordens de pequenos
animais em partes da dieta antes consideradas vazias de vida, e
tamanha extensio de vida no reino vegetal, que parecemos viver
sob a perpétua necessidade, quer de destruir as vidas de algu-
mas das criaturas, quer de perecermos nés mesmos.” A natureza
toda, concordava Erasmus Darwin, era “um enorme matadou-
ro”. De qualquer modo, o homem era uma espécie superior e
seus interesses deviam vir em primeiro lugar.”

O realismo brutal dessa visio chocava-se agudamente com
os principios de benevoléncia e boa indole ao qual era agora
habito fazer protestos de louvor. Como escreveu um contempo-
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rineo sobre Joseph Ritson, “seguir o seu plano de abstinéncia
era absurdo, e quase impossivel; todavia, certamente é uma
desagraddvel necessidade o que nos leva a fazer parte de um sis-
tema no qual [..] o poderoso existe oprimindo o fraco”.® John
Tweddell (1769-99), erudito em cultura clissica de Cambridge
que renunciou a carne como alimento, por razées de conscién-
cia, declarava-se “persuadido de que ndo temos outro direito,
sendo o do mais forte, para sacrificar a nossos monstruosos
apetites os corpos de coisas vivas, de cujas qualidades e rela-
¢bes somos ignorantes”.® Nio surpreende que os vegetarianos
tivessem tanta confianca em que as idades futuras viriam a
compartilhar sua convicgio de que a alimentagio carnivora é
uma abomindvel barbaridade.

Entretanto, eles mostravam desprezo pelo sentimentalis-
mo dos que aceitavam comer mas nio matar, particularmente
quando conheciam o animal em questio. Conforme observava
Mandeville em 1714, agora havia muitos comedores de carne
que se mostrariam relutantes em torcer o pescoco de uma
galinha. Quando o segundo duque de Montagu conversava
com um visitante em Boughton, passou correndo um rebanho
de ovelhas. “O duque admirou a graca, a simplicidade, a ino-
céncia dos animais”, mas confessou que “quando por acaso via
alguém matando um deles, voltava a cabega e nio podia supor-
tar a visio.” Era essa a farsa denunciada pelo poeta Nathaniel
Bloomfield:

Bem pode aquele que come a carne do cordeiro
Alardear sua humanidade, dizendo: “Minbas maos
Jamais mataram um cordeiro”; e censurar como crime
O oficio cruel e necessdrio do acougueiro.”™

* No original: Well might he who eats the flesh of lambs/ [...]/ Boast his
humanity, and say “My hand/ Ne’er slew a lamb”; and censure as a crime/ The
butcher’s cruel, necessary trade. (N. T))
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Em 1756, Gilbert White plantou quatro tilias em Selborne
entre sua Casa e o terreno fronteiro de um agougue, “para escon-
der da vista o sangue e a sujeira”. Sua agdo expressava um esforco
crescente, nio de abolir os matadouros, mas de escondé-los do
olhar publico. O dr. Johnson, que tinha “uma espécie de horror
as matancas”, dizia “recear que houvesse matadouros em mais
ruas de Londres do que supomos”. Jd na Inglaterra elisabetana
havia pessoas “sensiveis” demais para poderem ver animais sendo
abatidos. Por volta de 1714 Mandeville podia escrever, sobre a
crescente aversdo 4 matanca de animais, que “nesse comporta-
mento, parece-me, hd algo préximo a uma consciéncia culpada”.”
No passado fora hdbito servir leitdes, vacas, lebres e coelhos 2
mesa acompanhados de suas cabegas, mas ao se chegar ao final
do século XVvII parece ter havido uma tendéncia crescente a
ocultar os tracos mais reconheciveis da criatura abatida. “Os ani-
mais usados para alimento”, escrevia William Hazlitt em 1826,
“devem ser ou bastante pequenos para passarem despercebidos,
ou entdo [...] ndo devemos deixar que a forma exposta nos reprove
a gula e a crueldade. Detesto ver um coelho costurado, ou uma
Iebre trazida 2 mesa na forma que exibia quando viva.”* Matar
animais para comida agora era uma atividade diante da qual um
ntiimero cada vez maior de pessoas sentia-se esquivo ou embara-
¢ado. A ocultagio dos matadouros ao olhar piiblico tornou-se um
recurso necessario para evitar um choque excessivamente forte
entre a realidade material e as sensibilidades privadas.
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5. CONCLUSAO

O constrangimento diante da alimentagdo carnivora for-
nece, assim, um exemplo da maneira pela qual, em fins do sé-
culo XVIIT, um nimero crescente de pessoas chegou a conside-
rar o predominio do homem sobre a natureza como um dado
cada vez mais oposto as suas sensibilidades morais e estéticas.
Tal era o dilema humano: como reconciliar as exigéncias fisi-
cas da civilizacio com os novos sentimentos e valores que essa
mesma civilizacio tinha engendrado. Diz-se, com demasiada
frequéncia, que as sensibilidades e a moral sdo mera ideologia:
uma racionalizacio conveniente do mundo tal como ele €. Mas,
no inicio do periodo moderno, a verdade era quase o oposto,
pois, por uma légica inexorével, emergiram aos poucos atitudes
face a0 mundo natural essencialmente incompativeis com a
direcdo em que se movia a sociedade inglesa. O crescimento das
cidades conduziu a um novo anseio pelo campo. O progresso da
lavoura fomentou um gosto por ervas daninhas, montanhas e
natureza nio dominada. A recém-descoberta seguranga diante
dos animais selvagens produziu um empenho cada vez maior
em proteger aves e conservar as criaturas selvagens no seu es-
tado natural. A independéncia econdmica face a energia animal
e o isolamento urbano em relagio aos bichos de criagdo nutri-
ram atitudes dificeis, senio impossiveis, de se conciliar com a
exploragio dos animais que dava o sustento a maior parte das
pessoas. Doravante, uma visdo cada vez mais sentimental dos
animais enquanto bichos de estimacio e objetos de contempla-
¢do iria acomodar-se mal com a sombria realidade de um mun-
do no qual a eliminagio das “pestes” e a criagdo de animais
para abate ia-se tornando cada dia mais eficiente. Oliver Gold-
smith escrevia, de seus contemporaneos, que “eles se apiedam e
se alimentam dos objetos de sua compaixdo”." O mesmo podia
ser dito das criancas de hoje que, alimentadas por uma dieta de
carne e protegidas por uma medicina desenvolvida através de
experimentos com animais, levam, nao obstante, bichinhos de
pelicia para a cama e prodigam afei¢do a cordeiros e poneis.
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Para os adultos, os parques naturais e as dreas preservadas cum-
prem uma funcio que nio ¢ diferente da que os bichos de peli-
cia tém para as criancas; sio fantasias que cultuam os valores
mediante os quais a sociedade, como um todo, nio tem condi-
¢oes de viver.

Por volta de 1800, o confiante antropocentrismo da Ingla-
terra Tudor tinha dado lugar a um estado de espirito muito
mais confuso. O mundo ndo podia mais ser visto como feito
somente para o homem, e as rigidas barreiras entre a humani-
dade e outras formas de vida haviam sido bastante afrouxadas.
Durante os levantes religiosos das décadas de 1640 e 1650 as
pessoas se chocaram, ouvindo sectdrios — como o ranter Jacob
Bauthumley — dizer que “Deus estd em todas as criaturas,
homens e animais, peixes e aves, e tudo o que € verde”.? Mas,
em forma secularizada, esse tipo de panteismo iria generalizar-
-se durante o século XVII, a0 se insistir em que todos os ele-
mentos da criagdo tém direito 3 vida; e que a prépria natureza
tem valor espiritual intrinseco. Nem todos acreditavam, agora,
que a espécie humana ¢ a tinica sagrada. Alguns romanticos
preferiam a visdo mistica outrora condenada de que “toda erva
daninha é santa e cada arbusto é divino”. Conforme a expressio
de William Blake: “Tudo o que vive é sagrado”.**

Por certo, a maioria das pessoas, na pritica, tal como o pro-
prio G. M. Trevelyan, mantinha fé na primazia dos interesses
humanos, ainda que lamentando o efeito do progresso material
sobre 0 mundo da natureza.

Saber se as drvores ou os animais devem ser conservados
“por seus préprios méritos” [escrevia Trevelyan] é uma
questdo interessante, a respeito da qual podem ser defen-

~ “Embora Coleridge mais tarde viesse a apontar “a confusdo vaga e impre-
cisa [nisty], e nio mistica [ystic], de Deus com o Mundo e o correlato culto
4 natureza” como “o traco das obras poéticas de Wordsworth, que mais desa-
grada, por doentio, e que denuncio, por contagioso”; Collected letters of Samuel
Taylor Coleridge, Earl Leslie Griggs (org.), Oxford, 1956-71, cap. v, p. 95.
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didas opinides diferentes. Mas a defesa da preservagio do
cendrio natural e da vida selvagem, da fauna e da flora
inglesas, pode se basear em motivos que visam apenas a0
bem-estar dos seres humanos, e sio somente tais argu-
mentos que pretendo apresentar. Preservar a vida dos
passaros do campo é uma exigéncia que atende ao inte-
resse espiritual da raga humana, mais particularmente de
sua parte inglesa, que encontra tanta alegria em observar
e ouvir as aves.*

Como sugeria Trevelyan, nio era s6 para o bem das préprigs
criaturas, mas em beneficio do homem, que os passaros e ani-
mais seriam protegidos em santudrios e em parques delvida
selvagem. Em 1969, as Nagdes Unidas e a Unido Internamon‘?l
pela Preservacio da Natureza definiam “preservagiio”. como “o
uso racional do meio ambiente a fim de alcancar a mais elevada
qualidade de vida para a humanidade”’ .

Mas, ji no inicio dos tempos modernos, hav1g algumas
pessoas — talvez supersensiveis — que estavam (.ilspos'tas a
ir mais adiante. Para elas, era cada vez mais dificil aceitar a
primazia das necessidades humanas, quando iﬁsq e>.<igia. infli-
gir dor a animais domésticos, ou eliminar espécies inteiras de
animais selvagens. Em tempos mais recentes essas dificuldades
foram amplamente percebidas. Hoje hd autores que se refe’lze(m
ao exterminio do lobo como um “pogrom” ou “holocaufzto iSie
periédicos juridicos que trazem artigos discutindo se as drvores
tém, ou nio, direitos.’ .

Assim, o comego do periodo moderno gerou sentimen-
tos que tornariam cada vez mais d1fic1l 0s hom?ns manterem
os métodos implacdveis que garantiram a dominagio /delsga
espécie. Por um lado, eles viram um aumento incalculdve (?
conforto, bem-estar e felicidade materiais dqs seres human(iS,
por outro lado, davam-se conta de uma }mpledosa exp.loragao
de outras formas de vida animada. Havia, dessa maneira, um
conflito crescente entre as novas sensibilidades € s fundamen—
tos materiais da sociedade humana. Uma combinac¢io de com-
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promisso e ocultamento impediu até agora que tal conflito fosse
plenamente resolvido. E possivel afirmar ser essa uma das con-
tradigdes sobre as quais assenta a civiliza¢gio moderna. Sobre as
suas consequéncias finais, tudo o que podemos é especular.
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