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Introdução 

o que é a crise ambiental? Uma enorme quantidade de danos 
precisos, de poluições localizadas, de perigos identificados, mas 
também catástrofes exemplares (Seveso, Bhopal, Chernobyl, a «morte 
do mar de Arai», as «marés negras») e mesmo a provável ameaça que 
paira sobre os nossos recursos (erosão da diversidade biológica, 
desflorestação das regiões tropicais) ou sobre a nossa vida (buraco na 
camada de ozone, efeito de estufa, etc). A Cimeira da Terra, reunida 
no Rio de Janeiro em Junho de 1992, foi o reconhecimento oficial de 
que a crise existe e tem uma dimensão planetária. Todos os países do 
mundo estiveram representados na Cimeira, tanto pelos seus Estados 
como pelas Organizações Não Governamentais. Não há dúvida que 
os resultados foram frustrantes: tomaram-se poucas decisões que 
permitam levar à prática políticas eficazes de protecção da natureza e 
de prevenção dos riscos. Mas o próprio facto de a Cimeira se ter 
realizado prova que a crise ambiental se tornou motivo de uma 
preocupação comum e de um debate público. 

Tudo isso suscitou críticas e oposições. Enquanto se reunia a 
Cimeira da Terra, o «apelo de Heidelberg», autenticado com a 
assinatura de prestigiados cientistas, atirava para o irracional toda a 
veleidade de limitar a nossa intervenção técnica, toda a tentativa de 
reconsideraras nossas relações com a natureza: «Afirmamos a vontade 



de contribuir plenamente para a preservação da nossa herança comum, 
a Terra. Contudo, preocupa-nos assistir, à vista do século xxi, à 
emergência de uma ideologia irracional que se opõe ao progresso 
científico e industrial e prejudica o desenvolvimento económico e so-
cial^.» Mas outros cientistas respondiam que as Luzes tinham mudado 
de campo. As ciências, seguras de si mesmas, tornaram-se 
conservadoras e opõem-se aos progressos do conhecimento. Foram 
justamente os desenvolvimentos mais recentes do saber, não dos 
pavores irracionais ou dos fantasmas colectivos, que «contribuíram 
para a tomada de consciência sobre as ameaças globais ao meio 
ambiente». 

Quer apelem à nossa responsabilidade perante as gerações futuras 
ou em face da natureza, todos estão de acordo quanto à dimensão 
moral desta tomada de consciência. A Carta da Natureza das Nações 
Unidas proclama «que toda a forma de vida é única e merece respeito, 
independentemente do valor que tem para o homem». Este é mais um 
dos aspectos em que nem toda a gente está de acordo. Em A Nova 
Ordem Ecológica^, Luc Ferry defendeu com virulência a ideia de 
que o homem, ser de «antinatura», afirma a sua moralidade 
subtraindo-se a uma natureza definitivamente alheia a toda a 
consideração moral e cujo estatuto é tão-só o de um meio submetido 
aos fins humanos. Assemelhou qualquer outra posição - como a que 
atribui à natureza um valor intrínseco - a uma irracionalidade 
perigosa, tanto para o saber como para a liberdade. Remontando da 
política nazi de protecção da natureza (a Naturschutz, anterior à 
chegada dos nazis ao poder, mas por eles mantida^) à filosofia romântica 
alemã, Ferry assimilava, num mesmo anti-humanismo cheio de 
ameaças fascistas, a deep ecology^, o ambientalismo americano^, 
Michel Serres^, apresentado como o importador em França das suas 
ideias, e as teses de Hans Jonas'^, acusado de preconizar soluções 
autoritárias, que o mesmo é dizer totalitárias, para os perigos 
provocados pelo desenvolvimento da técnica^. 

É verdade que, ao mesmo tempo, Luc Ferry tentava mostrar que 
temos para com a natureza obrigações indirectas relacionadas com as 
significações simbólicas do seu valor estético. De resto, é a conciliação 
que tende a impor-se: os livros mais recentes sobre a questão moderam 

o conflito, mostram uma posição equidistante entre humanistas anti-
natureza e deep ecologists, e defendem uma atitude responsável de 
respeito pela natureza^. Admite-se agora com toda a naturalidade 
que as nossas relações com a natureza não dependem unicamente de 
capacidades técnicas, mas envolvem normas éticas. 

Continua em causa o próprio estatuto do que está em crise. Quando 
o meio ambiente aparece, a acreditar em François Ewald, a natureza 
desaparecerei a crise significaria o fim da natureza^^. A natureza já 
não existe, a terra é cada vez mais um fabrico nosso. Em suma, 
teríamos realizado tão bem a ambição cartesiana que estamos aqui 
não «como», mas verdadeiramente «donos e senhores da natureza». 
É aliás por isso que dela somos responsáveis: a natureza como matéria 
exterior e neutra da qual podemos fazer o que quisermos, e a respeito 
da qual não tínhamos nenhuma responsabilidade, já não existe. Ela é 
a nossa obra, nela pusemos a nossa vontade, está em nosso poder, e 
dela somos responsáveis perante as futuras gerações. A crise marcaria, 
assim, a consumação da modernidade^'^. 

A tese do fim da natureza é a tese da sua completa inteligibilidade. 
Há quem afirme ter decifrado ogenoma humano. «Já não há mistério», 
diz-se, confundindo o ainda não conhecido e o irracional. Como se 
dizer que a natureza ainda existe significasse querer guardar-lhe o 
seu segredo, o seu sagrado: atitude, claro está, obscurantista e religiosa. 
Mas a questão não é essa: é simplesmente que nós não sabemos tudo, 
e devemos ter isso em conta. Quanto mais sabemos, mais se revelam 
a complexidade do mundo e a imensidade do que continuamos a 
ignorar. Afirmar o fim da natureza é uma tese perigosa, porque não 
deixa que se tenha em conta a insuficiência, no entanto previsível, 
dos nossos conhecimentos. 

A tese do fim da natureza é a tese segundo a qual ela está 
completamente dominada. Tudo o que nos rodeia e do qual a nossa 
vida depende tem a marca das actividades técnicas do homem: as 
florestas, a valorização dos campos, as cidades, os veículos, os objectos 
que utilizamos diariamente e que nos ligam a vastas redes de infra-
-estruturas. Certo, mas, a exemplo do que fazem a agricultura e a 
silvicultura, a industrialização e a urbanização não interrompem os 
processos naturais: provocam a sua inflexão. Mais, à artificialização 



da natureza corresponde a naturalização dos nossos artifícios. Quantos 
objectos, produtos e subprodutos, fogem ao nosso controlo? Resíduos, 
gases de escape das viaturas, fumos de fábricas, nitratos e pesticidas 
espalhados nas terras, todos estes efluentes, todos estes objectos 
abandonados têm um futuro natural que não controlamos. Não há 
tecnoesfera, mas uma tecnonatureza, que engloba as nossas obras: as 
que construímos com os processos naturais e as que nos abandonam 
e cujo futuro natural escapa à nossa guarda. 

Uma natureza em vias de desaparecimento por motivo de 
artificialização? Transformada em gigantesca e complexa máquina? 
Certamente que houve essa ambição. Evocando a energia electro-
nuclear, François Dagognet escreve que «nunca a sociedade técnica 
obteve tal êxito nem soube criar um universo coerente, organizado, 
por via do qual ela se autonomiza». Uma prova dessa aptidão é, 
segundo ele, o supergerador Super-Phénix: economia da reciclagem 
e balanço neutrónico positivo mostrariam que «é a natureza que 
desperdiça e não o industrial. O sol e as estrelas - também eles, não o 
esqueçamos, imensos braseiros radioactivos que se mantêm a si 
próprios - não calculam, mas o Prometeu que lhes roubou o fogo 
explora-o, torna-o lucrativo e sujeita-o ao seu controlo^^». Neste dia 
definais de 1996, quando escrevemos estas linhas, Le Monde titula 
na primeira página: «A paragem da central Super-Phénix marca o 
fracasso do super-gerador.» 

Outro exemplo. A zootecnia contemporânea tratou as vacas como 
máquinas animais. Não como relógios, no sentido de Descartes, mas 
como máquinas termodinâmicas, dotadas de mecanismos de auto-
-regulação, máquinas cibernéticas. Procura-se melhorar o seu 
rendimento energético, tende-se a maximizar a eficácia de todas as 
suas funções (nutrição, crescimento, reprodução). Em laboratório, não 
se limitam a contabilizar os fluxos, desmontam a máquina para 
analisar os seus mecanismos, para desvendar os seus dispositivos de 
controlo. Seguiu-se um modelo de produção inspirado nos protótipos 
de criação experimentados pelos cientistas. No entanto, a criação de 
gado, mesmo quando é «científica», integra-se num conjunto mais 
vasto onde continuam em acção processos naturais, os circuitos de 
reciclagem dos efluentes (nitratos, metano) e os subprodutos (carcaças) 

não são circuitos artificiais de fácil controlo. A ideia de usar os 
subprodutos do matadouro e do esquartejamento na alimentação ani-
mal (utilizam-se também os cornos e o sangue como adubos) parecia 
sedutora: esta podia permitir que se controlasse um processo de 
reciclagem que dificilmente se poderia realizar naturalmente, tendo 
em conta a concentração dos matadouros. Mas, ao reciclar as pro-
teínas, disseminaram-se os priões. Aos milhares, as vacas britânicas 

ficaram «loucas» e, num contexto de liberalização das trocas e de 
desregulamentação, não se sabe a amplidão exacta da epizootia. 
Conhece-se a existência dos priões, mas não se lhes atribuía nenhum 
interesse, pelo que o conhecimento que deles havia tinha muitas la-
cunas. Não se imaginava que pudessem vencer as barreiras de espécies. 
E hoje evidente que essa hipótese era apenas uma crença. 

Em resumo, a história das «vacas loucas» mostra exemplarmente 
que a natureza continua a existir e que o problema não é a sua falta, 
mas o facto de termos feito como se ela não existisse, como se só 
existissem máquinas. As vacas não são máquinas: uma máquina gripa, 
avaria, repara-se, está ultrapassada ou vai para o ferro velho. Nunca 
fica «louca». 

Se a natureza já não existisse, aquilo a que chamamos ainda 
natureza mais não seria do que uma representação social, imagem 
nostálgica de um mundo que perdemos por o termos transformado e 
submetido à nossa vontade. É do interior da sociedade que 
apreendemos a natureza. E não há dúvida que toda a crise, seja qual 
for a sua proveniência, mobiliza um imaginário social. É por isso 
que, desde a nuvem de Chernobyl ao caso do sangue contaminado e à 
eventual transmissão ao homem da doença das vacas loucas, há 
elementos comuns na maneira como os poderes públicos, os peritos e 
a população apreenderam esses diversos problemas. Isso não impede 
que as radiações atómicas, o vírus da sida ou os priões existam: a 
encefalopatia espongiforme bovina não é um ataque de delírio colectivo. 
Ora esta forma de eliminar a natureza no interior da sociedade, para 
a qual propomos o nome «sociocentrismo», pode fazer esquecer tais 
evidências. Trata-se a questão das vacas loucas como se se tratasse de 
tranquilizar a opinião pública, de acalmar aquilo que se diz ser o 
medo irracional dos consumidores. Há uma menor mobilização para 



afastar as ameaças do que para impedir a derrocada da procura de 
carne, num contexto em que ela tende a declinar. Conjuram-se muito 
mais os receios do que se avaliam objectivamente os perigos. É nisso 
que a ideia do fim da natureza é irracional e o sociocentrismo perigoso. 

A ideia do fim da natureza é manifestamente falsa. Ela assenta, 
contudo, numa constatação justa. Se entendermos por natureza o 
que nos é radicalmente exterior, ela deixou de existir. A «Constituição 
moderna», segundo a expressão de Michel Serres ou de Bruno 
Latourr^,faz uma divisão que redistribui o que nos é dado segundo os 
dois pólos do natural e do artificial (ou do cultural). Já não podemos 
fazer essa partilha, já só encontramos «objectos híbridos» (mistos de 
natureza e de cultura). A própria crise ambiental é um objecto híbrido. 
Pois o que são o buraco na camada de ozono, o efeito de estufa ou as 
chuvas ácidas, sem falar de todas as outras poluições, senão «objectos 
híbridos», simultaneamente muito naturais (regulados por uma 
necessidade que nos é exterior e que não conseguimos dominar) e 
muito artificiais (o resultado da nossa acção sobre o meio)? O que 
actualmente entendemos por natureza não é o universo inteiro, mas 
a Terra à qual nos une uma história comum. Porque, se a revolução 
coperniciana permitiu considerar o globo terrestre como um planeta 
entre os outros, um objecto natural, o que dele sabemos agora faz com 
que apreendamos a sua singularidade e saibamos até que ponto somos 
o resultado da nossa co-evolução com as outras espécies e o conjunto 
da biosfera. 

A natureza, enquanto exterioridade radical, está com certeza 
morta. No lugar da separação que evocava dois tipos de inteligibilidade 
heterogéneos, segundo a natureza e segundo a história, temos agora 
os meios para adoptar um percurso contínuo, o da interacção do natu-
ral e do social. Declarar o fim da natureza é considerar que a única 
concepção possível da natureza era a que implicava uma tal partilha. 
«A natureza morreu, viva a natureza!», apetece-nos responder, como 
Baird Callicott^^. A prescrição de uma concepção da natureza (a da 
modernidade) não implica que não haja substituição possível, que 
não se possa recompor uma nova visão da natureza. 

Nas acusações feitas aos ambientalistas, nunca se levantou a 
questão de saber se eles tinham um interesse sério pela natureza, se 

apoiavam esse interesse num saber. Considerou-se sem mais que a 
sua maneira de falar da natureza era tão-só uma forma de atacar a 
humanidade. É verdade que certos militantes do ecologismo têm 
discursos misantrópicos, e é inegável que aquilo a que se chama 
«naturalismo» foi muitas vezes apenas uma maneira de impor como 
necessidade natural o arbítrio de um poder, ou a imoralidade de um 
desejo egoísta. Mas será que esse é o único naturalismo possível? 
Será que todo o naturalismo é necessariamente anti-humanista? 

Com Calicles, Platão deu-nos a figura arquétipa desse naturalismo 
imoral, mais preocupado com o facto de se justificar, em nome de uma 
representação da natureza, do que em conhecê-la. No entanto, não 
lhe opõe somente uma imagem moral da humanidade. No Timeu e 
em As Leis, opõe-lhe também uma outra visão da natureza, na qual 
a humanidade pode ter o seu lugar. A concepção grega da natureza 
soube associar uma teoria física (cuja racionalidade é reconhecida) e 
uma ética. Soube conciliar naturalismo e humanismo. É por isso que 
ela nos interessa, dado que as nossas preocupações actuais, tão 
científicas como práticas, levam-nos a procurar uma solução desse 
tipo. Neste sentido, talvez estejamos mais próximos dos Gregos que 
dos Modernos. Sendo assim, a questão já não é: deveremos contentar-
-nos com a modernidade? Passa a ser: dependeremos ainda tanto dela 
que deveríamos conservar a exterioridade que ela atribui ao homem 
relativamente à natureza? Será que as transformações contemporâneas 
das ciências da natureza nos impedem de ver que o homem faz parte 
dela? Não poderemos, por esse facto, voltar a conciliar humanismo e 
naturalismo? Significa isto que não só temos necessidade, para 
determinar as nossas relações com a natureza, de elaborar normas 
éticas, mas que precisamos igualmente de reflectir sobre a nossa visão 
da natureza, aquela que corresponde ao estado actual do conhecimento. 

Mas a concepção de uma natureza-objecto, exterior ao homem, e 
da qual ele se separou ao instrumentalizá-la, esgotará verdadeiramente 
a concepção moderna da natureza? E se a modernidade não tivesse 
sido exactamente o que se diz que ela foi? Admitiu-se a ideia de uma 
natureza criada primeiro por Deus (éo momento moderno), e depois 
tornada artefacto do homem (este seria o momento do seu acabamento). 
Não há dúvida que a filosofia moderna privilegiou esta concepção de 



uma natureza artefacto (que aliás encontrou em Platão). Mas não se 
enuncia aí toda a ideia moderna de natureza. A natura naturata 
(a natureza artefacto) apoia-se na existência de uma natureza-processo, 
de uma natura naturans, cuja ideia vem igualmente dos Gregos. Só 
pode haver artefactos porque há processos para os manter. Estamos 
contidos na natureza, nós e as nossas obras, e é por isso que 
continuamos a existir. A cultura não é senão uma natureza cultivada, 
cuidada por esse produto da natureza que é o homem: se a natureza 
morrer, morrerá também a cultura e todos os seus artefactos^^. 

Se Galileu funda a mecânica clássica, se Descartes revela a sua 
ontologia, a concepção moderna da natureza não se reduz a essa natura 
naturata, previsível porque obedece a leis eternas, porque é infinita 
repetição do mesmo. É também na demanda sobre as formas e processos 
da vida, nessa história natural que mobiliza os melhores espíritos da 
idade clássica, que se apreende a natureza dos Modernos. Uma natura 
naturans que é a própria diversidade. Aquela de que Darwin dará 
conta numa teoria da evolução que evita ao mesmo tempo o mecanismo 
determinista e o finalismo. Uma natureza-processo que a ecologia 
contemporânea continua a tentar explicar. Nunca acabaremos com 
essa natureza. Primeiro porque, reconhece-o o próprio François 
Dagognet - por mais hostil que ele seja ao conceito de natureza - ela 
nunca deixará de nos surpreender pela multiplicidade dos seus 
processos. Depois, porque nunca conseguiremos mais do que um 
domínio, conceptual e técnico, parcial sobre ela. Finalmente, porque 
os desenvolvimentos da ciência contemporânea (e em particular os 
da ecologia) nos lembram que somos parte da natureza, que nela 
participamos com o nosso corpo, que somos os seus habitantes e que 
as nossas obras técnicas estão incluídas nela. 

Por não se ter interrogado a visão moderna da natureza, 
dramatizou-se o conflito entre defensores da humanidade e protectores 
da natureza. Se a natureza é exterior ao homem, a intervenção, a 
própria presença deste último naquela é necessariamente perturbadora. 
A concepção - longamente dominante - da preservação de uma 
natureza selvagem ou virgem, não perturbada pela intervenção 
humana, é o exacto negativo da concepção moderna de uma natureza 
que se domina, destruindo-a. Contudo, enquanto a partilha tiver um 
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sentido, é possível manter um equilíbrio entre espaços naturais e 
mundo antropisado: existe, deste ponto de vista, uma política moderna 
da natureza, que preserva extensões mais ou menos vastas de qualquer 
intervenção produtiva, que só admite os homens na condição de 
visitantes temporários. Mas, logo que a exterioridade é posta em causa, 
logo que se tenta proteger, dessa forma, uma natureza já antropisada, 
uma tal política de preservação surge como uma vontade de fazer 
recuar novamente a humanidade. O conflito é inevitável. 

Se o homem faz parte da natureza, não há razões para dramatizar. 
Não há que escolher entre a natureza e o homem. Podem ser ambos 
protegidos, é possível ligar a preservação da diversidade biológica, 
por exemplo, à defesa da diversidade cultural. Sobretudo se o homem 
está na natureza, é da natureza, a sua acção não é necessariamente 
perturbadora, pode mesmo ser benéfica. Descobre-se então que o 
problema não é ser pró ou contra a técnica, como se fosse possível 
renunciar à acção técnica. Como se pudéssemos voltar «a viver na 
floresta» não só «com os ursos» - esse retorno ao estado de natureza 
que Rousseau diz ser impossível -, mas como eles. O problema é outro: 
quer a técnica seja fruste ou sofisticada, quer seja aplicada individual 
ou colectivamente, é preciso que, ao aplicá-la, se faça dela o melhor 
uso. O «bom uso» é uma ideia muito velha que encontramos por 
exemplo em Aristóteles. Encontramo-la igualmente no Génesis, onde 
se diz que Deus confiou a terra aos homens, como um bem comum, 
para que a usem e cuidem dela. A modernidade não eliminou essa 
ideia, que está presente num dos primeiros textos políticos que fixam 
as nossas relações com a natureza: os decretos de Colbert sobre o 
«bom uso» das florestas do reino. 

Ora é este regresso ao bom uso que está presente na preocupação 
ética das práticas ambientais actuais. Estas implicam que a técnica 
não basta para corrigir os efeitos perversos da técnica, a qual deve ser 
usada com prudência. Somos responsáveis pela maneira como usamos 
a natureza. Considera-se, em geral, que esta responsabilidade concerne 
as gerações futuras e nos obriga a ter em conta a forma como os nossos 
actos presentes comprometem o futuro. Mas a preocupação com as 
gerações futuras não nos dá nenhum esquema capaz de guiar as nossas 
acções. Que sabemos nós das aspirações e dos interesses das pessoas 
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em nascer? Não correremos o risco de projectar nelas as nossas 
próprias aspirações e interesses, limitando assim a sua liberdade de 
escolha? Nesse bom uso reduzido à preocupação com as gerações 
futuras, continuamos prisioneiros de uma concepção centrada 
unicamente na contemplação das nossas necessidades. Ora nós 
sabemos que, para fazer bom uso de uma floresta (por exemplo), não 
basta que nos limitemos à renovação dos recursos úteis ao homem. 
Não basta geri-la como um povoamento de árvores ou como um 
território de caça. Há que ter em conta as relações entre tudo o que 
lhe permite renovar-se. Há que considerar toda a floresta como um 
conjunto complexo de ecossistemas, cujas faculdades de adaptação 
devemos preservar. Porque a floresta deverá necessariamente adaptar-
se às modificações do seu contexto, com as quais ela será confrontada 
(novos condicionalismos de meio ambiente, novas necessidades 
expressas pela sociedade). 

Falar de bom uso é dizer que não podemos utilizar simples-
mente a natureza, mas que devernos determinar os critérios do seu 
uso. A crise ambiental reafirmou a importância da avaliação. 
Para isso mobilizaram-se as disciplinas tradicionalmente 
normativas, o direito, a economia, aplicadas a novos objectos: 
procurou-se definir o «património comum», a sociedade interrogou-
-se sobre a patenteabilidade do ser vivo, tentou-se «internalizar 
as externalidades» (atribuir um valor fictício às bases ambien-
tais de certas actividades técnicas). Surgiram novas formas 
de avaliação, visando atribuir aos elementos naturais um «valor 
intrínseco» que não seja redutível a um valor instrumental ou 
económico. Mais radicalmente, pôs-se a questão de uma mudança 
dos nossos comportamentos, de uma nova ética de respeito ou de 
responsabilidade perante a natureza. Ora esta dimensão normativa, 
esta procura dè uma ética, devem guiar-se por uma visão da natureza, 
cientificamente informada. O problema não é tanto atribuir um valor 
à natureza, mas compreender até que ponto a nossa visão da natureza 
regula os nossos comportamentos. Mudar estes últimos não depende 
unicamente de uma reflexão ética (sobre a liberdade, a vontade ou 
as virtudes), mas obriga-nos a precisar a nossa concepção da 
natureza. 
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A filosofia natural precedeu sempre, e modelou, a nossa filosofia 
moral. Se há uma ligação tão íntima entre a nossa visão (essen-
cialmente informada pela ciência) da natureza e a relação ética que 
mantemos com ela, isso acontece porque conhecer a natureza é antes 
de mais situar-se relativamente a ela. Esquematicamente, pode-se estar 
dentro ou fora. Quando se está dentro, pode-se escolher estar no centro 
ou não. Pode-se por isso definir três posições diferentes: a que coloca 
o homem, microcosmo no macrocosmo, no centro da natureza, em 
posição de observação. A que põe o homem no exterior da natureza, 
em posição de experimentação e de controlo. A que reinscreve o homem 
na natureza, sem posição privilegiada, e que o considera um 
«companheiro de viagem das outras espécies na odisseia da 
evolução^'^». Estas três visões apareceram sucessivamente. A primeira 
é tipicamente grega^^. A segunda é incontestavelmente moderna: 
separa o sujeito e o objecto, abrindo a possibilidade de um controlo 
experimental e técnico. A terceira, finalmente, éa mais recente: insiste 
na nossa pertença à natureza, insere nessa pertença tanto a relação 
de conhecimento como a técnica. 

Temos portanto de voltar à questão do bom uso. Não ao dos Gregos, 
forma de prudência antropocêntrica e que se manteve na época 
moderna, mesmo para lá da revolução industrial. O bom uso dos nossos 
dias deve ser ecocentrado. Por isso é que nos é necessária uma visão 
objectiva da natureza, informada pela ciência. Ao rejeitar o 
geocentrismo, a modernidade, do ponto de vista do conhecimento, 
descentrou-se: o universo já não tem centro, a Terra é um planeta 
entre outros, onde o homem não ocupa um lugar central. Devemos 
acomodar a nossa situação ética a este primeiro descentrar teórico. 
Devemos finalmente retirar as consequências do facto desse homem 
não ter sido feito à imagem de Deus, mas evoluir numa interacção 
com todas as outras espécies com as quais é aparentado. 

Trata-se pois de reexaminar a nossa visão da natureza. E por isso 
que não dispensamos os Gregos, para melhor compreender como foi 
possível haver entre eles um naturalismo científico, como conseguiram 
ligar a física e a ética. É por isso que se nos torna necessário estudar 
a modernidade, para compreender como se fez a divisão entre física e 
ética, entre natureza e humanismo, e saber se é essa ainda a nossa 
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herança. É por isso que precisamos de interrogar as tendências actuais 
do conhecimento da natureza, para saber se é possível recompor uma 
nova visão. 

Este livro aposta na possibilidade de ser fecundo associar um 
esforço conceptual filosófico a uma reflexão sobre saberes positivos e 
práticas empíricas. Daí as duas vertentes deste estudo. Na primeira 
parte, um estudo das três grandes visões da natureza mostra que elas 
não se caracterizam unicamente pela oposição do mecanismo ao 
finalismo. Dos Gregos aos nossos dias, encontramos a continuidade 
de uma natureza-processo (natura naturans), da qual se distingue 
uma natureza-artefacto (natura naturata) privilegiada pela 
modernidade, mas à qual esta última pode ser reduzida. Enquanto se 
pensar que a única escolha é entre uma natureza mecânica e neutra e 
uma natureza finalizada e religiosa, estar-se-á convencido de que a 
crítica da instrumentalização da natureza expõe a atitudes irracionais. 
A partir do momento em que nos dermos conta de que a natureza-
-artefacto só pode existir porque existe uma natureza-processo, 
obteremos os meios de compreender as nossas relações com a natureza 
e de as recompor na situação actual. 

Uma segunda parte examina o que foi e o que pode vir a ser uma 
elaboração política das nossas relações com a natureza, tanto com a 
natureza-processo como com os efeitos de retorno das nossas acções 
técnicas. Aí estudamos a política moderna de protecção da natureza e 
de prevenção dos riscos, longamente dominante, e as correcções que, 
devido à crise ambiental, foi necessário fazer. A solução moderna para 
os problemas de meio ambiente surge como uma forma de aliar ciência 
e política, ao mesmo tempo que as correcções feitas fazem intervir 
dimensões éticas: uma vai procurar do lado da prudência e da 
responsabilidade e pode considerar-se como um regresso aos Gregos e 
ao seu bom uso antropocentrado; a outra apoia-se numa ética 
da inserção do homem na natureza: de acordo com os desenvolvi-
mentos recentes da ecologia, ela visa um bom uso ecocentrado. Se 
estas duas soluções forem possíveis, é porque nós nunca fomos 
completamente modernos. É porque as políticas modernas conti-
nuavam o bom uso que hoje nos podemos interrogar sobre a nossa 
responsabilidade para com as gerações futuras e recuperar, pelo 
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princípio de precaução, a prudência antiga. É porque essas políticas 
eram obrigadas a pôr em causa a exterioridade do homem e da natureza 
que podemos imaginar um bom uso ecocentrado e partir à procura de 
um novo naturalismo. 
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Notas 

1 Ver o anexo do livro de Dominique Lecourt, Contre la peur, suivi de Cri-
tique de Vappel de Heidelberg, Hachette, «Pluriel», 2.- ed . 1993. - Les Cahiers 
de «Global Change», n-1/1992 , publicaram um dossier sobre «as reacções a 

Heidelberg». 

2 Lu c Ferry, Le Nouvel Ordre écologique, Grasset, 1992. 

3 Cf . Robert A . Pois, La Religion de la nature et le national-socialisme (trad. fr.). 

Ed . du Cerf , 1993. 

4 Os principais teóricos da deep ecology são um norueguês , Arne Naess , e 

um australiano , Warwick Fox, que desenvolvem uma concepção da 

realização de si, na ligação com a natureza, e uma visão política claramente 

terceiro-mundista. Ao contrário dos ambientalistas americanos, eles não 

julgam necessário desenvolver uma ética ambiental. 

5 O ambientalismo de língua inglesa considera que a solução dos problemas 

relativos ao meio ambiente exige a elaboração e a aplicação de uma ética 

ambiental coerente. É atravessado por um debate que opõe os defensores 

de um utilitarismo antropocentrista, alargado à tomada em consideração 

das gerações futuras, aos promotores de uma ética biocentrista, que 

atribuem um valor intrínseco a toda a forma de vida e aos que, na esteira 

de A ldo Leopold , defendem uma ética ecocentrada. - Cf . sobre esta ética 

ambiental C . Larrère, Les Philosophies de Venvironnement, PUF , 1997. 

6 M ichel Serres, Le Contrai naturel, Champs -Flammar ion , 1992 (1.- ed . 

François Bourin , 1990). 

7 Hans Jonas, Le Príncipe Responsabilité (trad. fr.). Ed . du Cerf, 1990. 

8 No seu livro, Landscape and Memory, Londres, Harpers-Collins Publishers, 

1996, Simon Schama , que faz uma referência positiva ao livro de Ferry, 

denuncia no entanto (p. 199) o «silogismo obsceno» que consiste em 
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afirmar que o ambientalismo actual teria alguma «relação de parentesco 
histórico» com o totalitarismo. Lembra que nos Estados Unidos a wilder-
ness sempre foi um emblema da democracia e que os movimentos verdes 
europeus, especialmente os alemães , têm uma clara tendência de es-
querda. 

9 Por exemplo François Ost , La Nature hors la loi, La Découverte , 1996, ou 
Augustin Berque, Êtres humains sur la terre, Ga llimard , 1996. 

10 François Ewa ld , «Aperitagem , uma ilusão necessária», in La Terre outragée. 
Les experts sontformeis, Autrement, n° 1, Janeiro de 1992, pp . 207 e 208. 

11 Bill McKibben , The End of Nature, Random House , Nova Iorque, 1988. 

12 No seu último livro , VHomme artifice (publicado pelo Instituto Piaget 
com o título O Homem Artifício) (Gallimard , 1996), Dominique Bourg 
modera as suas afirmações precedentes. A artificialização completa é 
impossível. Mas a ideia continua a ser a mesma : o nosso poder é a medida 
da nossa responsabilidade. 

13 François Dagognet, Nature, Vrin , 1990. 
14 Bruno Latour, Nous n'avons jamais été modernes, L a Découverte , 1992. 

15 J. Baird Callicott, «Ana tureza morreu , viva a natureza !» , Hastings Center 
Report, 11, n . - 5 (1992), pp . 16-23 (trad. fr., in Écologie politique, Outono-
-Inverno de 1993). 

16 É o que Hannah Arendt objecta a Mary McCarthy. No final de um dos 
seus romances {Birds of America, 1971), Kan t , usando uma peruca 
empoeirada atada por uma fita cinzenta, aparece junto à cama do herói 
para lhe anunciar que «a natureza morreu» . Hannah Arendt responde-
-Ihe em 28 de Maio de 1971: «I want to quarrel with your opposition of 
nature and culture.» 

17 A ldo Leopold , Almanach d'un comté des sables (Sand County Almanach, 
1948), Aubier, 1995, p. 145. 

18 É a de Anaxágoras que, quando um dia lhe perguntaram porque nasceu, 
respondeu, segundo Diógenes Laércio, «para ver o sol, a lua e as estrelas». 
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SEGUNDA PARTE 



Introdução 

«o homem resulta de tudo o que o rodeia», escrevia Rousseau^. 
O mesmo é dizer que depende, está apegado e se preocupa com o seu 
meio ambiente: de uma maneira ou outra, tivemos sempre em atenção 
o meio em que vivíamos. Mas foi a partir do século xix^ que começámos 
deliberadamente a proteger a natureza. Esta vontade emerge tanto na 
América do Norte como na Europa, e desenvolvese ao mesmo tempo 
que se afirma a revolução industrial. Ela resulta de uma avaliação 
crítica do impacte de actividades tradicionais (agricultura, pastorícia, 
exploração florestal, caça, pesca e colheitas) sobre os meios naturais e 
sobre as espécies de animais selvagens e de plantas não cultivadas. 
Essencialmente emitida, num primeiro tempo, por naturalistas, esta 
preocupação fez com que se instalasse imia política de «protecção da 
natureza», codificada por decisões legislativas^. Primeiro visando 
principalmente manter certos espaços «relictuais», ou «notáveis», ao 
abrigo de práticas julgadas destruidoras, essas políticas desen-
volveram-se em formas mais complexas de «gestão» das populações, 
dos povoamentos ou dos territórios. 

A natureza, que deste modo queremos proteger, é a terra e tudo o 
que nela cresce e vive. São também as águas continentais e oceânicas. 
É tudo o que pode depender, no sentido lato, de uma «geografia», de 
uma descrição da terra, tudo aquilo que para a agronomia, a 
silvicultura, a botânica, a zoologia, a hidrobiologia, a ecologia, serviu 
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de objecto de estudo. Num país como a França, com uma civilização 
rural muito antiga, é sempre uma natureza já transformada pelo 
homem, uma natureza «antropisada». É também uma natureza visível, 
sensível, uma natureza a contemplar, a admirar ou a amar. Daí a 
dimensão estética dessa preocupação e a importância actual da 
paisagem - natureza moldada pelo homem e oferecida à contemplação 
de todos - na abordagem dos problemas ambientais. 

Um segundo conjunto de preocupações ganhou igual amplidão, 
no século XIX, com a revolução industrial. Menos rural, este reúne 
inquietações e observações de origens diversas (vindas de engenheiros, 
de urbanistas, de higienistas, de responsáveis pela segurança e saúde 
públicas) concernindo os efeitos incontroláveis (ou perversos) das 
técnicas industriais e da concorrência económica, susceptíveis de 
provocar danos ou de representar uma ameaça para a saúde e vida 
dos indivíduos. As preocupações, aqui, prendem-se com as poluições 
difusas do ar, das águas, do solo (quer sejam de origem industrial ou 
agrícola); ali, os riscos que representa, para a população, a presença 
de estabelecimentos que armazenam, ou tratam, produtos químicos 
ou radioactivos. Alhures, é preocupante a produção crescente, a 
acumulação de lixos e detritos que não são nem biodegradáveis, nem 
reciclados. Mas certas reciclagens, como a das farinhas de carne ou a 
dos resíduos das centrais nucleares, podem também ser uma fonte de 
inquietações. Finalmente, é posta em evidência a localização de 
habitates, de instalações comerciais ou industriais e de infra-estruturas 
rodoviárias em zonas sujeitas a riscos «naturais» (inundações, 
avalanchas, ondas de lama, desmoronamento de terras, sismos). 

Se se considerar que um grupo humano se confronta com 
problemas de meio ambiente logo que as suas actividades têm 
consequências não intencionais sobre o que é para ele o estado do 
mundo - de tal maneira que se vê obrigado a apreender o contexto 
imprevisto que produziu e a adaptar-se-lhe -, então todas essas 
preocupações resultam em primeiro lugar dos problemas de meio 
ambiente, sendo que este último designa assim o conjunto das 
condições de vida das populações humanas. É certo que, como todos 
os artefactos, estes efeitos dos comportamentos humanos estão sujeitos 
aos determinismos naturais, trata-se sempre de uma questão de 
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natureza. Contudo, o que aqui é preocupante já não é uma natureza 
ameaçada, mas uma «tecnonatureza» ameaçadora. Contudo, tal como 
para a protecção da natureza, a ameaça está localizada, circunscrita a 
uma região mais ou menos extensa (paisagens naturais, zonas de 
risco), e, se nem sempre é visível, é pelo menos identificável. 

Existe um terceiro conjunto de preocupações, mais recente: 
corresponde à globalização dos problemas de meio ambiente numa 
crise ambiental de dimensão planetária. Esta globalização tem origens 
diversas, que, todas elas, procederam por meio da elaboração de 
cenários. Economistas egeólogos, inquietos com a exploração crescente 
das energias fósseis e com o seu desperdício nos países industrializados, 
começaram por simular o esgotamento desses recursos. Era pôr em 
evidência que o modo de vida e de produção dos países ricos não podia 
generalizar-se sem provocar uma grave crise energética. Seguiram-
-se os demógrafos, que chegaram a prever um aumento hiperbólico, 
logo insustentável, da população humana. Vieram então os cenários 
elaborados pelos especialistas da climatologia e igualmente da física e 
da química da atmosfera. Uns prevêem o rompimento da camada de 
ozone, os outros imaginam, se o aumento constatado do teor em «gás 
com efeito de estufa» continuar, importantes mudanças climáticas. 

Assim apresentada, a crise ambiental tende a absorver os dois 
registos precedentes de preocupações: os riscos planetários resultam 
da acumulação no tempo e da generalização no espaço das nocividades 
induzidas pelas actividades produtivas, e a preservação das populações, 
das espécies, dos meios e das paisagens funde-se num objectivo de 
conservação da biodiversidade, que se transforma num «objectivo 
planetário». 

A natureza, globalmente apreendida, deste terceiro registo é a 
biosfera, ou a terra com T maiúsculo. É uma natureza mais abstracta. 
Os perigos que a ameaçam são imperceptíveis, os cenários elaborados 
pelos cientistas é que a «mostram». As apostas já não são locais, mas 
globais, e os objectivos de protecção interferem com as estratégias dos 
Estados e das firmas multinacionais. Revelar a dimensão global da 
crise ambiental é revelar ao mesmo tempo que ela concerne a 
humanidade inteira e a terra como um todo. Uma terra cujos recursos 
são limitados e cujos equilíbrios complexos (que garantem a vida) se 



mostram agora frágeis. Ora é nesse sentido que hoje falamos de 
natureza (e não de mundo ou de universo): para designar a Terra, 
que de algum modo se fechou sobre nós, implicando-nos numa comum 
evolução no seio de um mundo outra vez cerrado. 

A emergência, o desenvolvimento, e finalmente a globalização dos 
problemas ambientais, suscitaram duas reacções opostas. Uns, sem 
negarem que a valorização da natureza pode ter efeitos perversos, 
tendem a minimizá-los e confiam no desenvolvimento das ciências e 
das técnicas para lhes dar remédio. Os outros acham que é preciso 
reconsiderar a maneira como, desde os tempos modernos, instru-
mentalizámos a natureza. Pedem uma limitação da nossa capacidade 
técnica. Os primeiros negam a existência de uma crise ambiental e, 
não vendo nas preocupações dos segundos senão medos «irracionais», 
denunciam um ecologismo retrógrado (porque seria hostil ao progresso 
das ciências e das técnicas) e anti-humanista (porque ignoraria o facto 
de só no homem haver valor). Os segundos, afirmando que a crise 
ecológica não é um fantasma, identificam o perigo na apropriação 
económica da natureza e desacreditam a ilusão da omnipotência de 
que os defensores da modernidade seriam as vítimas^. 

Posta ao serviço de um elogio da artificialidade ou de um elogio 
fúnebre da natureza, a tese do fim da natureza apoia-se assim numa 
convicção comum aos advogados e aos acusadores: a modernidade 
teria destruído a natureza. É esta certeza que entendemos pôr em 
causa. A modernidade contém uma visão coerente da natureza, que 
não se reduz à da natura naturata. Desta concepção não residia 
automaticamente a sua neutralidade, que faria dela um simples 
reservatório de recursos para as actividades humanas e um depósito 
para os seus resíduos. Da modernidade pode, ao invés, deduzir-sc 
uma afirmação moral de respeitar a natura naturans como uma har-
monia exterior ao homem e que não tem necessidade dele para existir. 
Desde que deixemos assim de assimilar a modernidade à afirmação 
de uma vontade e de um poder hiperbólicos, descobriremos que na 
sua visão da natureza (a de processos em equilíbrio), tal como na 
divisão que ela estabelece entre natureza e sociedade, há razões para 
conceber uma empresa que insiste certamente na transformação e na 
exploração da natureza, mas que se preocupa com a sua protecção-
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Há na concepção moderna uma natureza para proteger (quer seja 
a natureza pouco antropisada da wilderness ou a natureza sensível 
das paisagens). Há uma maneira moderna e construtivista de conceber 
os riscos e de os gerir. Sob a invocação do Rousseau do segundo 
Discurso, podemos propor acções que visam proteger, ou restaurar, 
equilíbrios naturais perturbados pela acção humana. Mas pode-se 
igualmente propor, sob a invocação de Rousseau, o da Carta a 
Voltaire, um outro tipo de comportamentos de defesa. Após o 
terramoto em Lisboa, Rousseau lembra aos seus concidadãos que não 
é porque se constroem cidades que elas ficam ao abrigo das forças 
naturais. Os homens continuam a estar expostos aos perigos vindos 
da natureza e muitas vezes dos seus próprios actos: certas formas de 
comandar a natureza têm efeitos prejudiciais. 

Toda a política ambiental é de inspiração moderna, mas nunca o 
foi totalmente. Se insistir na dimensão técnica das nossas intervenções, 
se se realizar no confronto do cientista (que faz um diagnóstico) com 
o político (que decide, após deliberação), ela mantém os laços com a 
posse, o «bom uso» da natureza^. Quer se trate de preservar a natura 
naturans ou de prevenir os homens dos perigos que os ameaçam, a 
modernidade não rompeu com a prudência, essa virtude grega atenta 
à singularidade das situações. Mais ainda, por meio do efeito conjunto 
da sua extensão, dos desenvolvimentos do saber e da globalização da 
crise ambiental, ela sai inevitavelmente do quadro conceptual da 
modernidade. 

Da protecção de espécies e de espaços selvagens à de paisagens, 
associando aos meios selvagens parcelas agrícolas, edifícios e infra-
-estruturas, a divisão entre natureza e cultura torna-se menos clara: 
o que se protege é um objecto híbrido, e não se pode consegui-lo sem 
reinscrever o homem, as suas produções e as suas construções, na 
natureza. A protecção contra avalanchas, incêndios florestais ou 
poluições industriais e agrícolas leva irresistivelmente a preocupar-
-se conjuntamente com os processos naturais e actividades técnicas 
que interferem com eles: tem de se assumir o carácter híbrido da 
catástrofe e, por precaução, situar os homens no meio ambiente que 
eles produzem. Em ambos os casos, a grande divisão é posta em causa. 
Mas, como o quadro conceptual da modernidade não pode assumi-lo, 



a confrontação entre o cientista e o político é posta no campo de dois 
atractivos: o autoritarismo do verdadeiro e o sociocentrismo, a política 
do medo e a negligência. Em qualquer dos casos, é-se levado a 
distinguir as actividades legítimas das que devem ser proscritas, os 
usos prudentes dos comportamentos irresponsáveis. Em ambos os 
casos, finalmente, deixa de se representar o homem como neces-
sariamente perturbador dos equilíbrios naturais, destruidor da natu-
reza: sob certas condições (as do bom uso), as actividades humanas, 
as intervenções técnicas podem ser favoráveis - ou mesmo indispen-
sáveis - tanto à protecção da natureza como à segurança das pessoas. 

Se esta evolução se produziu insensivelmente, à medida que se 
desenvolviam as práticas de protecção e os conhecimentos que elas 
implicavam, os limites da política moderna foram revelados de maneira 
mais brusca pela globalização da crise ambiental. Sabemos cada vez 
mais coisas sobre os processos ecológicos nos quais agimos e nos quais 
actuam os objectos híbridos da tecnonatureza. Mas a sua complexidade 
é tal que estamos longe de sobre ela termos um domínio conceptual 
suficiente para podermos antecipar a sua evolução. O que é verdade 
ao nível local é-o ainda mais à escala planetária. Subsiste uma grande 
incerteza quanto à probabilidade dos diferentes cenários de mudança 
climática e sobre a repartição espacial e temporal dos seus efeitos. 
Ignorando-se em larga medida o número de espécies que vivem na 
terra, não é fácil avaliar a amplidão e o ritmo de uma erosão da 
diversidade biológica que, com fortes razões, se podem postular. Não 
se sabe, finalmente, como se articulam fenómenos locais e processos 
globais. Qual é a incidência da criação de tal fábrica, em tal local, 
sobre a composição da atmosfera? Qual é o peso do desaparecimento 
de uma espécie endémica à escala do planeta e sobre o registo de tempo 
da evolução? É pois necessário, na falta de conhecimentos, apelar à 
prudência. Num universo incerto, ou quando se está confrontado com 
cenários divergentes e indecisos, não é razoável limitar-se a ser 
racional. Uma ética da prudência é então susceptível de evitar as 
decisões cujos efeitos perversos (incontroláveis e imprevistos) podem 
ter consequências nocivas. 

Foi por isso que se tentou, a partir definais dos anos 70, corrigia 
o esforço moderno de protecção da natureza e de gestão dos riscos, 
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pela inscrição de uma ética nos processos de decisão. Foram elaborados 
diferentes sistemas normativos (a partir de um princípio de 
responsabilidade, de um princípio de precaução, da preocupação pelas 
gerações futuras) que se querem ao mesmo tempo compatíveis com a 
concepção moderna da natureza e susceptíveis de moderar a apli-
cação da nossa capacidade técnica. Mas estas iniciativas foram 
elaboradas a partir de éticas pré-modernas, cuja inscrição no quadro 
conceptual da modernidade continua a ser problemática e muitas vezes 
controversa. 

Razão pela qual é legítimo perguntar se não seria já tempo de 
reconhecer que saímos da modernidade, tanto pelo desenvolvimento 
das ciências como pelo da capacidade técnica adquirida pela 
humanidade. Mais do que corrigir a modernidade por meio de uma 
ética da responsabilidade, não seria mais correcto admitir a crise da 
concepção moderna de natureza? Esta atitude não procura limitar a 
acção nem completá-la por meio de intervenções curativas. Ela tenta 
elaborar uma concepção da natureza, de uma natureza de que somos 
parte interessada. Não entende limitar a técnica, mas orientá-la 
diferentemente, de maneira a respeitar essa natureza de que fazemos 
parte. E se não vai além de remendos incompletos, ela apoia-se na 
convicção razoável de que o objectivo é inventar novas formas de 
habitar a terra, associando uma actividade industriosa a normas de 
comportamento reguladas sobre o estado do que sabemos dos processos 
da natura naturans. Da Antiguidade, esta concepção mantém o bom 
uso e a prudência; da modernidade, a injunção de saber para agir. 
No entanto, é um bom uso ecocentrado (e não já antropocêntrico), 
fundado sobre um saber que deixou de ignorar os seus limites. 

•7 0C 



Notas 

1 J.-J. Rousseau , [A influência dos climas sobre a civilização], Fragments 
politiques, in Oeuvres completes, tomo iii, Bibliothèque de la Plêiade, 
Gallimard , 1966, p. 530. 

2 A inda que se possa ver no decreto de Colbert sobre as águas e florestas o 
esboço de uma política de conservação da natureza. (Ver mais atrás o 
capítulo n). 

3 A Le i n.° 60-708, de 22 de Julho de 1960, relativa à criação dos parques 

nacionais, e o decreto de aplicação de 31 de Outubro de 1961; o Decreto 

n.° 75-983 de 24 de Outubro de 1975, relativo aos parques regionais; e a 

Le i n.° 76-629, de 10 de Julho de 1976, relativa à protecção da natureza 

(reservas naturais, protecção das espécies). 

4 Um sociólogo mostraria que a crise ambiental é uma construção social e 

que, como tal, ela é ao mesmo tempo objectiva e subjectiva. Oporia aos 

advogados da modernidade que os medos sociais nunca são «irracionais», 

mas viria em seu auxílio explicando que, se há formação de um discurso 

sobre a crise ambiental, é porque o mesmo exprime metaforicamente 

alguma coisa sobre o social. 

5 Reconhecem-se as virtudes do bom uso, aquele que se manteve de Colbert 

até às políticas ambientais contemporâneas . Cf . capítulo ii. 
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Capítulo IV 

Proteger a natureza: uma tarefa moderna 

No início da segunda parte do Discurso sobre a Origem e os 
Fundamentos da Desigualdade, Rousseau dramatiza o gesto pelo 
qual o homem se excluiu da natureza. Mas não aborda a 
epopeia do domínio técnico do homem sobre o mundo. Afirmar 
a exterioridade da natureza leva-o a conceber uma natureza 
onde sem dúvida esteve presente um bípede omnívoro, mas 
de que o homem está ausente e na qual não há nenhum 
fundamento para intervir. Descreve-lhe a harmonia e, se a diz 
moralmente neutra, nada proíbe que se induza (o que não 
deixará de ser feito depois dele) a necessidade de a preservar 
em todo o lado onde ela ainda exista. A natureza da primeira 
parte do Discurso é um estado estável, idêntico a si mesmo, 
sempre recomeçado. Tudo nele é equilíbrio. Nenhuma espécie 
está ameaçada de extinção: «A terra abandonada à sua 
fertilidade natural e coberta de florestas imensas que o machado 
nunca mut ilou oferece alimentação e refúgio aos animais de 
toda a espécie^.» Os animais têm forças e fraquezas que se 
compensam, e todas as espécies estão, perante os seus 
predadores, na situação em que se encontram as suas presas 
que, apesar do tributo pago, «não deixam de subsistir». Esta 
concepção da natureza e do seu equilíbrio, na falta de 
actividades humanas, terá a sua expressão científica, em 
princípios do século xx, no conceito de clímax. 
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A noção de clímax 

A cena desenrola-se em 1986, numa casa florestal situada 
nos contrafortes do Aigoual . A conversa gira à volta das 
concepções diferentes que têm o Gabinete Nacional das 
Florestas e o Parque Nacional de Cévennes sobre o que deveria 
ser a gestão da floresta dominial . «A missão do parque é 
proteger a natureza. Mas o que é a natureza?» e o guarda faz o 
gesto de quem mostra, pela janela aberta, a sua floresta; uma 
floresta que foi criada, na charneira dos séculos xix e xx, no 
quadro da Restauração dos terrenos de montanha^. Os silvi-
cultores do século passado estavam convencidos de que ao 
rearborizar, mais não faziam senão reconstituir a vegetação 
primitiva do Aigoual, antes que os habitantes de Cévennes se 
lembrassem de arrotear e de mandar os seus rebanhos pastar 
nas alturas. Mas esses povoamentos, cuja plantação exigiu 
estaleiros imponentes e cuja manutenção ainda hoje reclama 
cuidados atentos, não são inteiramente naturais. «Esta floresta 
é obra nossa; aliás, salienta o guarda, se deixássemos de a 
explorar e de a manter, se a abandonássemos à sua sorte, em 
breve seria impenetrável e hostil. Aqui , a floresta natural não 
seria uma bela floresta.» A questão de saber se os agentes do 
parque partilham este ponto de vista tem a réplica seguinte: 
«Têm dificuldade em compreender que é preciso explorar a 
floresta para que ela se porte bem. Para eles, os cortes são um 
mal necessário, mas um mal: isso incomoda a fauna e destrói 
plantas. Imaginam que uma floresta não explorada seria muito 
mais bela e mais rica. Têm uma imagem edénica do que seria a 
floresta natural.» 

O Parque Nacional de Cévennes, que se orgulha de ser o 
único parque habitado em França, tem por missão experimentar 
uma maneira de conciliar as actividades humanas e a protecção 
das espécies e dos meios. Os agentes do parque têm pois a 
missão de negociar e promover uma gestão «ecológica» ào 
território. Não se trata, para eles, de deixar reconstituir-se a 
floresta nacional. No entanto, pensam que é importante ter uma 
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representação do que ela seria. O clímax-^ pode, na verdade, 
servir de referência positiva na gestão. «Aliás, não se trataria 
de uma floresta, muito menos de uma floresta densa de faias. 
Seria um mosaico de associações vegetais, com alguns 
povoamentos de faias e associações vegetais mais abertas e mais 
favoráveis à fauna.» Esta representação do que seria a paisagem 
vegetal do Aigoual, sem qualquer intervenção humana, baseia-
-se na teoria das sucessões. É certo que os silvicultores partilham 
a mesma teoria, mas não tiram as mesmas consequências. Se é 
assim, é porque eles são «prisioneiros de uma imagem, e essa 
imagem é a da natureza como caos. Só estarão contentes quando 
conseguirem impor-lhe a sua ordem». 

As divergências entre agentes do parque e silvicultores, 
sobre o que deveria ser a gestão da floresta dominial, têm menos 
a ver com a oposição entre os objectivos económicos (que é 
suposto serem os do Gabinete) e os objectivos ecológicos (que 
seriam apanágio do parque) do que com uma diferença de 
interpretação do que seria o clímax do Aigoual^. 

Cenários divergentes 

A acreditarmos nos silvicultores, é possível simular o ce-
nário das séries evolutivas no Aigoual (entre 700 e 1300 metros 
de altitude) como uma marcha inexorável para o faial, denso, 
impenetrável. Por toda a parte, salvo os relvados nos cimos, 
haveria um povoamento de faias e um estrato de vegetação 
rasteira constituída por plantas de floração precoce, capazes 
de frutificar antes que as árvores se desenvolvam. A fauna de 
herbívoros seria reduzida, a avifauna limitada a algumas 
espécies. A paisagem climácica seria pois monótona e pobre. 
Daí a conclusão de um chefe de centro: «A diversidade, tão 
cara aos ecologistas, seria mínima. A produção, por definição, 
seria nula e a floresta impenetrável.» 

Ter-se-ia, com isso, atingido uma biocenose estável, em equi-
líbrio com o «meio»? De modo nenhum. O povoamento de 
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faias seria demasiado denso para se regenerar naturalmente. 
Como toda a floresta natural, o faial seria atulhado de detritos 
lenhosos, o solo coberto por uma espessa camada de folhas. 
Esse estrato de matérias orgânicas impediria a germinação dos 
grãos e as raras sementes deixariam de ter luz suficiente para 
germinarem. Quando estiver estabilizado, o faial climácico 
envelhecerá antes de ser cortado. Para que se possa regenerar, 
será necessária a intervenção de «catástrofes naturais». Claro 
que elas não faltarão: tempestades que abatem as árvores 
mais velhas, pragas de insectos, trovoadas que criam clareiras 
tanto mais vastas quanto «essa floresta atulhada de madeira 
morta (...) é um barril de pólvora». 

A silvicultura é pois justificada pela natureza do clímax: 
trata-se de, ao desbastar árvores, separar sementes e deixar-
-Ihes luz suficiente, permitir que o povoamento se regenere. 
Ao produzir povoamentos menos frágeis (porque menos 
densos, menos combustíveis e compostos por árvores «na força 
da idade»), limita-se o impacte das catástrofes naturais. Assim, 
a diversidade não seria mais «natural» que a estabilidade e a 
saúde da floresta: resultaria da silvicultura. «O Gabinete não 
produz só madeira. Produz diversidade.» 

Por mais convincente que seja, este cenário é posto em 
dúvida pelos agentes do parque nacional. Primeiro, se a floresta 
climácica é instável, se ela só se regenera por intervenção de 
cataclismos, há que reconhecer que a paisagem vegetal 
da natureza abandonada aos seus processos seria heterogénea. 
É certo que comportaria povoamentos densos de faias 
envelhecidas, mas também todos os estádios intermédios 
presentes nas abertas sucessivamente operadas pelos acidentes 
naturais, e portanto todas as espécies vegetais características 
desses estádios. Esta heterogeneidade seria favorável à 
coexistência de numerosas espécies animais. E então possível 
relevar que, no seu cenário, os silvicultores só se preocupam 
com a dinâmica dos povoamentos, desprezando assim a fauna 
e o seu impacte sobre a vegetação. «Dizer que o clímax seria o 
faial compacto não tem em conta os grandes herbívoros: os 
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bisontes, os cavalos selvagens deviam povoar mais as florestas 
do que os cabritos monteses que tanto preocupam os nossos 
silvicultores. Deixe-se desenvolver o veado e o cabrito montês 
e não se chegará a uma floresta densa.» 

O cenário ecológico conduz a uma paisagem mui to 
diferente, composta por um mosaico, que associa ao faial 
climácico, numa versão pastoril, «aberta» e penetrável, todas 
as associações vegetais intermédias da série evolutiva que a 
presença de herbívoros manteria em equilíbrio. 

Se é certo que se referem à mesma teoria das séries 
evolutivas, os ecologistas e os silvicultores têm assim uma 
concepção oposta do clímax. Colocam a dinâmica dos meios 
actuais em perspectivas inversas. Se se trata de preservar a 
variedade das paisagens, o equilíbrio dos povoamentos flo-
restais, é necessário, segundo uns, intervir incessantemente 
para contrariar o curso das coisas; segundo outros, os mesmos 
objectivos supõem, ao invés, que nos contentemos com 
controlar a dinâmica natural, de modo a dispor, numa zona 
climática determinada, de todas as biocenoses da série até ao 
clímax. 

O problema é justamente não se saber o que seria o clímax, 
tanto no Aigoual como noutro lugar qualquer. Seria hetero-
géneo ou monótono? Homogéneo, seria uma biocenose diversa 
e estável? Se é heterogéneo, composto por um mosaico de 
estádios sucessivos (por definição instáveis) da sucessão, seria 
ou não metastável (compreendendo a mesma proporção de 
biocenoses transitórias)? Tudo leva a pensar que estas questões 
são irresolúveis. 

Crítica da noção de clímax 

Na síntese odumiana, a coexistência das espécies numa 
biocenose (presente, num estádio determinado da sucessão, 
num biótopo dado) explica-se pelo princípio de exclusão 
competitiva. Duas espécies podem coexistir, se e somente 
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quando fizerem uma utilização diferente de pelo menos 
um dos recursos do «meio». Podemos por isso concluir em 
definitivo que uma nova espécie só pode ser admitida na 
comunidade biótica se for capaz de tirar partido de recursos 
inexplorados, ou se se mostrar melhor adaptada às condições 
evolutivas do meio do que uma espécie concorrente, e conseguir 
eliminá-la. A difusão de uma nova espécie completa assim o 
con junto das relações interespecíficas, por meio de um 
ajustamento do seu «nicho ecológico» com todos os outros. 
O aumento do número de «nichos» ocupados conduz então a 
uma utilização mais eficaz dos recursos do meio, o que torna 
menos fácil a adopção ulterior de novas espécies. Compreende-
-se assim que as comunidades bióticas que se sucedem num 
biótopo dado tendam, no quadro desta teoria, para um estado 
de equilíbrio, caracterizado tanto por uma utilização ideal dos 
condicionalismos e dos recursos do meio, como pela co-
existência do máximo de nichos ecológicos (isto é de espécies) 
que ele pode englobar. A biocenótica clássica pode por isso 
postular , com Odum ou Duvignaud^ , que as sucessões 
conduzem a biocenoses cada vez mais diversas e cada vez mais 
estáveis. 

Ora, mesmo sem sair do quadro teórico formulado por 
Odum , as suas conclusões são evidentes. Por isso a equivalência 
entre diversidade e estabilidade foi posta em causa. Foi-lhe 
oposta, entre outros exemplos, a notável resistência dos 
ecossistemas bastante pobres próximos das regiões boreais ou 
em alta montanha, e a fragilidade de ecossistemas que, como 
as florestas tropicais , apresentam uma grande riqueza 
específica, mas são sensíveis a pequenas perturbações. 
Finalmente, trabalhando sobre um modelo matemático das 
relações interespecíficas, Robert May demonstrou que, quando 
a diversidade (isto é o número de nichos) aumenta, o sistema 
torna-se instável e só consegue reproduzir-se se estiver ao 
abrigo das perturbações^. 

Temos portanto boas razões para pensar que, se a bioce-
nose climácica é diversa e complexa, ela não é necessariamente 
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estável. Se, ao invés, se defende que a biocenose climácica é 
necessariamente a que possui a maior homeostasia, então ela 
não é forçosamente complexa. Assim, a questão das carac-
terísticas do clímax, num determinado biótopo, continua em 
aberto. 

Há boas razões para pensar que o clímax é imprevisível. 
Os factores que condicionam a dinâmica da vegetação são tão 
numerosos que, mesmo simplificando ao máximo para que um 
modelo de simulação^ só comporte um número limitado de 
equações lineares, é absolutamente provável que um minúsculo 
erro na descrição do estado inicial (por exemplo, na estimativa 
dos efectivos de uma espécie) leve a simular uma evolução 
muito diferente do processo real. Do mesmo modo , uma 
pequeníssima perturbação entre a situação no tempo í e a 
situação no tempo t + l pode provocar itinerários divergentes 
e imprevisíveis. É pois provável que, mesmo não saindo 
do quadro teórico da biocenótica clássica, se verifique a 
impossibilidade de elaborar uma representação realista do 
clímax. Embora determinada por um conjunto conhecido de 
factores, segundo relações verificadas a curto prazo, a evolução 
a longo prazo seria teoricamente imprevisível porque caótica^. 

Finalmente, para a ecologia das perturbações, o clímax não 
tem praticamente sentido. Esta teoria convida a conceber toda 
a biocenose como produto de uma história singular e não como 
um estádio do desenvolvimento da série evolutiva que termina 
no estado predeterminado do clímax. A sucessão depende de 
um regime de perturbações, que determina a instalação no 
território para o qual designa um número, mais ou menos 
grande, de biocenoses que só têm «estabilidade» relativamente 
a esse regime. 

Em princípio, uma tal concepção relativiza o clímax: ele é 
produto de uma história, de uma série de acontecimentos 
singulares (pode-se então falar de clímax pirogénicos nas 
regiões onde os incêndios de matas, baldios e florestas são 
frequentes). Ele é finalmente imprevisível: com efeito, mesmo 
que se conseguisse traçar a história das perturbações que 
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afectaram, durante séculos, uma determinada zona, só se 
poderia inferir a evolução futura das biocenoses presentes 
supondo uma recondução tal e qual do regime das perturbações 
passadas. O que evidentemente está fora de causa. 

Quer se opte pela biocenótica clássica ou por uma ecologia 
das perturbações, tudo faz pensar que subsistirá sempre uma 
grande parte de indecisão quanto à natureza do clímax. Trata-
-se de entregar a questão dos objectivos ecológicos da gestão 
florestal a uma arbitragem política: após um debate tão amplo, 
tão informado e tão rigoroso quanto possível, haverá que re-
solver o irresolúvel. E é sem dúvida por isso que também o 
parque e o Gabinete, nos últimos anos, abandonaram esta polé-
mica para se interrogarem sobre um ordenamento do maciço a 
médio prazo, de modo a favorecer tanto a diversidade dos 
meios como a diversidade específica. 

Em França, a questão da natureza do clímax continua a ser 
académica: o que está verdadeiramente em jogo é tão-só a saída 
da ecologia odumiana, porquanto há muito que já não há clímax 
nos nossos climas. Nas polémicas entre ecólogos e silvicul-
tores, nunca se tratou de pôr em causa a valorização do Aigoual. 
O mesmo não acontece na América do Norte e do Sul, em 
África, na Oceânia ou na Indonésia. A protecção de uma 
natureza selvagem, e a controvérsia sobre o clímax, assumem 
nessas regiões uma dimensão política e social que não têm em 
França. 

Virgem ou selvagem: a wilderness 

Quando os colonos desembarcaram no continente ameri-
cano, viram a natureza como um meio hostil e perigoso que 
teriam de enfrentar, conquistar, valorizar. «As maravilhas da 
natureza inanimada esbarram na sua insensibilidade, diz 
Tocqueville, e eles só se apercebem, por assim dizer, das 
admiráveis florestas que os rodeiam no momento em que elas 
tombam por acção dos seus machados. Os seus olhos estão 
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cheios de um outro espectáculo. O povo americano olha para 
si mesmo marchando através daqueles desertos, secando os 
pântanos, subindo os rios, povoando a solidão e domando 
a natureza^.» Roderick Nash^° mostrou até que ponto a 
mentalidade pur itana dos colonos americanos dera uma 
dimensão religiosa a um tal ódio pela natureza selvagem^^ 
Ainda não chegara a hora da sua celebração. 

A wilderness só parece admirável quando já não é temida: 
Chateaubriand pode exaltar a noite que passou nas florestas 
do Novo Mundo , a sua vida não depende de uma luta 
quotidiana para dele arrancar a sua subsistência, e evitou 
mergulhar no mais fundo dos bosques. De igual modo, a elite 
aristocrática ou intelectual do leste dos Estados Unidos podia, 
coberta pela dura vida dos pioneiros, apaixonar-se pelos relatos 
de viajantes, pelas descrições da fauna, da flora, das paisagens 
e dos «monumentos naturais» da nação americana. 

Em 1854, Henry David Thoreau publica Walden ou a Vida 
nos Bosques. Conta neste livro os dois anos que passou, sozinho 
numa cabana que ele próprio construiu, à beira do lago de 
Walden, no Massachusetts. O relato da sua vida nos bosques 
tem ressonâncias rousseaunistas: méritos da solidão, elogio da 
actividade física, questionamento das pretensas vantagens 
de uma civilização que torna os homens dependentes uns dos 
outros. Esta exaltação da vida selvagem e das suas virtudes 
morais é uma crítica radical do materialismo utilitarista e da 
civilização americana. Mas uma tal apologia da natureza 
selvagem inverte os valores: de detestável, a natureza torna-se 
admirável. 

Embora esta inversão se popularize na segunda metade do 
século xix, nem por isso se sai do puritanismo. Os colonos 
tinham fugido do Velho Mundo para fundarem uma comu-
nidade espiritual na Nova Inglaterra. Quando pareceu que 
tinham atingido as facilidades do conforto individual e mate-
rial, perguntou-se se tais conquistas, moralmente suspeitas, 
justificariam a destruição da wilderness para as obter. Como o 
puritanismo assimilava sem problemas a capacidade moral do 
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homem à sua aptidão para o pecado, compreende-se que os 
descendentes dos colonos tenham querido proteger o que 
subsistia de natureza «inviolada» das infâmias do homem. 
Passou-se assim de uma visão que identificava o mal e a wil-
derness com uma concepção que, vendo nela a natureza intacta 
que o homem ainda não maculou, faz da sua preservação um 
dever moral. 

Nas últimas décadas do século xix, o movimento a favor da 
protecção das florestas «virgens» ganhou amplidão, mas 
cindiu-se entre os partidários da «conservação» e os da 
«preservação». Os primeiros, na esteira de Gifford Pinchot^^, 
apelavam a uma exploração razoável das florestas, com a 
constituição de reservas para garantir o futuro dos recursos. 
Conservar era fazer um «bom uso» (wise use) da natureza. 
Os segundos, sob a bandeira de John Muir , indignavam-se com 
esta forma de conceber a floresta como um reservatório de 
recursos. Isso equivalia, para John Muir , a transformar uma 
catedral gótica num entreposto de mercadorias. Por amor à 
wilderness, pelo seu valor próprio, havia que a defender contra 
qualquer intrusão. 

Mui r acabou por ganhar. Em número crescente, os 
partidários da wilderness instalaram-se nas posições radicais 
da «preservação». São estas últimas que o Wilderness Aci de 

 regista: «por oposição aos espaços dominados pelo 
homem e suas obras, o presente documento designa-a como 
um espaço onde a terra e a comunidade de vida não são 
entravadas pelo homem, onde o próprio homem não é mais 
do que um visitante de passagem». O documento continua, 
exigindo que a wilderness assim definida conserve «o seu 
carácter primordial» e que seja protegida e gerida de tal forma 
que continue a «ser essencialmente afectada pelas forças da 
natureza^^.» 

Holmes Rolston^^ dedicou-se recentemente à tarefa de 
justificar esta concepção da wilderness, e a necessidade da sua 
preservação. Situar-se na natureza, é segundo ele instru-
mentalizá-la, valorizá-la. Por isso, não há nada melhor que o 

ijoise use. Se a natureza selvagem deve ser preservada, é porque 
ela é exterior ao homem e assim deve continuar. Esta wilder-
ness é o clímax, cuja interpretação odumiana é retomada por 
Rolston. E o cumprimento de uma evolução, é uma fauna e 
uma flora ricas, em equilíbrio com o meio. São os organismos 
que ali vivem , que dela dependem, e aos quais Rolston atribui, 
como veremos, um valor intrínseco^^. 

O valor da wilderness apreende-se do exterior. Só o homem 
é um ser moral, a natureza é «a-moral», mas temos o dever de 
a proteger, justamente porque somos seres morais. Rolston 
defende assim uma lógica de repartição por zonas entre os 
espaços sujeitos à valorização (se possível com bom uso) e as 
extensões selvagens, incluídas em parques ou em reservas para 
as preservar da presença humana: «O santuário que queremos 
é um mundo que não é entravado pelo homem, um mundo 
entregue à sua própria criatividade^^.» 

Wilderness ou «imperialismo verde»? 

Esta concepção da protecção da natureza foi criticada por 
geógrafos, antropólogos e ecólogos do Terceiro Mundo^^. Fazer 
parques do género na índia ou em África talvez salvasse os 
tigres e os elefantes, mas espoliar-se-iam e desenraizar-se-iam 
populações locais, em proveito dos lazeres ou do conforto moral 
dos ricos americanos. A ideia de uma wilderness, onde o homem 
não é mais do que um visitante temporário, é a representação 
urbana de uma natureza tão longínqua que a imaginam desa-
bitada. Conjugando etnocentrismo e imperialismo, a política 
de preservação da wilderness é um luxo de países ricos e 
desenvolvidos inacessível aos mais pobres, e prejudica-os 
quando lhes é aplicada. 

Nos Estados Unidos, Baird Callicott vai tentar demonstrar 
que o conceito de wilderness não pode inspirar uma autêntica 
política de protecção da natureza. Critica a ideia de uma 
natureza virgem, «não entravada» pelo homem, o etnocen-



trismo que Nash exprime quando afirma ingenuamente que 
os europeus, quando chegaram ao Novo Mundo , o encon-
traram «no estado selvagem». E os índios? Essa terra des-
conhecida dos colonos não estava deserta. As paisagens que 
eles descobriram eram fortemente antropisadas^^. O mito 
americano da wilderness exalta o pioneiro, mas esconde o 
índio..., de tal forma que as populações índias foram excluídas, 
expulsas dos primeiros «parques nacionais» americanos. Foi 
preciso esperar a classificação de uma parte importante do 
Alasca como reserva natural para que se dignassem enfim 
negociar com as populações indígenas a sua manutenção na 
wilderness. 

Como a argumentação de Rolston demonstra, a noção de 
wilderness mantém a dualidade, a separação do homem e da 
natureza, que Callicott recusa, opondo-lhe a distinção entre 
selvagem e doméstico. Parece, com efeito, que a transformação 
em santuário da wilderness conduz a uma dupla ocultação: a 
dos homens que nela vivem , a da natureza onde os homens 
vivem , nos espaços cultivados e urbanizados. 

Nestas condições, preservar o quê? Uma natureza virgem e 
primitiva? Ela nunca existiu. Um equilíbrio climácico? Mas os 
desenvolvimentos da ecologia mostram que o desequilíbrio é 
a regra na natureza. Esta crítica da wilderness revela o seu 
espírito: é um museu verde que se quer preservar, o dos 
vestígios de um passado pioneiro que não volta mais. 

Dever-se-á então deixar de proteger a wilderness? De modo 
nenhum. Primeiro, ela pode continuar a cumprir a função que 
Aldo Leopold lhe atribuía: ser uma espécie de laboratório da 
natureza, um lugar fora da nossa influência, para observar 
processos que não podemos simular artificialmente^^. Depois, 
é possível transformar as extensões de natureza selvagem em 
reservas de biodiversidade^^. O que suporia manter-se in loco 
as populações indígenas, preservar as suas actividades e a sua 
perícia, ou mesmo reinvestir os espaços desabitados. Se Cal-
licott reconhece que a acção dos índios nem sempre foi benéfica 
à natureza (muito antes da chegada dos colonos, eles tinham 

exterminado os cavalos autóctones para se alimentarem), ele 
considera que as práticas tradicionais das populações indígenas 
estão, em geral, atentas à renovação dos recursos de que 
dependem para a sua sobrevivência. Numerosos estudos de 
etnobotânicos indicam que a presença e as práticas humanas 
podem aumentar a biodiversidade^^. Longe de banir os homens 
da natureza virgem, é preciso ajudá-los a viverem numa natu-
reza selvagem. 

Solução difícil, sem dúvida. Num artigo em que estudam 
as relações entre diversidade cultural e diversidade biológica, 
Mac Neely e Keeton avaliam os saberes tradicionais e afirmam 
que, nas sociedades indígenas, os mecanismos culturais que 
concediam um valor simbólico aos recursos e ao território, 
independentemente da sua utilidade prática, assentavam em 
princípios ecológicos, ajudando as sociedades a não explorar 
excessivamente o seu meio ambiente. Se os antropólogos 
puseram em evidência que a codificação cultural dos costumes 
permitia aos indígenas preservarem a base dos seus recursos, 
há que admitir, na esteira de Redford^^, que «esses modelos 
coerentes só são viáveis e duráveis em condições de fraca 
densidade de população, de vastos territórios e de uma fraca 
implicação na economia de mercado^^». Notando que, nos 
nossos dias, «o símbolo dominante é o dinheiro, o qual substitui 
os símbolos naturais», Neely e Keeton acham difícil que perdu-
rem as relações indígenas com os seus meios, a menos que não 
comercializem nem os produtos nem a sua força de trabalho, 
mas o seu saber tradicional: as indústrias farmacêuticas (e as 
indústrias agro-alimentares) teriam tudo a ganhar, e os indíge-
nas teriam todo o interesse em preservar as suas tradições. 
Talvez seja mostrar um optimismo excessivo, porque as indús-
trias em questão entendem aceder aos recursos e aos saberes, 
como sempre fizeram, o mais gratuitamente possível, e ser-
Ihes-á mais fácil pagarem uma renda aos Estados (que evitarão 
redistribuí-la) que às populações autóctones. Contudo , é 
afirmar que, se a diversidade cultural é favorável à diversidade 
biológica, a preservação desta última deve favorecer aquela. 
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Proteger espécies, proteger espaços 

Se a protecção da wilderness podia ser exportada, não sem 
violência contra os autóctones, para a América do Norte e do 
Sul, para a Austrália, para a Rússia e para certas regiões de 
África e da Ásia, não o poderia ser para velhas civilizações 
rurais da Europa, da Bacia Mediterrânica e do Extremo Oriente 
Não seria possível encontrar nelas a ilusão de uma natureza 
inviolada (exceptuando o universo mineral das montanhas 
mais altas). Só fragmentos de clímax: é visível que a natureza 
está, nessas civilizações, antropisada há muito tempo. 

No entanto , tais sociedades, a começar pelas mais 
industrializadas, dotaram-se de uma política de protecção da 
natureza. Tratou-se de proteger espécies ameaçadas, meios 
raros e habitats, mas também paisagens. 

Protecção das espécies 

«Quando um interesse científico particular ou as neces-
sidades da preservação do património biológico nacional 
justificam a conservação de espécies animais não domésticas 
ou vegetais não cultivadas, são proibidos...», assim começa a 
Lei n . - 76-629, de 10 de Julho de 1976, relativa à protecção da 
natureza no território francês. São então estipulados os inter-
ditos: a destruição, o corte, a mutilação, a detenção, o transporte, 
a cedência de qualquer espécime da espécie em questão. Ao 
Ministério do Ambiente compete estabelecer listas limitativas 
de espécies a proteger. A justificação articula duas afirmações: 
deve-se proteger espécies ameaçadas, por razões científicas e 
ou pelo valor (património) que elas representam. Esta dupla 
legitimação encontra-se em toda a literatura ambientalista. 

Uma primeira constatação: a do desaparecimento de nume-
rosas espécies animais e vegetais, a um ritmo muito superior 
ao das grandes crises de extinção identificadas pelos paleon-
tólogos. Este processo, que tem a ver com a selecção nacional, 
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amplificado pelas formas humanas de valorização: abates 
Excessivos de certas espécies, desbaste das florestas ombrófilas 
IfOpicais, urbanização e infra-estruturas que fragmentam os 
mbitats, poluições e utilização de pesticidas não específicos, 
Bèsenvolvimento da agricultura intensiva com prejuízo das 
agriculturas tradicionais. 

Ora foi possível enumerar as estrelas da galáxia, descodificar 
os genomas, mas não se é capaz de dizer o número aproximado 
de espécies que vivem na terra. Identificaram-se, segundo as 
melhores estimativas, entre 1,5 e 1,8 milhões de espécies. 
Diversas extrapolações chegam a considerar que existem en-
tre 3 e 30 milhões de espécies, ou até mais. Sabe-se que há 
extinção. Pensa-se que ela excede todas as que ocorreram ao 
longo da evolução, mas não se é capaz de calcular a sua medida 

" Proteger as espécies ameaçadas é, em pr imeiro lugar, 
proteger objectos de pesquisa, conhecidos dos naturalistas. 
Mais do que isso, é evitar que um imenso campo científico 
escape definitivamente à investigação. O argumento cien-
tífico do desaparecimento de objectos de conhecimento 
desconhecidos, ou mal conhecidos, que talvez tivesse bastado, 
no século das Luzes, para justificar a preocupação, deve ser 
completado, nos nossos dias, pelo facto de a axiomática do 
lucro se ter tornado tão consistente. Não são só objectos de 
.conhecimento que desaparecem, são também recursos 
potenciais. 

; Não são conhecidos todos os usos que as espécies 
|H|Ventariadas poderiam ter. E ignoramos ainda mais o que nos 
| fcderiam dar as espécies, muito numerosas, das quais nem 
P iquer conhecemos a existência e que continuamos a extinguir, 
^ão haverá recursos desconhecidos, nessa diversidade de 
espécies em erosão? Recursos genéticos para a melhoria das 
plantas cultivadas^^, recursos para a luta biológica contra as 
pragas de destruidores^^, recursos alimentares, recursos medi-
cinais. Nunca se deve esquecer o interesse manifestado pelos 
£mpórios farm.acêuticos, tanto pelo inventário florístico de 



certas regiões tropicais como pelo estudo etnográfico sobre as 
farmacopeias tradicionais. 

Criticou-se esta abordagem que só tinha em consideração 
utilidades materiais. Não correremos o risco de aceitar, sem 
angústias, a extinção de espécies sobre as quais temos boas 
razões para pensar que nunca terão qualquer utilidade? Não 
deveremos ter uma visão mais ampla dos interesses que os 
homens têm em preservar ou proteger a natureza? É também 
necessário, segundo Bryan Norton , fazer valer os benefícios 
recreativos, estéticos, morais, ou mesmo religiosos que os 
homens podem tirar dela. Uma concepção alargada dos interes-
ses do homem (defendendo a existência de «interesses 
desinteressados») poderia bastar para desenvolver uma política 
coerente de protecção das espécies selvagens, conhecidas ou 
desconhecidas^''. 

Sejam quais forem os danos que este empobrecimento dos 
recursos naturais pode provocar à vida humana, tende-se a 
pensar que há nisso um mal em si mesmo que nada justifica. 
As espécies que desaparecem devido às nossas actividades 
resultam de processos evolutivos que se desenrolaram ao longo 
de milhões de anos. Ora as extinções são irreversíveis: o que 
desaparece é insubstituível. Há uma diferença, intuitivamente 
chocante, entre actividades que correspondem a interesses a 
curto prazo e as suas consequências irreversíveis. Mas é difícil 
fundamentar esta intuição. 

Pôs-se assim a questão do valor moral que podíamos 
atribuir aos outros seres vivos. Para o fazerem, alguns filósofos 
americanos tentaram fragmentar o esquema antropocêntrico 
da moral kantiana. Tratava-se de examinar se ele permitia, sem 
pôr em causa a qualificação moral da humanidade, fazer com 
que todo o ser vivo beneficiasse de uma consideração moral. 
Foi a esta tarefa que se dedicou Holmes Rolston. Observar a 
natureza é, para ele, ver nela estratégias adaptativas, que são 
meios ao serviço de um f im , valores instrumentais organizados 
por uma intenção: todo o ser vivo tende a manter-se na 
existência, tende a reproduzir-se. Todo o organismo é um «fim 
em si». 

Se afirma a irredutibilidade do ser vivo , esta maneira de 
estabelecer o valor intrínseco dos organismos conserva a 
estrutura kantiana que faz dos «fins em si» um princípio 
objectivo da moralidade: uma característica individual é 
universalizada. Claro que os termos mudaram. Para Kant, os 
«fins em si» são sujeitos. São seres racionais, dotados de uma 
consciência reflexiva , capazes de auto-representar fins . 
Caracterizar um mamífero , uma ave, um insecto, uma 
planta ou uma bactéria como um «fim em si», é reconhecer-
,-lhes o equivalente func ional de um con junto de actos 
intencionais. Os «fins em si» já não são sujeitos, mas centros 
teleonómicos. A oposição entre as pessoas humanas e as 
coisas é substituída por uma multiplicidade de individua-
lidades teleonómicas que podem pretender - e todas 
pela mesma razão - ser «fins em si». Já não há privilégio 
humano , já não há organização dos valores à volta da 
humanidade. Sem o trair, passou-se do antropocentrismo 
kantiano para um biocentrismo: os centros de valor são os 
seres vivos^^. 

Por mais subt il que seja, esta argumentação do valor 
intrínseco dos seres vivos foi vivamente criticada, e em duas 
frentes. Os partidários de uma ética antropocêntrica opuseram-
-Ihe alguns exemplos. Que fazer quando está em jogo a 
sobrevivência de uma população humana e a de uma espécie 
animal ou vegetal? Entre o homem e a serpente que o ataca, 
qual deles proteger? Pode-se retorquir ao primeiro exemplo 
que se trata de um caso extremo. Se a sobrevivência de uma 
etnia depende da exploração de uma espécie em vias de 
extinção, o seu futuro já está gravemente comprometido: seria 
mais avisado ajudá-la a utilizar outros recursos que permitir-

,lhe esgotar este. Quanto ao segundo, pode-se contrariá-lo 
afirmando que ele é perfeitamente imaginário. O homem 
atacado por uma serpente defender-se-á, bem entendido, nem 
que seja movido pela ética biocêntrica de Rolston. Com isso, 
não fará senão reagir como centro teleonómico. Se não puder 
defender-se sozinho, alguém o ajudará. A serpente morrerá. 
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mas dificilmente se tratará do último espécime (macho ou 
fêmea) da sua espécie. 

Por outro lado, salientou-se que estas considerações morais 
levam a respeitar e a proteger indivíduos, quando o que está 
em causa é o destino de populações ou de espécies. A ética 
biocêntrica é inoperante: proteger uma população qualquer é 
proteger os meios de que ela depende, não a vida de todos os 
indivíduos que a compõem, que, de resto, está naturalmente 
ameaçada. O próprio Rolston reconhece-o, sabendo bem que 
«nature is notfair». 

Razões científicas, argumentos utilitaristas, considerações 
morais (ao mesmo tempo fieis a Kant e subversivas), há 
múltiplas maneiras de legitimar , no próprio quadro da 
concepção moderna da natureza, a protecção das espécies 
ameaçadas de extinção. 

Mas esta protecção mostra-se extremamente difícil de 
aplicar e impossível de controlar. Notemos, em primeiro lugar, 
que só se protege o que se conhece. Ora, se a fauna e a flora dos 
países temperados e mediterrânicos são bem conhecidas, o 
mesmo não acontece no que respeita às floras e faunas tropicais 
e equatoriais. Segundo Robert May^^, só 4 por cento dos taxino-
mistas trabalham na África subsaariana e na América do Sul. 
Ora é justamente nestas vastas regiões que a diversidade 
biológica é maior... e a menos bem conhecida. Do mesmo modo, 
a flora em geral está melhor inventariada do que a fauna; os 
botânicos sempre foram, e de longe, os naturalistas mais 
numerosos. São melhor conhecidos os mamíferos, as aves e os 
répteis do que o mundo dos insectos, dos aracnídeos, dos nema-
tode. É amplamente ignorado o número de espécies de 
cogumelos, assim como a microflora e a microfauna do solo, 
cuja actividade é tão importante na decomposição e reciclagens 
da matéria orgânica. Supondo que medidas de protecção 
possam ser eficazes, o desigual desenvolvimento do saber 
introduziria diferenças importantes na sua aplicação. 

Em segundo lugar, as disposições tomadas protegem de 
qualquer atentado, de qualquer abate, todo o espécime da 

espécie considerada, quando o que se trata é de proteger não 
indivíduos, mas populações. 

Voltemos à lei francesa com que abrimos este parágrafo. 
Não será difícil ver que ela é ineficaz em muitos casos. Na sua 
maioria, as espécies não estão ameaçadas nem pela caça, nem 
pelas colheitas, nem pela malvadez - práticas e atitudes que a 
lei proscreve -, mas pelo desaparecimento de meios que lhes 
eram favoráveis, pela utilização maciça de herbicidas ou de 
pesticidas não específicos, pela drenagem, pela fragmentação 
dos seus habitates devidos à urbanização e ao desenvolvimento 
das redes de infra-estruturas - práticas que não são visadas na 
lei. Logo, não é possível proteger as espécies sem proteger os 
territórios. 

Mais, a protecção das espécies, assim limitada à das recolhas 
de amostras, é inaplicável, exceptuando talvez certos casos que 
os defensores da natureza, ou o Ministério do Ambiente, 
quiseram que fossem exemplares, com sortes diversas (os 
grandes rapaces, o lince e o urso). Se é suposto que ninguém 
desconheça a lei, ninguém é obrigado a conhecer a sistemática, 
tanto mais que ela quase não é ensinada. Por diversas vezes, 
cientistas do Conselho Nacional de Protecção da Natureza 
(CNPN) confessaram-nos que lhes tinha certamente acontecido, 
com toda a boa-fé, cometerem atentados contra uma espécie 
protegida: não é suposto que o entomologista conheça todos 
os braquiópodes. Há pois que entregar-se à prudência do juiz. 
Para felicidade deste último, a lei é tanto menos aplicável 
quanto não é possível pôr um polícia (mesmo que fosse um 
naturalista-polícia) junto de cada passeante, de cada agricultor, 
de cada pescador ou de cada caçador^^. 

Os especialistas reconhecem-lhe pelo menos três virtudes. 
A primeira foi , como nos explicou um membro do CNPN , «con-
vidar os naturalistas amadores e os professores de ciências 
riaturais a não pilharem as últimas reservas de plantas raras 

[minha] região». Num certo sentido, a lei contribuiu para 
transformar os naturalistas, de coleccionadores que eram, em 
observadores in situ. Ao mobilizá-los para estabelecer listas de 



espécies para proteger, a lei convidou-os a autodisciplinarera-
-se. A segunda é justificar, pela presença de espécies protegidas 
a classificação de meios em reservas naturais. A protecção das 
espécies revelou-se um meio eficaz de legitimar a protecção 
de territórios, num país que não tinha nem vastas extensões de 
natureza selvagem, nem relíquias de clímax, nem inclinação 
para o puritanismo. Última virtude : abriu a possibilidade 
de pôr em xeque certos projectos de infra-estruturas ou de 
investimentos turísticos, de um modo geral lesivos tanto para 
as populações vizinhas como para o aspecto da paisagem ou 
para o meio ambiente (betonagem das costas), com o argumento 
da presença de plantas protegidas^^. 

Protecção dos espaços 

A protecção das espécies em vias de extinção implica a 
protecção de territórios constantemente já antropisados. Acaba-
-se pois por cuidar de uma natureza que não é exterior ao 
homem, mas que tem a marca das actividades produtivas que 
nela se sucederam. 

Se os primeiros espaços protegidos parecem ter sido 
concebidos em França (a partir do modelo americano), como 
santuários onde só a presença de cientistas parecia desejada, 
as reservas e os parques nacionais são hoje locais onde se 
entende conciliar certas práticas (produtivas ou lúdicas) e a 
protecção do «património natural». Muitas vezes, a classificação 
de tais espaços é justificada pela necessidade de preservar meios 
necessários à sobrevivência de populações animais ameaçadas 
pelas transformações, ou pelo abandono, da valorização. Ora 
as espécies que deste modo se entende proteger pertencem, na 
sua maioria, a estádios intermédios das sucessões biocenóticas, 
mantidos em equilíbrio pelas actividades humanas. Algumas 
espécies animais exploram diferentes meios. Assim, a sua 
prosperidade depende de uma estrutura paisagística que foi 
produzida pelas práticas agrícolas, pastoris e silvícolas, e que 
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gem elas não se manteria. Não podemos, em tais condições, 
limitar-nos a «deixar que a natureza faça». A dinâmica 
espontânea teria o efeito "de condenar, a termo, as populações 
que se deseja proteger, tanto como o desenvolvimento das 
actividades novas ou das infra-estruturas que hoje as 
fragilizam. 

É por isso útil intervir para refrear o desenvolvimento das 
sucessões. Tomemos o exemplo das turfeiras. A evolução natu-
ral de uma turfeira é deixar de o ser. A lenta acumulação de 
matéria orgânica eleva progressivamente o nível do solo, de 
modo que as plantas adaptadas ao meio hidromórfico dão 
lugar, à distância, a uma vegetação de charneca, ela própria 
substituída, algumas décadas mais tarde, por povoamentos 
florestais. Foi a extracção da turfa, tanto para a energia como 
para a horticultura, mas também a ceifa e a pastagem, que 
permitiram regenerar as turfeiras e oferecer uma grande 
diversidade de vegetações turbícolas. Está assim previsto, em 
diversas reservas naturais, proceder a explorações equilibradas 
de turfa, a f im de conservar um meio favorável a espécies 
vegetais particularmente raras e protegidas por lei..., indo-se 
por vezes, como no lago Luitel , até à abertura organizada de 
um plano de água, à beira do caminho botânico , para 
rejuvenescer a turfeira num local onde se atulhou. 

Proteger meios é manter actividades, é evitar que elas se 
transformem ou sejam abandonadas. «O «respeito pela natu-
reza», princípio quase sacralizado de não-intervencionismo, 
inverteu-se em preconceito gestionário»: trata-se de evitar o 
encerramento dos meios, por reflorestação espontânea, 
sabendo-se como se sabe que ele se traduziria por uma 
menor riqueza da flora e da fauna^^. Isso leva a uma grande 
variedade de modos de gestão, que vão da simples regula-
mentação (da caça, da pastagem, da exploração florestal) 
à «restauração» de meios, com grande reforço do artifício, 
passando por contratos com os agricultores para que eles 
continuem, em troca de subsídios, a manter os seus usos 
«tradicionais». 
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Três exemplos para ilustrar a diversidade destas inicia 
tivas. 

Em consequência de experiências feitas no pântano Vernier 
numerosas reservas (em zonas húmidas) são «geridas» pei^ 
introdução de «ruminantes arcaicos». O eixo teórico é o 
seguinte: «Os grandes herbívoros desempenham um papel 
chave nos ecossistemas temperados», criam «meios cons-
tituídos por gradientes e mosaicos...». O animal é portanto um 
instrumento de diversificação. «Como o «grande herbívoro» 
desapareceu - o alce no século x no norte da França, o bisonte 
no século xvii nos Vosges - , instala-se o «ruminante», que 
desempenha o papel de operador ecológico no plano de 
gestão (...). Estes bovinos, cavalos e carneiros (...) são capazes 
de ultrapassar as penúrias (»fazer de acordeão», diz-se com 
graça) e de satisfazer as suas necessidades vitais com o mínimo 
de intervenções humanas-^^.» 

Se pretendermos manifestar que o espírito ecológico 
substitui a pecuária ou que é a sua continuação, recorre-se a 
raças exóticas e arcaicas (bovino «Highland», que apresenta 
uma semelhança com o auroque, no pântano Vernier; o tarpã, 
considerado próximo do cavalo selvagem, em muitas reservas 
da Europa) ou a raças rústicas locais. 

Objectou-se a esta tentativa que nada permite afirmar que 
a flora e a fauna foram particularmente ricas na sequência das 
grandes glaciações. Ao comparar estudos palinológicos^^ com 
inventários florísticos dos séculos xviii e xix, alguns ecólogos 
adquiriram a convicção de que a diversidade específica foi 
muito mais elevada na época da primeira revolução agrícola 
do que fora antes. A «reabilitação» dos cumes calcícolas da 
região de Rouen levou os seus promotores a empregar um pas-
tor para restabelecer a guarda de carneiros rústicos nesses 
percursos que se cobriam de silvados e se «banalizavam»-
Notando que certas espécies, presentes no século xix, tinham 
desaparecido devido ao abandono da viticultura nas encostas, 
o projecto actual é replantar vinhas (e comercializar suco^ )̂ para 
aumentar a diversidade da flora. , , . . 
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Feito um inventário exaustivo de todas as zonas húmidas 
do departamento, a Federação Departamental dos Caçadores 
das Landes, com o objectivo de aumentar a diversidade e a 
abundância da avifauna aquática, empenhou-se numa vasta 
operação de «restauração» desses meios. O diagnóstico é 
idêntico em todo o lado: o abandono da pastagem nessas 
zonas, combinado, aqui e ali, com plantações (choupos) «fe-
chou» esses espaços, outrora propícios à nidificação e às aves 
migratórias. Trata-se pois de recuperar um «mosaico» de meios 
húmidos favoráveis à avifauna e de garantir a sua manutenção. 
A Federação gere deste modo 45 reservas num total de 2000 
hectares. Mais de 1200 hectares foram restaurados, com a ajuda 
de buldózeres. Tratou-se de arrotear, decapar, instalar um 
sistema hidráulico que permita a inundação permanente ou 
sazonal de tais meios. Segundo os casos, estas reservas são 
mantidas por meio da ceifa ou pela pastagem de raças rústicas 
locais (póneis e vacas). Está em curso um pro jecto de 
ordenamento do Adour, comportando a inundação invernal 
de 470 hectares e um contrato com os agricultores para que 
garantam a pastagem extensiva de 1500 hectares. 

A quantos se possam indignar com o emprego destas 
técnicas pesadas e o seu objectivo cinegético, os promotores 
da operação respondem que estas obras não só são favoráveis 
à caça^^ ,̂ mas também a todas as espécies aquáticas e, em espe-
cial, a espécies protegidas. Assim, o número de espécies de aves 
que frequentam o sítio de Saint-Martin-de-Seignanx passou, 
em cinco anos, de 40 para 132: «Nota-se a presença de espécies 
raras: cegonha branca, cegonha negra, garça-garceta, grou 
cinzento, garça-real, falcão peregr ino , águia-pesqueira. 
Reinstalou-se um pouco por todo o lado a visão da Europa-^^.» 

E possível ver nestes exemplos a ilustração da lição de 
Rousseau segundo a qual só um artifício permite recuperar a 
natureza^^. Não a natureza, que retomou os seus direitos, no 
jardim de Julie. Foi preciso tornar selvagem o que, oito anos 
antes, era apenas um vergel. Mas o Rousseau do jardim de Julie 
já não é absolutamente moderno-^^. 



Houve um afastamento insensível da concepção de urna 
natureza em preservar porque ela nos é exterior e o homem 
nada mais lhe poderia dar senão desordem. Houve um tal 
afastamento que as referidas experiências perseguem 
explicitamente objectivos utilitaristas. Trata-se, aqui, de ter caça 
mais abundante e mais variada e de legitimar esta prática 
(contestada pelos ecologistas) pela manutenção e restauração 
de meios favoráveis a espécies protegidas. Trata-se igualmente 
de perseguir objectivos pedagógicos. A rede de reservas 
naturais e de parques nacionais const itui , tanto para o 
Ministério do Ambiente como para as associações de protecção 
da natureza, um dispositivo pedagógico, aliás nem sempre 
assumido. Conta-se com ele tanto para vulgarizar o conheci-
mento e o respeito pela natureza, como para promover um 
turismo «verde» susceptível de sensibilizar as colectividades 
locais para a protecção das espécies e dos espaços. 

Os esforços feitos nesse sentido propiciam a instalação de 
equipamentos específicos: há que canalizar visitantes em 
número crescente^°, evitar que perturbem os meios e inco-
modem os animais. Conjuntamente, é preciso mostrar-lhes o 
que justificou a classificação (aqui uma sucessão, ali uma 
associação vegetal notável, acolá uma planta carnívora ou certas 
aves). Vão assim ser instalados, nos limites da reserva, parques 
de estacionamento «paisagísticos» enriquecidos com painéis 
pedagógicos. Constrói-se uma casa do guarda para receber o 
público (especialmente os estudantes) e distribuir documentos. 
Para controlar a vaga de visitantes e proteger os meios, abrem-
-se aqui caminhos botânicos (equipamento quase sistemático 
das turfeiras), ali valados dissuasivos ao longo dos caminhos 
balizados. Constroem-se observatórios da fauna, aos quais os 
visitantes acedem por itinerários camuflados. Em alguns casos, 
criam-se zonas de merendas, com bancos, mesas e caixotes do 
lixo. E, claro está, «mantêm-se os meios», abrindo aqui furos 
de água, ceifando ali ou fazendo pastar os relvados, não se 
hesitando em arrancar as plantas lenhosas que nascem 
espontaneamente. 
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Os valados dissuasivos são valados vivos de plantas 
espinhosas e não paliçadas ou arame farpado, os pontões dos 
caminhos botânicos são feitos em madeira e não em betão, as 
plataformas são paisagísticas, graças à plantação de árvores e 
de arbustos de origem local: trata-se em todos os casos de 
pequenos truques para dar aos equipamentos um aspecto natu-
ral. Assim, para conciliar objectivos económicos (atrair uma 
clientela), pedagógicos (iniciar o público e interessá-lo pela 
protecção da natureza), ecológicos (evitar os reflexos perversos 
de uma frequentação acrescida, canalizando e controlando os 
fluxos de visitantes), transformamos a reserva, um canto 
protegido da natureza, em documento museográfico. Para 
iniciar os cidadãos no respeito pela natureza, apresentamos-
-Ihes um simulacro, certificado pelos cientistas e carimbado 
pelo Estado. 

Mas, seja qual for o interesse de tais experiências para a 
biodiversidade, não deixa de se pressentir um perigo: sob a 
pressão dos interesses económicos e pela lógica da produção 
mediatizada de imagens, poderia desenvolver-se, à margem 
das operações oficiais, talvez mesmo em relação com elas, 
aquela «indústria do fictício» que grassou nos Estados Unidos 
(nos marine worlds e outros animais parks), e que Umberto Eco 
escarneceu no seu artigo «Ecologia 1984: e a Coca-Cola fez-se 
came^^». É possível ver as suas primícias tanto na reconstituição 
da paisagem dos pioneiros da América do Norte na Euro 
Disneylândia como na «floresta» transplantada para o claustro 
da Biblioteca de França. 

Notemos por f im que, muitas vezes, esta protecção pontual 
de meios «notáveis» serve de alib i para fazer as maiores 
tropelias fora dos limites da reserva. Nem sequer é raro que 
ela seja concebida como uma medida compensatória, acom-
panhando um projecto de ordenamento lesivo da qualidade 
do meio ambiente ou contestado pelos ecologistas. Não seria 
judicioso ter em consideração a protecção de espécies e, 
portanto, de meios e paisagens em todo o território? Não para 
proibir ou entravar toda a valorização, todo o lazer, toda a caça. 



mas para procurar os meios de conciliar estas actividades cora 
a protecção da natureza antropisada que herdámos. Não só 
para não prejudicar, mas ainda mais (as experiências evocadas 
permitem esperá-lo) para tornar essa natureza mais diversa e 
mais acolhedora. 

Tal é o sentido da directiva «Habitates» da Comunidade 
Europeia^^. Esta obriga os Estados membros a fazerem os 
inventários necessários para estabelecer zonas de protecção 
que constituirão uma «Rede ecológica europeia», baptizada 
«Natura 2000». Se os Estados membros são livres de escolher o 
método de protecção que lhes convém, a extensão das zonas 
estratégicas previstas é tal que lhes é vivamente aconselhado 
que procedam por meio de contratos com os camponeses, 
caçadores, pescadores e silvicultores. Por outro lado, no quadro 
da reforma da Política Agrícola Comum, foram instauradas 
medidas ditas «agro-ambientais» que prevêern uma remune-
ração aos agricultores que se comprometam a manter prá-
ticas - ou a adoptar técnicas e sistemas de produção - favo-
ráveis à protecção da natureza ou à qualidade das águas. Se a 
directiva «Habitates» está provisoriamente congelada em 
França (mas não nos outros países europeus), as medidas agro-
-ambientais tiveram aí um êxito crescente. Não se trata de 
produzir menos, mas de produzir de outro modo. Esta iniciativa 
contratual (da qual evocámos um exemplo a propósito do 
ordenamento do Adour) leva a integrar a protecção da natureza 
nos objectivos dos produtores, isto é daqueles que ocupam o 
espaço e estão em condições de o manter. Leva por isso a 
proteger as paisagens. 

Protecção das paisagens 

A protecção das paisagens, em França, materializou-se e 
foi inscrita na lei muito antes da protecção da natureza. Em 
1853, a administração florestal, sob a pressão dos pintores de 
Barbizon e seus amigos, institui em Fontainebleau a primeira 
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«série artística». Compromete-se a não fazer mais cortes. O f i -
j^al do século xix assiste ao desenvolvimento de associações 
ane militam pela protecção das paisagens: Touring Club de 
France, Club Alpin Français, Sociedade Imperial (e depois 
jsjacional) de Aclimatação^^ Sociedade de Protecção das 
paisagens Francesas^^. Obtêm uma vitória em 1906, quando o 
parlamento votou uma lei de «protecção dos monumentos 
naturais» que seria alargada, em 1930, à «classificação dos 
monumentos naturais e das paisagens de interesse pitoresco, 
artístico, histórico, lendário ou científico». Assiste-se final-
mente, de há uma dezena de anos para cá, a um regresso em 
força do interesse pelas paisagens. Estrutura-se uma profissão 
de paisagista, com criação de cursos universitários^^, de diplo-
mas de horticultores ou de arquitectos paisagistas. Uma lei 
«paisagem» é votada em 1993. A Direcção da Protecção da 
Natureza do Ministério do Ambiente é rebaptizada Direcção 
da Natureza e das Paisagens. Por f im , a protecção das pai-
sagens é explicitamente inscrita nos objectivos das medidas 
agro-ambientais. 

A paisagem - no sentido ecológico do termo - é uma 
estrutura espacial, que resulta da interacção entre processos 
naturais e actividades humanas. Sobre o fundo estável de uma 
arquitectura de conjunto (região de montanha, de planalto, de 
planície, de outeiros, de pântanos, de costas), a transfor-
mação dos modos de ocupação do solo e dos sistemas de 
valorização modifica a disposição dos habitates e das infra-
-estruturas, a divisão dos agro-sistemas, a fisionomia das 
florestas. As sociedades humanas moldam os seus territórios. 
Mas a vegetação tem igualmente uma dinâmica própria: não 
Havendo valorização, associações vegetais diferentes suce-
dem-se no mesmo terreno. Contendo sempre os vestígios do 
passado, a paisagem, quer seja ordenada ou abandonada, 
transforma-se necessariamente. É assim que as séries artís-
ticas de Fontainebleau são hoje povoamentos densos, atulhados 
de madeira morta, pouco hospitaleiros, em nada semelhantes 
às paisagens pintadas pelos artistas de Barbizon. Foi pois 



necessário transformar essas «séries artísticas» em reservas 
biológicas. 

Se a paisagem tem uma base objectiva, que o geógrafo ou o 
especialista de landscape ecology podem descrever, ela não é um 
lugar, mas um olhar sobre o meio. Proteger uma paisagem não 
é só proteger actividades que a evolução económica condenaria 
a transformarem-se ou a desaparecerem, é também satisfazer 
um olhar, proteger uma arte. Ora existem três grandes tipos de 
olhares, todos legítimos, mas que não conduzem às mesmas 
apreciações. 

Os olhares estéticos, olhares formados: os que justificaram 
a classificação das paisagens. Esses olhares dependem das 
referências culturais. Quem se impregnou da pintura do 
quattrocento não vê a mesma paisagem, não aprecia as mesmas 
vistas que aquele cujo olhar se formou na contemplação do 
calendário dos correios. Poder-se-ia avançar que só as camadas 
mais cultas da sociedade adquiriram, na familiaridade das 
obras de arte, o saber-ver indispensável a um autêntico olhar 
paisagístico (olhar estetizante). Com referências culturais mais 
banais, as camadas populares lançariam sobre as paisagens 
rurais um olhar mais comum, menos atento à harmonia das 
formas. Esta distinção entre olhares elitários e olhares vulgares 
não opõe os rurais aos urbanos: atravessa tanto as sociedades 
rurais como as camadas urbanas. Mas notemos, a este respeito, 
que nunca houve compartimentos estanques entre o bom gosto 
e o gosto por aquilo que é comum. 

Os olhares informados são aqueles que dependem de um 
saber. O agrónomo não vê a mesma paisagem que o ecólogo 
ou o geomorfólogo. O silvicultor não descodifica o que vê da 
mesma maneira que o militar . Todos estes especialistas 
interpretam as formas ou as cores de maneira específica e 
lançam, num certo sentido, um olhar profissional sobre a região. 
É assim que, a propósito de um estudo em que se pediu a uma 
amostra de rurais e de citadinos que classificassem pares de 
fotografias de pequenos bosques, os agentes do Gabinete 
Nacional das Florestas se distinguiam de todos os outros pelo 

seu gosto exclusivo pelos faiais muito bem alinhados. É assim 
que os ecólogos, especialistas das zonas húmidas, se indignam 
em geral quando se refere alguma virtude, estética ou outra, 
das plantações de choupos. 

Os olhares iniciados: os das pessoas que conhecem os 
lugares, os frequentam, aí desenvolvem os seus usos. São 
olhares endógenos. «Os olhares interiores aos territórios, 
escreve Pierre Donadieu, os dos grupos sociais que os pro-
duzem, os utilizam e na maior parte das vezes os habitam, 
são constitutivos da sua ligação e da sua memória (...) o 
esperado desses olhares não é o motivo do quadro de paisagem 
a admirar (...) mas a referência relativa à identidade de um 
território balizado de espaços familiares ou desconhecidos^^.» 
Esses olhares do caçador, do agricultor, do pescador, do 
familiar dos lugares, têm a ver com relações ao mesmo tempo 
práticas e sensíveis para com a região. Ao invés, os olhares 
exógenos (formados ou informados) vêem a região como um 
espectáculo e não são concernidos nem pela fertilidade das 
parcelas, nem pelo seu proprietário, nem mesmo pela caça que 
aí se procura. 

Claro que os olhares evoluem, de modo que não se pode 
condensar uma paisagem sem correr o risco de desagradar aos 
' que a contemplarão ou a frequentarão no futuro. Os olhares 
iniciados dependem da evolução das práticas, dos lazeres e 
dos costumes. Os olhares informados dependem da evolução 
das ciências: o especialista de landscape ecology vê algo diferente 
daquilo que o ecólogo odumiano distinguia, e bem se pode 
apostar que, com o desenvolvimento da ecologia florestal, os 
agentes do Gabinete Nacional das Florestas são mais sensíveis 
aos bosques de geometria não euclidiana do que o eram há 
vinte anos. Finalmente, o olhar estético transforma-se com a 
arte. É certo que a nossa percepção das paisagens deve estar 
na pintura do Renascimento e na construção-perspectiva. Mas 
a evolução ulterior da arte pictural, o abandono da perspectiva 
como único meio de representar a distância, o impressionismo, 
a desconstrução e reconstrução cubista, modif icaram as 
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referências estéticas que condicionam a maneira como olhamos 
interpretamos e apreciamos as paisagens. Já não se vê, depois 
de Cézanne, a montanha Sainte-Victoire como se fazia antes 
dele. Não conseguimos olhar para um campo de papoilas sem 
pensar em Monet, o céu de Honfleur sem Nicolas de Staèl 
Poderemos lançar o mesmo olhar sobre os silos de trigo, as 
fábricas e os depósitos, quando vimos e amámos as obras de 
Charles Sheeler e de Ralston Crawford? Quem sabe se a arte 
bruta não nos familiarizará com o heteróclito? Quem pode 
excluir que alterações que ainda hoje ofendem o nosso olhar 
não se tornarão um dia, aos olhos de alguns, composições 
admiráveis? 

Estes três tipos de olhares cruzam-se, às vezes compatíveis, 
muitas outras incompatíveis. Existe um conflito de legitimidade 
entre eles. Um deles garante que as pessoas do lugar vivem 
nele e dele, são herdeiras das sociedades camponesas que 
moldaram essas paisagens, que são as únicas em condições de 
manter a região: o seu ponto de vista deve portanto ser 
privilegiado. Um outro verá, no arrasamento dos valados, um 
efeito desastroso sobre a fauna e a flora, tal como pode perturbar 
a circulação da água. Estimará que o interesse geral impõe 
que se evitem esses massacres. Um terceiro, finalmente, 
indignar-se-á devido ao atentado contra uma vista pintada por 
Pissarro, ou afligir-se-á ao constatar que as paisagens tão 
diversas dos campos franceses perdem a sua originalidade. 

Regressamos assim a uma deliberação e a uma arbitragem 
política. Trata-se de saber que olhar privilegiar em qualquer 
negociação. Se se decidir privilegiar o do maior número (por 
preocupação democrática ou para satisfazer uma «procura so-
cial» susceptível de ser compensadora e de aceitar gastar 
alguma coisa para satisfazer a sua expectativa), ganham os 
olhares exógenos: privilegiar-se-á o olhar estético. Se se 
considerar, ao invés, que os que mantêm a paisagem e estão 
em condições de a transformar ou de a manter têm um direito 
superior aos outros, privilegiar-se-ão os olhares iniciados 
(e estéticos) endógenos, os dos agricultores, dos silvicultores e 
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dos caçadores. Se se decidir finalmente que o essencial é 
controlar as transformações da paisagem, prevê-las, e por isso 
ter em consideração o futuro da fauna e da flora, então pro-

l curar-se-á um compromisso entre os olhares profissionais (em 
I especial os dos geógrafos, agrónomos, silvicultores e ecólogos) 
g os olhares iniciados (em part icular os dos caçadores, 
pescadores e agricultores). 

Conclusão 

A protecção da natureza atenuou a separação entre 
produções humanas e natureza. Esta saiu insensivelmente do 
quadro da concepção moderna: foi necessário assumir o 

, carácter híbrido dos meios, pensar a inserção do homem na 
natureza e a natureza em perpétua evolução. Mas mantinha-
-se uma distinção entre os espaços protegidos e aqueles onde 
podiam desenvolver-se as actividades normais. A protecção 
das paisagens manifesta o apagamento desta última fronteira. 
Tanto se protegem os «monumentos da natureza» como os 
edifícios ou as obras de arte. A paisagem faz com que se 
encontrem a natureza e a história, não só porque ela é produto 
da história comum de uma sociedade e do meio que habita, 
mas também porque a protecção das paisagens, a sua 
patrimonialização, tratam essa natureza antropisada como um 
objecto museográfico. Finalmente, para proteger paisagens há 
que multiplicar os pontos de vista, relativizá-los e apreender 
como as sociedades ordenam os seus territórios em função da 
sua própria representação; e como, reciprocamente, elas as 
interpretam (e as olham) em função da maneira como as 
organizam, as valorizam e nelas desenvolvem as suas práticas 
produtivas ou lúdicas. 

Deixámos, em absoluto, de viver numa época moderna. 
Habitamos uma natureza já antropisada e deixaremos 
uma outra, mais ou menos habitável, aos que vierem depois 
de nós. , 
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manipulações genéticas permitem transferir genes de uma espécie pa^ 
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gida na Auvergne, mas não em Rhône-Alpes ou na Bretanha. Uma florista 
que venda um ramo dessa espécie só é passível de multa se ela vier da 
Auvergne . Como não há marca de origem controlada para as plantas 
selvagens, não existe nenhum meio de identificar a sua proveniência. 

31 Fo i deste modo que um projecto do Club Méditerranée foi travado. 
Tratava-se da valorização turística de uma enseada. Uma instalação 
destruía uma das últimas reservas francesas de uma planta muito rara. 
Confrontado com a possibilidade de lhe ser proibida a construção 
prevista, o C lub propôs a deslocação da terra e das plantas para outro 
lugar. O CN PN foi intratável, sem dúvida menos pelas plantas do que 
para pôr um limite à privatização do litoral. 

32 B. Lizet , «Os roedores arcaicos da engenharia ecológica» , in A Crise 
Ambiental, op. cit. 

33 B. Lizet, ibid. 
34 Trata-se de reconstituir a flora a partir dos pólens encontrados nas 

camadas profundas de turfa. 

35 Sumo de uva verde, ligeiramente fermentado e acidulado . É pouco 
provável que se possa produzir regularmente vinho nas colinas à volta 
de Rouen . 
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 Em 1986, uma contagem em 31 sítios recenseava 2600 patos e galinholas. 
Em 1996, atingiu-se um efectivo de 16 200 em 37 sítios. 

 Comunicação pessoal (H . Sallenave, presidente da Federação dos Caça -

dores). 

 R. Larrère, «A arte de produzir a natureza: uma lição de Rousseau» , in 

Le Courrier de Venvironnement de VINRA, n.° 22,1994. 

 Ver o capítulo 11 deste livro. 

40 Havia , por exemplo, entre 500 e 600 visitantes da reserva natural da Dune 

Marchand , nos belos dias de Verão, em 1978, quatro anos após a sua 

c lass if icação . Em 1992, é preciso receber, nos dias de pon ta , a té 

25 000 pessoas! 

41 Umberto Eco , La Guerre du faux, Grasset , 1986. 

42 Saída da Convenção de Berna (Setembro de 1979), esta directiva de 

21 de Maio de 1992 prolonga uma disposição relativa às aves, entrada 

em vigor no ano de 1981. 

43 De que resultará o nascimento da Sociedade Nacional de Protecção da 

Natureza . 

44 Sob a direcção de Sully Prudhomme . 

45 Após a Escola Nacional da Paisagem, que substituiu a Escola Nacional 

de Ho r t icul tu ra de Versa lhes , a lgumas esco las de arqui tec tura 

desenvolveram especialidades de paisagista (Bordéus , Toulouse, por 

exemplo). Existe um D E A especializado, associando a EHESS à Escola 

de Arquitectura de Paris-La Villette. 

46 Pierre Donadieu , «Para uma conservação inventiva das paisagens» , in 

Cinq Propositions pour une théorie du paysage, A. Berque ed., Champ-Vallon , 

1994, pp . 51-80. 
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