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“Derrotado pelos tubarões que devoram o peixe, 
Santiago chega à praia arrastando uma carcaça. 
A perda é o único troféu desta estafante viagem. 
O Velho e o Mar é a própria metáfora da perda. 
Nada no início, nada no fim. 
É somente na fantasia que se tem as coisas. 
Santiago, vencido como o peixe-irmão, 
volta para casa, sonhando com leões.” 

 
Laberge — As Naturezas do Pescador 

 
 

“E à mesma castidade sentir-se-ia obrigado 
com relação à ilha que, quanto mais desejava,  
cheia de promessas, tanto menos desejaria tocá-la. 
Longe da Senhora, longe da Ilha, de ambas 
poderia apenas falar, querendo-as imaculadas, a fim de que 
imaculadas pudessem conservar-se, tocadas apenas pela carícia 
dos elementos.”    
 

Umberto Eco — A Ilha do Dia Anterior 

 

 

 
 



 

Experimentei a primeira sensação do que significa viver numa ilha 
quando, ainda criança, atravessei o canal que separa Iguape do 
continente, para ir estudar fora. Para mim, a travessia daquelas 
poucas centenas de metros de mar que parecia durar uma 
eternidade dava início a uma viagem longa, de uma vida inteira. 
Sentado no primeiro banco da jardineira e segurando a mão de 
meu pai vi desaparecerem as  águas do mar Pequeno e, em meio à 
poeira da estrada, as torres da Igreja Matriz e, finalmente, os picos 
dos morros tão familiares da ilha. Entre soluços incontidos, 
invadiu-me a sensação de uma primeira perda, do abandono do 
meu lugar, da minha família, dos amigos com quem jogava bola no 
Funil, estreitamento da Praça da Matriz, naquela época com chão 
de areia. À  tristeza da separação se ajuntava uma ponta de 
contentamento, de uma alegria inexplicável de ir pelo mundo, de 
conhecer o que para mim significava a vastidão de terra habitada 
pelos “serracimanos”, manos de serra-acima, como chamavam os 
ilhéus-caiçaras aos que habitavam o planalto e que, na Festa do 
Bom-Jesus, desciam aos milhares para festejar o santo em inícios 
de agosto. A ilha era então o meu abrigo seguro e reconfortante, 
comparado com o burburinho da capital, primeira escala da 
jardineira, onde os ônibus maiores, de transporte coletivo, 
despejavam as nuvens de fumaça de óleo diesel, cujo cheiro não me 
era desagradável, odor do progresso, do desconhecido, dos arranha-
céus que tanto me impressionavam. Voltar à ilha, durante as férias 
de verão, era então o retorno ao lar, momentos de contar as 
novidades da cidade grande aos amigos que haviam ficado na vida 
tranqüila, onde o escoar do tempo era outro, marcado pelo nadar 
transgressor nas águas às vezes perigosas do mar Pequeno, pelo 
pular nas ondas de uma outra ilha vizinha, a então quase 
desabitada ilha Comprida, moradia transitória dos “pescadores-
andorinhas”, vindos do Sul. 
 Nas andanças da vida que se seguiram, passei por outras 
ilhas mais paradisíacas, mais isoladas do continente, batidas pelo 
oceano, mais exóticas: ilhas de coral no Pacífico, ilhas brumosas na 
Bretanha, ilhas perfumadas pelo cheiro de cravo nas costas da 
Tanzânia, ilhas geladas do norte da Noruega. No entanto, 
nenhuma delas pôde comparar-se à minha ilha, a das recordações 
da infância, símbolo complexo com  tantas significações.
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INTRODUÇÃO 
____________________________________ 

 

 

O mundo insular é um símbolo polissêmico, com vários  conteúdos e 

significados que variam com a  História e as sociedades. Mundo em miniatura, 

centro espiritual primordial, imagem  completa e perfeita do cosmos, inferno e 

paraíso, liberdade e prisão, refúgio e útero materno, eis alguns significados  que 

o homem atribui a esse microcosmo. 

No mundo moderno,  as ilhas invadiram os meios de comunicação 

sendo vistas como últimos redutos do mundo selvagem, lugares paradisíacos 

para novas descobertas, aventuras e lazer tranqüilo, configurando-se como um 

dos símbolos mais claros do exotismo. Turistas, fotógrafos, jornalistas, artistas e 

escritores , cada vez mais numerosos,   respondem  aos apelos da magia insular, 

viajando para pequenos pedaços de terra no oceano, à procura de fragmentos de 

um paraíso que teria se mantido intacto frente aos avanços da História e da 

sociedade moderna. N maioria das grandes agências de turismo, viagens às ilhas 

são também vendidas como mercadorias  para o lazer de clientes especiais 

(entenda-se, de alta renda). As mais valorizadas são as ilhas oceânicas  tropicais, 

como as do Caribe, as do Oceano Índico e da Polinésia. Na maioria das imagens, 

a ilha é comparada a uma linda mulher, como sugere uma das campanhas 

publicitárias de grande sucesso mundial  “Toda mulher é uma ilha e Fidji é seu 

perfume”. 

No Brasil, o arquipélago Fernando de Noronha, de acesso controlado 

por se tratar de Parque Nacional é o modelo de ilhas procuradas por uma 
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clientela seleta em busca de aventura, do desconhecido e de paisagens marítimas 

de grande beleza. Por outro lado, apesar de serem propriedade da União, muitas 

pequenas ilhas costeiras, sobretudo no litoral norte de São Paulo e do Rio de 

Janeiro, são apropriadas por uns poucos privilegiados de alta renda, e essa 

propriedade é considerada um indicador seguro de status e de exclusividade. 

Em nosso país, a idéia de ilha refúgio ou ilha-paraíso conviveu, por 

longo tempo com a ilha-inferno, onde foram instaladas, pelo Estado, prisões para 

detentos de alta periculosidade, como a Ilha Anchieta (SP), Ilha Grande (RJ). 

Para esta última foram levados também prisioneiros políticos nos períodos 

negros das ditaduras militares do Brasil. 

No Brasil, a crescente tendência à ocupação privada de ilhas, 

sobretudo quando é feita para a instalação de marinas e hotéis representa um 

grave perigo aos frágeis ambientes insulares, resultando, na maioria das vezes, 

na expulsão dos moradores, pescadores e pequenos lavradores.  Essa ameaça é 

tanto mais grave quando pouco se conhece sobre a dinâmica física e sócio-

cultural existentes nesses hábitats insulares, pois até hoje não existe pesquisa 

sistemática sobre o tema. As chamadas grandes ilhas costeiras, mais próximas ao 

continente, como a Ilha de São Luís (MA), a de Santa Catarina (SC), Ilha Bela 

(SP) foram mais estudadas que as pequenas ilhas oceânicas, poucas das quais são 

habitadas, como a Ilha Vitória e Búzios, no Litoral Paulista. 

Existe, no âmbito  internacional, um interesse crescente pelo estudo 

dos  universos insulares. Esse interesse crescente  não é somente motivado pela 

importância atribuída por Darwin às ilhas no estudo da evolução das espécies e 

posteriormente pela contribuição da biogeografia, mas também pelo fato de  

muitas das ilhas, tanto do Caribe quanto da Polinésia, terem se transformado em 

pequenos países, com representação política na ONU. Parte desse interesse 

provém também da maior facilidade em, hoje, se visitar as ilhas oceânicas, tidas 

como  paradisíacas, pelo do encurtamento da distância  conseguida  pelo 

desenvolvimento do transporte aéreo. 
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Na Europa,  o estudo dos ambientes insulares tem-se aprofundado 

ultimamente pela redescoberta dos ilhéus por si próprios, com a afirmação de sua 

identidade cultural. Essa afirmação ou reconstrução de sua identidade através da 

valoração de seu estilo de vida e do seu território parece estar associada à reação 

dos moradores das ilhas contra a verdadeira invasão turística  que tem levado,  a 

uma perda crescente do acesso à terra, comprada pelos veranistas. Essa  tomada 

de consciência de um modo de vida particular, diferente das populações 

continentais, está associada a um conjunto de representações e imagens que os 

ilhéus formaram a respeito de seu espaço geográfico-cultural, oriundas de sua 

insularidade. A esses processos, marcados pela presença de mitos, os geógrafos e 

antropólogos franceses dão o nome de “ilheidade” (îleité), distinta do conceito 

de insularidade que caracteriza os processos relacionados com a distância e o 

isolamento geográfico e  social. 

Númerosos autores (Perón, 1993; Bonnemaison, 1991; Moles, 1982) 

destacam que as barreiras que separam os ilheus dos continentais são mais de 

origem sócio-cultural que meramente geográficas. Esses fatores ligados à 

“ilheidade” são ainda pouco estudados, sobretudo no Brasil. 

 No Estado de São Paulo, onde existem algumas poucas ilhas habitadas 

distantes do continente,  a preocupação com a identidade do ilhéu começa a se 

manifestar. A partir de 1990, em vários congressos  realizados em  São Sebastião 

(SP) constata-se uma crescente participação de caiçaras   moradores do litoral e  

ilhéus que passam a se constituir em novos atores, saindo de sua invisibilidade 

social e histórica. Em  diversas declarações originadas desses encontros, como a 

Carta do Ilhéu (1990),  eles começam a aparecer como um grupo social 

específico, com  modos de vida diferenciados, reivindicando uma maior 

participação nas decisões governamentais. Estas,  tomadas pelas autoridades 

continentais afetam  o modo de vida dos ilhéis, como a implantação de áreas 

naturais protegidas, a fiscalização sobre a pesca predatória realizada próxima às 

ilhas. 
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 Ainda que existam uns poucos trabalhos sobre alguns aspectos 

sócioculturais de moradores de ilhas no Brasil, na maioria dos casos  essas 

populações não são estudadas enquanto habitantes de um espaço geográfico-

cultural específico: o insular. O objetivo deste trabalho  é fornecer um quadro 

teórico-metodológico para o estudo das sociedades insulares, particularmente sob 

os aspectos simbólicos  e das representações que tanto a sociedade global faz a 

respeito das sociedades insulares quanto estas de si mesmas. Não pretendo, 

portanto, analisar aqui nenhuma dessas sociedades específicas, mas discutir 

temas e conceitos que considero relevante para os pesquisadores que estiverem 

empenhados no estudo das ilhas e seus habitantes. 

Neste trabalho utilizo noções  provenientes de várias fontes,  como a 

antropologia, a psicologia, a história e a literatura, analisando determinados 

símbolos e imagens relativos ao mar e à ilha.  

A Antropologia, em algumas de suas vertentes, foi também utilizada, 

para analisar a produção e reprodução das práticas sociais e simbólicas das 

sociedades insulares que têm uma história, relacionando-se com sociedades mais 

amplas (nacionais e outras). Nesse processo, dá-se importância às práticas 

simbólicas enquanto práticas construídas socialmente e que orientam o 

comportamento e as ações dos ilhéus. 

A Psicologia, sobretudo a  analítica junguiana , considera a ilha  e o 

oceano como imagens arquetípicas, um conjunto de símbolos  produzidos pelo 

inconsciente coletivo (a ilha refúgio, a ilha paraíso). Esses arquétipos têm uma 

origem que se perde nos tempos e são encontrados em várias culturas onde a 

imagem oceânico-insular remonta aos primórdios da criação do mundo. No 

mundo moderno, essas imagens  sobrevivem na literatura enquanto símbolos e 

por isso foram analisadas algumas obras literárias do mundo ocidental, pois 

ajudam a explicar a permanência, ainda hoje, de algumas representações 

simbólicas importantes ligadas ao oceano e às ilhas. 

A História permite reconstruir noções centrais deste trabalho, como a 

relação dos povos insulares e o oceano, particularmente durante  o período dos 
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Descobrimentos, em que as ilhas aparecem envoltas no fantástico e no 

miraculoso. Por sua vez, através da  Literatura pode-se ver como é 

representadado, simbólicamente, o mundo insular, sobretudo nos países da 

Europa Ocidental banhados pelo Oceano  Atlântico e Mar Mediterrâneo. 

A Geografia, uma das primeira disciplinas a estudar o fenômeno 

insular, foi também utilizada neste trabalho para analisar as questões ligadas à 

insularidade por meio das noções de território e do espaço vivido e representado. 

Na Parte 1, analiso as diversas concepções de símbolos e mitos na 

antropologia, na psicologia e na literatura. Na Parte 2, discuto  as formas pelas 

quais as ciências sociais tratam das sociedades marítimas e insulares, construindo 

alguns conceitos centrais neste trabalho como a insularidade e a ilheidade. 

Introduzo, também, alguns temas centrais na análise das sociedades insulares 

como a questão do tempo e espaço insulares, da formação da identidade insular, 

da  especificidade do viver numa ilha  e de alguns símbolos relativos às ilhas. Na 

Parte 3, trato dos símbolos e mitologias insulares ao longo da História Ocidental, 

dando ênfase às simbologias existentes no período das Descobertas. Discuto 

também êsses símbolos e mitos em algumas literaturas ocidentais. Finalmente, 

analiso símbologias e mitos em algumas ilhas brasileiras. 
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PARTE I 
________________________ 

 
O DOMÍNIO DO SIMBÓLICO E IMAGINÁRIO  

NA ANÁLISE DO MUNDO INSULAR 
 
 

“Os navios que entram a barra. 
 Os navios que passam ao longe 
 (Suponho-me vendo-os duma praia deserta) - 
 Todos estes navios abstratos quase na sua ida 
 Todos estes navios assim comovem-me como 
 se fossem outra coisa 
 E não apenas navios, indo e vindo.” 

 
Fernando Pessoa — Ode Marítima 

 
 

A análise da relação entre o homem, os mares e as ilhas em seus 
aspectos simbólicos, míticos e imaginários é complexa, exigindo boa dose de 
pluralismo metodológico e vertentes explicativas dentro do âmbito das 
Ciências Humanas, incluindo-se aí a Antropologia, a Sociologia, a 
Psicologia, a História, a Teoria do Conhecimento. Essa relação complexa 
também pode ser expressa por meio da literatura, da poesia e das artes. 

De um lado existem as imagens, símbolos e representações que a 
sociedade ou sociedades abrangentes fazem do mar e da ilha e que variam 
segundo as épocas históricas. De outro lado, as sociedades marítimas e 
insulares também representam simbolicamente o território em que vivem, 
usando, segundo as épocas históricas, imagens e símbolos cujos significados 
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podem ser diferentes dos usados pelas sociedades não-insulares ou 
continentais. Muito freqüentemente, por exemplo, as imagens criadas pela 
mídia ou pelas agências de turismo sobre as ilhas são distintas das oriundas 
de sociedades insulares. E mesmo no interior destas, os insulares nativos têm 
imagem de seu território distinta da criada pelos insulares que não nasceram 
na ilha, mas para aí migraram numa fase determinada de suas vidas. 

O imaginário humano está repleto de imagens referentes às ilhas, 
manifestando-se em forma de mitos, símbolos e imagens. Existem mitos que 
remontam à formação de sociedades e do mundo insular, como o relatado no 
Nihongi, que descreve o surgimento do Japão. Esse mito somente sobreviveu 
através da literatura, e eventualmente é relembrados nos festivais daquele 
país. Outros mitos relativos à criação de sociedades insulares ainda estão 
vivos, como os ainda existentes entre ilhéus da Polinésia. 

Ainda no campo da Psicanálise e da Psicologia Analítica 
Junguiana, o símbolo ou a imagem marítimo-insular podem ser interpretados 
como pertencentes ao inconsciente coletivo da Humanidade e, como imagens 
profundas, pouco variariam de sociedade para sociedade. Já para a maioria 
das vertentes da Antropologia, o símbolo marítimo e insular é produzido 
socialmente, a partir de práticas sociais e simbólicas. 
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CAPÍTULO 1 
__________________________ 

 
O SIMBÓLICO NA PSICOLOGIA 

 E NA ANTROPOLOGIA 
 
 

 “Depois pensou na Ilha e a definiu  
como inatingível proximidade.” 
 

     Umberto Eco — A Ilha do Dia Anterior 
 
 

Em algumas correntes da Psicologia as representações e imagens 
que o homem tem do mar e das ilhas, parecem remontar ao inconsciente 
coletivo da humanidade, sob a forma de imagens primordiais ou arquetípicas, 
complexos referentes à relação filho/mãe, ao mito do paraíso perdido e 
constantemente procurado pelo ser humano. O mar é então relacionado com 
a figura materna, o líquido amniótico protetor que envolve o feto e a ilha é o 
símbolo da própria figura materna, o útero protetor. Inúmeros mitos e lendas 
atestam a presença do mar e da ilha na constituição do mundo e na criação da 
cultura. Essas imagens e representações estão muito presentes na literatura e 
na arte ainda hoje. 

Para Jung, o mar é o símbolo das águas maternais, fecundas e 
criadoras, símbolo do inconsciente. 

 
 

Nos sonhos ou nas fantasias, o mar ou toda 
extensão vasta de água designa o inconsciente. 
O aspecto maternal da água coincide com a 
natureza do inconsciente no sentido em que este 
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último (sobretudo no homem) pode ser visto 
como a mãe, a matriz do inconsciente. Assim, 
quando se interpreta no plano do sujeito, o 
inconsciente tem, como a água, um significado 
maternal. (Jung,1993:352) 

 
Ferenczi, discípulo de Freud, em Thalassa: Psicanálise das 

Origens da Vida Sexual, analisa as relações entre os símbolos do mar e os do 
corpo materno: 

 
Determinados detalhes da simbologia do sonho 
e das neuroses sugerem uma analogia 
simbólica profunda entre o corpo materno, de 
um lado, e o mar ou a terra alimentadora, de 
outro. É possível que, por esta analogia se 
expresse o fato de que o homem como indivíduo 
é, antes de seu nascimento, um endoparasita 
aquático... (...). Tomado neste sentido, o 
simbolismo marinho da mãe, tem um caráter 
mais aquático, mais primitivo, enquanto que o 
simbolismo da terra, reproduzido nesse período 
mais tardio, em que o peixe, jogado sobre a 
terra firme, depois da seca dos mares, 
contentava-se com a água que filtrava do 
interior da terra. ( Ferenczi,1967:88-9) 

 
Ferenczi relaciona também os mitos que dizem respeito ao 

surgimento da terra, a partir do oceano, com o nascimento: 
 

“Numerosas lendas primitivas, que se 
relacionam com a criação do mundo, onde 
vemos a terra surgir do oceano, contém 
elementos que permitem interpretar esta 
cosmogonia como representação simbólica do 
nascimento.” (Ferenczi, 1967:89) 

 
Além disso, esse autor chama de regressão thalassal o desejo de 

retorno ao ventre materno, entendido como a volta ao ambiente marinho e 
acolhedor de onde o ser humano se teria originado. 
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Jung critica Freud pelo que considera ênfase indevida na libido 
como fator preponderante do inconsciente. O inconsciente se manifesta por 
meio de imagens arquetípicas que revelam a existência de arquétipos. Estes 
últimos são definidos como arquétipos em si, não perceptíveis, e existem 
apenas potencialmente, ao passo que a imagem arquetípica é perceptível e 
atualizada. Os arquétipos são dificilmente definíveis e foram traduzidos em 
diversos conceitos por Jung, como imagens primitivas e originárias, motivos 
oriundos da mitologia, das lendas e dos contos, capazes de expressar os 
comportamentos humanos. (Jacobi, 1995)  

 
 

Os arquétipos são imagens coletivas, ao 
contrário dos sonhos que são individuais. Eles 
(os mitos) contêm imagens coletivas, e são, de 
alguma forma, análogas às doutrinas ensinadas 
aos jovens nas tribos primitivas quando eram 
iniciados para se tornarem adultos. Nessa 
oportunidade eles aprendem o que Deus ou 
deuses, ou os animais fundadores fizeram, 
como virá o fim do mundo e o significado da 
morte. Enquanto os complexos pessoais nunca 
produzem mais que desvios pessoais, 
arquétipos criam mitos, religiões e filosofias 
que influenciam e caracterizam nações inteiras 
e épocas da história. (Jung, 1973:63) 

 
Quando o arquétipo toma dimensão espacial e temporal e pode, de 

alguma maneira, ser percebido pelo consciente, transforma-se em símbolo. 
Essa passagem do arquétipo em si para o símbolo é realizada pela alma que 
cria símbolos cuja base é o arquétipo inconsciente. 

Como afirma Jacobi: 
 

(...) o inconsciente fornece, por assim dizer, a 
forma arquetípica que é em si mesma vazia e 
por isso inimaginável. O símbolo (imagem 
arquetípica) nunca é inteiramente abstrato, mas 
sempre, ao mesmo tempo, também ‘encarnado’. 
Por isso as relações, situações e idéias mais 
abstratas de natureza arquetípica são 
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traduzidas pela alma na forma de processos 
retratáveis ou de eventos expressos em 
imagens, quando não até em figuras, imagens e 
objetos, tanto de natureza concreta (como, por 
exemplo, figuras humanas, animais e vegetais) 
quanto abstrata, como o círculo, a cruz, a 
esfera. (Jacobi, 1995:73) 

 
A imagem do mar e da ilha pode ser interpretada ora como imagem 

arquetípica ou como símbolo, em que se transforma a imagem arquetípica ao 
tornar-se consciente. Essas imagens podem estar associadas a outros 
arquétipos, como o da mãe. O arquétipo materno, por exemplo, está repleto 
de aspectos e variações que um símbolo pode apresentar, como o da ilha, de 
uma lagoa acolhedora ou de uma caverna protetora. 

Para o homem moderno que perdeu o contato com a natureza, o 
sonho funciona, no entanto, como uma compensação 

 
O homem sente-se isolado no cosmos porque 
não está mais envolvido com a natureza e 
perdeu sua identidade emocional inconsciente 
com os fenômenos naturais. Estes perderam 
gradualmente suas implicações simbólicas... 
Nenhuma voz fala ao homem a partir das 
plantas... Essa enorme perda é compensada 
pelos símbolos de nossos sonhos. Eles trazem à 
tona nossa natureza original, seus instintos e 
sua forma peculiar de pensar. Infelizmente, no 
entanto, eles expressam seu conteúdo numa 
linguagem da natureza, que é estranha e 
incompreensível para nós. (Jung 1973:86)  

 
Algumas das imagens arquetípicas estão ligadas à água, ao mar, 

provenientes de mitos primitivos e se manifestam, por exemplo, nos sonhos. 
Jung escreve que, segundo a mitologia egípicia, Nun, a susbstância 
primordial úmida, torna-se a matéria-prima parturiente, de natureza 
simultaneamente feminina e masculina e que também fora invocada como 
Amon, a água primordial, a essência do princípio, como pai dos pais e mãe 
das mães.  
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No Dicionário dos Símbolos, de Chevalier e Gheerbrant (1992), 
que segue orientação junguiana, a água é um dos símbolos com maior 
número de significados, mas que podem ser reduzidos a três principais: fonte 
de vida, meio de purificação e centro de regeneração. Na Ásia, a água é a 
forma substancial da manifestação do poder vital, origem da vida e o 
elemento da regeneração corporal e espiritual, o símbolo da fertilidade, da 
sabedoria, da graça e virtude (p. 15). Origem e veículo de toda a vida: a seiva 
é água, e, em certas alegorias tântricas, água representa prana, o sopro vital. 
Na tradição judaico-cristã, a água simboliza, em primeiro lugar, a origem da 
criação. O mem hebraico simboliza a água sensível: ela é a mãe e matriz. 
Fonte de todas as coisas, manifesta o transcendente e deve ser, em 
conseqüência, considerada uma hierofania (p. 16). Segundo essa tradição, a 
água pode destruir e engolir, as borrascas destroem as vinhas em flor. Assim, 
a água comporta também um poder maléfico. A água doce da chuva e a água 
do mar são símbolos da dualidade, do alto e do baixo: a primeira é pura, a 
segunda salgada e impura. Na Bíblia freqüentemente o mar temível é 
símbolo de hostilidade de Deus. O mar é temível, e Deus deveria manter sob 
sujeição o mar e seus habitantes. O vidente do Apocalipse canta o mundo 
novo, onde o mar não mais existirá. 

A água plasma, a água doce, a água lacustre, a água estagnada são 
femininas, ao passo que e a do oceano, escumante, fecundante, é masculina 
tendo sido cuidadosamente diferenciadas na Teogonia de Hesíodo: a Terra 
engendra, sem prazer o Ponto, o mar estéril. Depois, unindo-se a seu filho 
Urano, ela concebe o oceano de abismos imensos. 

A noção das águas primordiais, do oceano das origens é uma 
imagem quase universal. Na cosmologia da Babilônia, no começo de tudo, 
quando não havia ainda nem céu nem terra, apenas uma matéria 
indiferenciada se estendia desde toda a eternidade: as águas primordiais. Da 
sua massa se desprendem dois princípios elementares: Apsu e Tiamat. Apsu, 
considerado divindade masculina, representa a massa de água doce sobre a 
qual flutua a terra. Quanto a Tiamat, ela não é outra coisa senão o mar, o 
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abismo de água salgada, de onde saem todas as criaturas. (Chevalier e 
Gheerbrant, 1992) 

Dos símbolos antigos da água, como fonte de fecundação da terra e 
de seus habitantes, ainda segundo Chevalier et Gheerbrant (1992) pode-se 
passar aos símbolos analíticos da água como fonte de fecundação da alma: a 
ribeira, o rio, o mar representam o curso da existência humana e as 
flutuações dos desejos e dos sentimentos. O mar, água em movimento é o 
lugar das transformações e do renascimento, simbolizando, também, um 
estado transitório, ambivalente, de onde surgem os monstros, e nesse sentido 
é a imagem do subconsciente, fonte de correntes que podem ser mortais ou 
vivificadoras. 

O Livro dos Mortos dos egípcios e as lendas das sociedades 
secretas chinesas falam de uma navegação que conduzia à Cidade da Paz ou 
ao Mercado da Grande Paz, Shankaracharya, e, também, de uma travessia do 
mar das paixões até chegar à Tranqüilidade. O Buda, que faz passar à outra 
margem, atravessar o oceano da existência é chamado de o Grande 
Navegante. 

Para explicar o caminho da individuação, Jung recorre também, 
como analogia, à imagem arquetípica da viagem marítima noturna. 
 

O processo do desenvolvimento psíquico exige, 
ao atingir a metade da vida – a retroflexão 
para o início, a descida aos abismos escuros e 
quentes do inconsciente. Agüentar-se neles, 
passar pelos seus perigos, é a viagem ao 
inferno e à morte. Mas o que escapa deles e é 
renascido, volta pleno de conhecimento e 
sabedoria e mais bem-armado para a vida 
interna e externa. Atingiu os seus limites e 
aceitou seu destino. (Jacobi, 1995:162) 

 
As navegações oceânicas dos habitantes das ilhas Marquesas, 

parecem ter sido buscas intermináveis do Sol, como no Egito as barcas 
solares asseguravam uma navegação post-mortem. No Egito, e depois em 
Roma, existia uma festa do barco de Ísis, que se realizava em março, no 
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início da primavera. Um navio novo, coberto de inscrições, purificado com o 
fogo de um archote, provido de velas brancas e cheio de perfumes e de cestas 
era lançado ao mar e abandonado aos ventos; viria a assegurar uma 
navegação favorável durante o resto do ano. (Chevalier e Gherbrant, 1992) 

A imagem do mar-oceano está, portanto, ligada à da navegação e 
da travessia. A navegação ou o viajar errático dos heróis pelo mar significa 
que estão expostos a perigos de vida, o que o mito simboliza pelos monstros 
que surgem do fundo. A região submarina se torna, dessa forma, o símbolo 
do inconsciente. 

O mar é também habitado por seres míticos, que representam, para 
Chevalier e Gheerbrant, imagens arquetípicas. 

Assim, o peixe está associado ao nascimento e à restauração 
cíclica, sendo o símbolo da vida e da fecundidade. Na China, é símbolo da 
sorte e no Egito, consumido pelo povo, era proibido a todo indivíduo 
sacralizado, como o rei ou sacerdote. No Cristianismo, (ichtus) é símbolo de 
Cristo. Entre os celtas, o salmão era símbolo da sabedoria, da alimentação 
espiritual e para os orientais a carpa era peixe de bom augúrio, mensageira 
dos imortais, significando para os japoneses a perseverança. 

O dragão ou a serpente são a personificação da força da água, 
tanto da destruidora como da doadora da vida. Para Bachelard, é um dos 
importantes arquétipos da alma humana, e, para Jung, a serpente simboliza o 
inconsciente em seu princípio fundamental, porque esse animal gosta de 
morar nas cavernas. 
 

A relação entre o começo do mundo e o dragão 
é vivamente descrita na cosmologia babilônica, 
onde Tiamat, o dragão que simboliza o 
princípio obscuro, mas também representado 
como ‘serpente feroz’ é vencido pelo herói 
solar Marduc, com o que o mundo paternal, 
iluminado e masculino supera o mundo 
primitivo e maternal, a escuridão do 
inconsciente é rompida pelos raios luminosos 
do consciente. (Jacobi, 1995:128) 
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A serpente, por outro lado, não significa unicamente o impulso, 
mas tem também outro sentido simbólico, mágico-místico-religioso. Ela é a 
expressão de um estado singular, uma parábola de libido, em suma, o retrato 
do dinamismo da alma que representa o decorrer incessante do processo 
psíquico. 
 

Em muitas culturas, a serpente com chifres era 
um espírito da água... Wani, o dragão chinês e 
japonês também tem chifres e das serpentes 
najas dizem que existe uma espécie – os 
dragões marinhos – com busto humano, cabeça 
com chifres e o baixo-ventre contorcido da 
serpente. (Jacobi, 1995:133) 

 
No Dicionário dos Símbolos (1992), as ilhas, a que se chega 

depois de longa e perigosa navegação, é símbolo, por excelência, de um 
centro espiritual primordial. Segundo a tradição muçulmana, o paraíso 
terrestre está igualmente situado numa ilha: a de Ceilão. Zeus é originário da 
ilha sagrada de Minos, terra dos mistérios. 

Os celtas sempre representaram o outro mundo e o além 
maravilhoso dos navegadores irlandeses sob a forma de ilhas, localizadas a 
oeste (ou ao norte) do mundo. Assim é que os deuses irlandeses, ou Tuatha 
De Danann, tribos da deusa Dana vieram, com seus talismãs, de quatro ilhas 
do norte do Mundo e a Irlanda é, ela também uma ilha sagrada. Grande 
número de ilhas míticas eram habitadas apenas por mulheres e é curioso 
notar a existência real de colégios sacerdotais femininos em algumas ilhas do 
litoral gaulês. 

A ilha é, assim, um mundo em miniatura, uma imagem completa e 
perfeita do cosmo, pois apresenta um valor sacral concentrado. A noção se 
aproxima, sob esse aspecto, das noções de templo e santuário. A ilha é 
simbolicamente um lugar de eleição, de silêncio e paz, e sua cor é o branco. 
(Chevalier e Gheerbrant, 1992) 

Na Antropologia, ao se analisar sociedades marítimas e insulares 
historicamente constituídas, é possível se lançar mão de várias leituras e 
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interpretações, segundo várias correntes como a Antropologia cultural, a 
simbólica, a neomarxista, a estruturalista, etc. Essas vertentes antropológicas 
tratam da questão do papel dos mitos, símbolos e representações mentais que 
são importantes para o entendimento do imaginário relacionado com o mar e 
as ilhas. Augé (1992) afirma que a escolha das ilhas para muitos dos 
trabalhos clássicos da Etnologia está relacionada à idéia do espaço insular 
como lugar por excelência, onde cultura, sociedade e espaço coincidem. 
Naquelas ilhas existiam contornos bem definidos que desenham uma 
fronteira clara entre a cultura local e a dos outros. Para os antropólogos 
culturalistas, seria ideal que cada etnia fosse uma ilha, eventualmente ligada 
às outras, mas ao mesmo tempo distinta de todas as outras e que cada ilhéu 
fosse o homólogo de seu vizinho. Nesse sentido, a ilha seria o lugar 
antropológico por excelência.  

Augé (1992) criticando o culturalismo afirma, no entanto, que a 
idéia de lugar, onde cultura e espaço coincidiriam não passa de uma ilusão, 

 
(...) o etnólogo fica tentado a identificar os 
nativos que estuda com a paisagem onde os 
descobre e o espaço em que vivem, apesar de 
não desconhecer as vicissitudes de sua história, 
sua mobilidade espacial, a multiplicidade dos 
espaços aos quais se referem e a flutuação de 
suas fronteiras. ( Augé: 47) 

 
No campo da Antropologia existem duas tendências básicas na 

análise dos mitos e símbolos. Para uma delas, na qual se insere a 
Antropologia Cognitivista, o simbolismo funciona como um sistema 
cognitivo, um dispositivo simbólico que cria uma orientação comum aos 
membros de uma sociedade. Na chamada Antropologia Cognitivista, da qual 
um dos representantes importantes é Sperber (1988), o homem dispõe de um 
dispositivo simbólico geral e uma estratégia de aprendizado. Para o 
Estruturalismo, segundo Lévi-Strauss (1994), na análise simbólica e dos 
mitos é importante o conhecimento dos princípios mentais que geram as 
elaborações culturais. Uma de suas preocupações básicas é a busca do 
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significado entendido como a possibilidade de qualquer informação ser 
traduzida em linguagem diferente. Lévi-Strauss mostrou como as narrativas 
fabulosas dos povos primitivos, que freqüentemente parecem absurdas, 
podem ser consideradas como linguagens ou códigos que têm uma lógica 
profunda, encontrando-se aí os temas fundamentais da Humanidade como a 
vida e a morte, o surgimento da sociedade, etc. 

Uma outra tendência, como a da Antropologia Simbólica, analisa 
os símbolos como oriundos de práticas sociais e seu significado não decorre 
de operações mentais, mas da própria ação e interações sociais. 

Geertz, um dos marcos da chamada Antropologia Simbólica, 
contrapondo-se ao que chama de interpretações cabalísticas (referindo-se, 
por exemplo, a Jung), recusa-se a analisar a cultura através de imagens 
primordiais comuns à humanidade, como arquétipos ou personalidade de 
base e a define como um sistema simbólico, constituído de símbolos cujos 
significados são socialmente compartidos e passíveis de ser interpretados. O 
aprendizado de tal sistema simbólico leva à análise das práticas simbólicas 
como textos vivenciados pelos atores sociais. Isso significa que os modelos 
apropriados pela análise cultural são eminentemente interpretativos e esse é, 
para Geertz, o objeto da análise antropológica e etnológica. Da mesma 
forma, Sahlins afirma que essas práticas simbólicas devem ser analisadas 
dentro do conceito de ordem cultural, entendida como relações significativas 
entre categorias. Negando uma oposição entre estrutura social e História, 
Sahlins define a primeira como relações simbólicas da ordem cultural. A 
própria História é, segundo ele, ordenada culturalmente, de forma diferente 
nas diferentes sociedades segundo esquemas significativos. Nesse sentido, a 
cultura é reproduzida historicamente nas práticas sociais e simbólicas. Um 
evento histórico é, portanto, uma relação entre um acontecimento e um 
sistema simbólico dado e é passível de várias interpretações. 

Godelier, entre os antropólogos franceses de tendência 
neomarxista, foi o que, provavelmente, mais enfatizou o papel das 
representações mentais nos processos produtivos. Ele afirma (1984) que a 
força mais profunda que movimenta o homem e faz com que construa novas 
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formas de sociedade é sua capacidade de mudar suas relações com a 
natureza, ao transformá-la. No entanto, segundo ele, nenhuma ação 
intencional do homem sobre a natureza pode iniciar-se sem a existência 
prévia de representações mentais e idéias que, de algum modo, são somente 
o reflexo das condições materiais de produção. Em suma, no coração das 
relações materiais do homem com a natureza aparece uma parte ideal, não-
material, na qual se exercem e se entrelaçam as três funções do 
conhecimento: representar, organizar e legitimar as relações dos homens 
entre si e deles com a natureza. Torna-se, assim, necessário analisar o 
sistema de representações que indivíduos e grupos fazem do seu ambiente, 
pois é a partir delas que agem sobre ele. 

Godelier descreve como a relação entre os pigmeus (coletores-
caçadores) e os bantos (agricultores itinerantes) com a floresta é distinta. 
Para os primeiros, a floresta é um ambiente amigo, onde se sentem em 
segurança ao passo que para os bantos ela é habitada por espíritos maus e 
representa somente um obstáculo a derrubar para se poder plantar. Essas 
duas representações, diferenciadas, remetem à existência de dois tipos de 
organização social e econômica diferentes. Nesse sentido, afirma Godelier, a 
natureza tem sempre dimensões imaginárias. A mesma diferença pode ser 
notada entre a percepção da floresta amazônica que têm os índios que dela 
vivem e a reverenciam e os colonos-migrantes do sul, que derrubam a mata 
para aí implantarem seus cultivos comerciais. Torna-se evidente, nos 
exemplos acima, que não é simplesmente a natureza, as limitações 
geográfico-ambientais que motivam um tipo específico de exploração da 
floresta, mas sim as formas com que se configuram as relações sociais, suas 
racionalidades intencionais, seus objetivos de produção social e simbólica. 
Godelier (1984), rejeitando o determinismo geográfico, afirma que por 
limitações materiais entende os efeitos hierarquizados e simultâneos de 
dados da cultura e de dados da natureza. E nessa síntese, o elemento de 
maior peso vem da cultura e das capacidades produtivas. 

Em oposição aos marxistas ortodoxos, Godelier (1984) considera 
que no centro das relações sociais existem também representações simbólicas 
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e mitos. Longe de ser uma instância separada das relações sociais, de ser sua 
aparência, seu reflexo deformado/deformador, as representações fazem parte 
das relações sociais desde quando começam a se formar, sendo uma das 
condições de sua formação. 

Para Godelier, o processo de trabalho comporta, portanto, 
elementos simbólicos por meio dos quais os homens agem não somente 
sobre a natureza visível, mas sobre as potências invisíveis que controlam a 
reprodução da natureza e podem dar ou recusar uma boa colheita, uma boa 
pesca. Nesse sentido, a parte simbólica do processo de trabalho constitui uma 
realidade social tão real quanto as ações materiais sobre a natureza.  

Essas representações não existem apenas no pensamento, mas 
também são expressas numa linguagem que representa uma das condições 
indispensáveis ao aprendizado das técnicas e da sua transmissão. 

Essas representações simbólicas variam segundo as culturas, os 
modos de produção e os momentos históricos. Pállson (1990), um outro 
etnólogo neomarxista, faz análise esclarecedora entre os diversos sistemas 
históricos de produção pesqueira na Islândia e as simbologias e discurso 
social existentes em cada um desses momentos. Ele se utiliza do conceito de 
cultura expresso por Geertz (1973), segundo o qual os homens constroem 
representações cognitivas, verdadeiros mapas mentais que orientam suas 
ações. Outras representações mentais são construídas para tornar 
compreensíveis as experiências e os seres da natureza, por exemplo peixes, 
sua natureza e suas relações com os humanos. Essas representações são 
meios pelos quais os homens reinventam seus mundos, reforçando ou 
transformando os mundos de seus antepassados. Apesar da diversidade dos 
objetivos e dimensões, as diferentes modalidades de representação estão 
intimamente relacionadas com o fluxo da vida social. 

Aplicando esses conceitos à pesca na Islândia, Pállson (1990) 
destaca três períodos importantes da pesca, em que a relação homem-mar, e, 
portanto, a maritimidade é distinta. 

No primeiro período, o Medieval, até o ano 1000 d.C. 
aproximadamente, a pesca era somente de auto-subsistência, sendo 
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considerada uma troca com a natureza, e o homem para capturar o peixe, 
especialmente o bacalhau, precisava conhecer os sinais de sua presença 
(aves, cor do mar). O mais importante é que o peixe era considerado um dom 
divino ao homem. Esse dom era protegido por animais monstruosos e mitos, 
e ainda rituais existiam para proteger os pescadores contra os perigos 
marítimos e aplacar as divindades para que se tornassem benévolas. Por 
outro lado, a sociedade era homogênea, não havendo competição entre os 
pescadores. 

No segundo período, o mercantilista, o peixe se torna mercadoria e 
instaura-se a competição entre os pescadores. O melhor mestre de pesca não 
é o que melhor interpreta os sinais da natureza e aplaca as divindades, mas o 
que melhor conduz a tripulação e que captura mais peixes. O peixe é um 
bem, de valor de mercado, que se retira do mar usando tecnologia adequada e 
domando a natureza. Essa competição levou, em meados do século XX, à 
sobrepesca, com a introdução de tecnologia moderna pela indústria 
pesqueira. 

No último período, sobretudo no pós-guerra, em razão da maior 
escassez de peixes, houve a necessidade de se instaurar uma administração 
dos estoques pesqueiros, pelo sistema de quotas. A quantidade a ser 
capturada por barco já não era definida pelo mestre, mas pela administração 
pública, onde imperavam os biólogos marinhos. Estes passam a ser os 
detentores do saber moderno, em oposição ao saber tradicional, acumulado 
na pessoa do mestre de pesca. 
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CAPÍTULO 2 
________________________ 

 
O MUNDO INSULAR: OS MITOS  

PRIMITIVOS E OS NEOMITOS 
 

 

“Cais negramente refletido nas águas paradas, 
Bulício a bordo dos navios, 
Ó alma errante e instável 
 da gente que anda embarcada, 
Da gente simbólica que passa  
e com quem nada dura, 
Que quando o navio volta ao porto 
Há sempre qualquer alteração a bordo.” 
 

Fernando Pessoa — Ode Marítima 

 
 
As ilhas estão presentes nos mitos fundadores de muitas 

sociedades e culturas, como a japonesa e a polinésia. Eles falam, no caso do 
Japão, não só da origem das ilhas, mas também da sociedade japonesa, a 
passagem da natureza à cultura, as relações incestuosas entre os primeiros 
irmãos povoadores, a posição do homem e da mulher. Muitas sociedades 
insulares criadas ao longo da história também têm seus mitos, lendas e 
contos que narram a vinda dos primeiros moradores, a partir do continente ou 
de outras ilhas. Se em algumas situações os mitos relatam a história sagrada 
das ilhas, o tempo das origens, no dizer de Mircea Elíade, outros mitos e 
lendas se referem à identidade insular, aos primórdios do povoamento, à 
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felicidade e à fartura dos inícios, comparada às dificuldades do viver 
moderno. 

A ilha, perdida no oceano e abrigando, em alguns casos, 
sociedades muitas vezes em diversos graus de afastamento das sociedades 
globais, é ao mesmo tempo um espaço simbólico para os não-ilhéus e espaço 
onde as sociedades insulares criam e recriam seus mitos fundadores. Muitas 
lendas e contos têm, ainda hoje, o mundo insular como cenário.  

Em muitas línguas existe uma só palavra para designar mito, conto 
e lenda. Em grego, por exemplo, é mythos. No entanto, existem distinções 
entre mitos, lendas e contos. 

O mito pode designar seja uma narrativa sagrada referente aos 
inícios de uma sociedade, seja uma história apresentada sob forma poética, 
apelando para a imaginação. O mito e as crenças se aplicam a setores do 
pensamento que se situam entre a certeza científica e o sonho, entre o 
imaginário e o racional. Suas raízes estão tanto na afetividade quanto no 
intelecto, engajando todo o ser, e têm influenciado os homens mais que a 
certeza positiva. (Akhoun, 1986) 

O conto pode ser entendido como memória ancestral reatualizada, 
restituindo, em linguagem codificada, a memória ancestral registrada, filtrada 
e atualizada, segundo critérios de utilização bem específicos. Todo conto 
apresenta um caráter maravilhoso, inexplicável e fantástico. A lenda é 
alguma coisa que deve ser lida e, na tradição britânica, tem conotação épica 
de uma história, coisa que deve ser legada, transferida, colhida na árvore da 
tradição (Akhoun, 1986). É praticamente impossível dar uma só 
interpretação a contos e lendas. O sistema de codificação que preside sua 
elaboração e os elementos ajuntados à estrutura primitiva no curso das 
diversas transmissões fazem com que eles tenham atingido uma grande 
complexidade quando chegam até nós. 

Existem, de um lado, os mitos e símbolos das sociedades 
chamadas de primitivas ou pré-letradas que Morin denomina de 
bioantropomórficos, que ainda são operantes em algumas ilhas da Polinésia, 
explicando a origem dos grupos sociais, das etnias, o surgimento dos pais-
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fundadores, dos tabus e proibições e das religiões. Mas existem também 
mitos e símbolos que foram elaborados e reelaborados nas sociedades 
modernas, que Morin chama de neomitos ou mitos modernos. 

Mircea Eliade reserva o conceito de mito somente para os relatos 
sagrados, as histórias verdadeiras, ou de cunho religioso e sagrado. Para ele: 

 
Nas sociedades em que o mito é ainda vivo, se 
distinguem as histórias verdadeiras daquelas 
que são fábulas ou contos, tidas como histórias 
falsas. Os mitos não podem ser contados pelos 
não-iniciados, mulheres ou crianças, ao passo 
que as histórias falsas podem ser contadas por 
qualquer um. As fábulas e lendas se referem a 
acontecimentos que podem ter influenciado 
certas características secundárias da 
sociedade, mas não o essencial. ( 
Eliade,1991:37) 

 
Morin apresenta uma visão mais ampla dos mitos, ao afirmar que: 
 

(...) são narrativas que descrevem a origem do 
mundo, a origem do homem, o seu estatuto e a 
sua sorte na natureza, as suas relações com os 
deuses e os espíritos. Mas os mitos não falam 
só da cosmogênese, não falam só da passagem 
da natureza à cultura, mas também de tudo o 
que concerne a identidade, o passado, o futuro, 
o possível, o impossível, e de tudo o que suscita 
a interrogação, a curiosidade, a necessidade, a 
aspiração. Transformam a história de uma 
comunidade, cidade, povo, tornam-na lendária, 
e mais geralmente tendem a desdobrar tudo que 
acontece no nosso mundo real e no nosso 
mundo imaginário para os ligar e os projetar 
juntos no mundo mitológico. (Morin, 1986:150) 

 
Um outro tema importante é o da sobrevivência ou não do 

pensamento mítico nas sociedades chamadas modernas. Nelas há, sem 
dúvida, uma tendência maior à racionalização e uma redução da capacidade 
mitopoética dos indivíduos. O desenvolvimento da ciência tem papel na 
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demitização, substituindo a imagem pelo conceito, mesmo se há um 
distanciamento entre a opinião comum e a construção científica. O 
afastamento do símbolo dá lugar aos signos que hoje invadem, como uma 
avalanche, os meios de comunicação visual. 

Para alguns, a ciência moderna enterrou definitivamente os mitos. 
Assim, segundo Jacques Monod, nesse processo de afirmação do 
conhecimento científico, que levou milhares de anos, os homens, 
acumulando progressos técnicos e se tornando mais racionais, chegaram a 
considerar o conhecimento objetivo, verificável por métodos científicos, 
como a única fonte da verdade universal. Ainda, segundo Monod, a ciência, 
enfim, destruiu todas as ontogêneses míticas e filosóficas, rompendo a antiga 
aliança que unia o homem à natureza viva e carregada de significados. 
Restaria somente a ética do conhecimento, fundada nos princípios da 
racionalidade e objetividade, comprovados pela física e pela biologia 
molecular. (Thuillier, 1990) 

Não existe, no entanto, como afirma Akhoun (1986), 
desmitificação total no sentido da dessacralização da existência humana. Ao 
mesmo tempo em que uma estrutura simbólica se desagrega, ela se 
reconstitui numa nova simbolização, freqüentemente inconsciente ou 
irracional, a partir de novos elementos elevados a uma dignidade e a uma 
eficácia análogas a dos mitos antigos. Basta analisar a iconosfera que nos 
hipnotiza: a televisão, o cinema, o desenho animado, etc. Como o 
pensamento selvagem, o nosso se perde nas imagens; como no pensamento 
mítico, o nosso vive da concatenação de imagens e de linguagens, 
ultrapassando as conotações etimológicas por conhecimentos mais largos. O 
imaginário se nutre de uma afetividade irreprimível: necessidades, desejos, 
temores, paixões, agem como lentes deformadoras na nossa apreciação dos 
fenômenos e acontecimentos, marcando-os freqüentemente pela 
irracionalidade e fantasia que são a condição sine qua non da constituição do 
elemento mitopoético. O mito resiste ainda mais quando incorporado a uma 
religião como revelação, milagre, manifestação divina, não suscetível de 
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demonstração. Mesmo contestado cientificamente, pode ser interpretado 
simbolicamente e espiritualmente. (Akhoun, 1986) 

Segundo Morin (1991), a história contemporânea, dissolvendo as 
antigas mitologias, cria outras e regenera, de forma propriamente moderna o 
pensamento simbólico/mitológico/mágico. Para esse autor, há persistência do 
pensamento mitológico em regiões rurais distantes e atrasadas, mas também 
há ressurgência de mitos no mundo urbano. De um lado, ainda que a antiga 
mitologia esteja morta no plano da crença nas sociedades modernas, seus 
paradigmas se encontram vivos na experiência afetiva, na poesia e na arte. 
Ela também está presente nas diversas religiões e na nova mitologia do 
Estado/Nação, no messianismo político e religioso. 

 
Ainda que tenha havido, desde a pré-história 
uma grande mortalidade dos mitos, dos gênios, 
dos deuses e das idéias, alguns seres 
noológicos continuam a sobreviver, mesmo no 
mundo urbano moderno, como espectros, 
‘doublés’, espíritos dos mortos e fantasmas. Os 
grandes tipos noológicos do passado não 
desapareceram. Alguns deles demonstram até 
grande vitalidade. Assim, em nossas noosferas 
modernas, coexistem de maneira seja 
justaposta, seja complementar, freqüentemente 
de forma competitiva e antagônica, religiões, 
mitos, fábulas, doutrinas, ideologias, teorias, 
bem como deuses, gênios e espíritos. (Morin, 
1991:151) 

 
Nesse processo de transformação, ainda segundo Morin,  
 

O pensamento mitológico evoluiu, deslocou-se, 
transformou-se e produziu neomitos, que se 
fixaram em idéias. O neomito reintroduz a 
explicação pelo vivo, o singular, o concreto 
onde reina a explicação pelo físico, o geral, o 
abstrato. Mas é o concreto vivido que, 
infiltrando-se na idéia abstrata ou geral, a 
torna viva. Não reintroduz os deuses e os 
espíritos. Espiritualiza a idéia a partir do 
interior. Não retira necessariamente o sentido 
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racional da idéia parasitada. Inocula-lhe uma 
sobrecarga de sentido, que a transfigura. 
Assim, as mitologias – narrativas do tipo antigo 
– dissipam-se, mas as ideologias recolhem e 
alimentam o nucleus do mito; é assim que se 
pode perguntar se o nosso século está 
realmente menos mitificado que os tempos 
mitológicos. (Morin, 1986:157) 

 
Como lembra Mircea Eliade, os mitos relativos à natureza têm vida 

longa e resistem às incursões da ciência, pois subsistem sob a forma de 
pseudo-religiões, de mitologias degradadas. Ainda segundo o antropólogo 
romeno, nas sociedades modernas, que se proclamam atéias ou agnósticas, a 
religião e os mitos se ocultam no inconsciente, voltando à tona de tempos em 
tempos. E quando desaparecem, é para serem substituídos por novas 
mitologias. Thuillier (1990) afirma também que em centenas de textos 
inspirados em preocupações ecológicas, os velhos mitos reaparecem de 
forma espontânea, com um entusiasmo quase religioso e com um vigor 
apocalíptico. 

Para Eliade (1992), os mitos ainda sobrevivem no mundo moderno 
e ainda que não sejam dominantes nos setores essenciais da vida moderna, 
como o eram nas sociedades arcaicas, vivem ainda nas zonas obscuras da 
psique, em atividades como no lazer, nos esportes, na arte, na educação. 
Sobretudo no tocante a experiência individual, os mitos nunca 
desapareceram nas sociedades laicizadas, fazendo-se sentir nos sonhos, nas 
fantasias e nostalgias do homem moderno, manifestando-se também no 
domínio social, como nas festas de Ano Novo, aniversário, esportes, 
indicando a necessidade humana profunda de um novo recomeçar. Com a 
dessacralizacão do mundo moderno, os homens dessas sociedades 
revalorizam os antigos valores sagrados no nível profano. 

A ilha, com seus múltiplos significados é, sem dúvida, uma dessas 
imagens primitivas universais que atravessaram os tempos, sendo recriadas 
nos vários momentos históricos por inúmeras sociedades. Ainda segundo 
Eliade, é por meio da literatura que se perpetua a continuidade mito-legenda 
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e os grandes arquétipos míticos sobrevivem, de certa maneira, nos grandes 
romances modernos. 

 
Pode-se, igualmente, demonstrar 
como os temas míticos das águas 
primordiais, da ilha paradisíaca, da 
procura do Graal, da iniciação 
heróica ou mítica dominam ainda a 
literatura moderna européia. (Morin, 
1991:30) 

 
Da mesma forma, o mito do paraíso perdido sobrevive ainda nas 

imagens da Ilha paradisíaca e da paisagem edênica: território privilegiado 
onde as leis são abolidas e o tempo parece parar. A ilha deserta e 
maravilhosa, tão presente na publicidade das agências de turismo quando 
falam das belezas do Caribe, é um signo banalizado do paraíso perdido, na 
qual o turista retomaria o contato com o primitivo paradisíaco. 

Eliade (1992) afirma também que o homem moderno nunca perdeu 
a esperança de encontrar nas ilhas os habitantes remanescentes do paraíso 
terrestre, os bons selvagens que viveriam numa espécie de Idade de Ouro: 

 
Toda essa literatura sobre os selvagens é um 
documento precioso para a inteligência dos 
Ocidentais: ela traduz sua nostalgia da 
condição edênica. Nostalgia ademais atestada 
em tantas outras imagens e comportamentos 
paradisíacos: as ilhas, as paisagens celestes 
dos Trópicos, a beatitude da nudez, a beleza 
das mulheres indígenas, a liberdade sexual, etc. 
Os clichês desenvolvem sua teoria 
interminável: una ínsula muy hermosa. (Eliade, 
1991:44) 

 
Ainda segundo Eliade, fica claro na Psicanálise a volta atrás no 

tempo histórico e individual. Para Freud, existe um tempo individual em que 
tudo se decide: a infância. 
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Quando a psique está em crise, é necessário se 
retornar à infância para reviver e afrontar o 
novo acontecimento que provocou a crise. 
(Eliade, 1991:57)  

 
Em muitas instâncias, como na Literatura aparece, freqüentemente, 

a relação entre a volta à infância e o retorno à ilha. Esse duplo retorno fica 
claro no romance de Fernando Namora: O Rio Triste (1982), no qual a 
amante abandonada relembra ao seu amado, em carta, a sua infância feliz 
numa ilha ao sul de Portugal:  

 
(...) Comecei a relembrar os meus tempos de 
menina e moça na ilha de Armona (não 
conheces, é claro), meu pai era lá Guarda 
Fiscal. É um paraíso perdido defronte de 
Olhão, naquele tempo levava-se uma hora de 
bote até lá chegar. Tem dunas com uma rala 
vegetação rasteira, praias virgens a perder de 
vista, onde o inviolado mar brando despeja 
conchas e bichos exóticos... Também eu, se um 
dia tiver o pressentimento da morte ou desejar 
apressá-la, procurarei a ilha de Armona, minha 
infância, minha memória, para que a beleza me 
sirva de ataúde. Ou então se o amor nos 
juntasse, André, ali seria a plenitude. (Namora, 
1982:168) 
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CAPÍTULO 3 

_______________________ 
 

A SIMBOLOGIA MARÍTIMA NA 
 MITOPOESE DE BACHELARD 

 
 

Esses mares, que se navegava mais devagar 
 Esses mares, misteriosos, porque se sabia  
 menos deles. 
 

Fernando Pessoa — Ode Marítima 
 
 
As imagens e simbologias relativas à água doce e salgada 

desempenham papel importante na obra de Bachelard, sobretudo em A Água 
e os Sonhos (1989). 

No longo trajeto para valorizar as noções de imagens e símbolos, a 
contribuição de Bachelard é importante. Critica o positivismo e descobre a 
ordem poética das imagens do sonho e a fenomenologia do cotidiano. A 
ruptura entre o positivismo se dá com a negação dos mitos como etapas 
anteriores da ciência e a importância dadas às formas simbólicas propostas 
por Cassirer. Nessa poética nova, apelando para um novo espírito científico, 
Bachelard, se não usava o termo arquétipo, reconhecia a perenidade que é 
sua característica fundamental. A metodologia fenomenológica da poética 
bachelardiana repousa, efetivamente, sem o nomear, sobre o velho princípio 
da similitude marcada pela redundância inesgotável das imagens. (Akhoun, 
1986) 



 30 

O arquétipo, mesmo se Bachelard não o chama assim, reside, como 
em Platão, no poder imenso da lembrança. A imagem não procura deduzir, 
procura dizer de novo para dizer melhor. O mito é, para Bachelard, um 
recital de imagens primordiais A analogia, a similitude, ou a homologia 
substituem o caminho dedutivo ou indutivo. A convergência institui 
cientificamente um método intuitivo que Bergson já havia previsto e uma 
compreensão que a Antropologia alemã já opunha às cadeias explicativas 
causais. Em resumo, Bachelard compensava a solidão universitária por um 
florilégio luxuriante de cultura, dando uma posição experimental à grande 
imagem poética e ao recital de imagens, que formam o mito. (Akhoun, 1986) 

Bachelard (1989), em A Água e os Sonhos, desenvolve uma teoria 
atraente a respeito da imaginação poética, buscando inspiração em várias 
fontes, como a teoria analítica de Jung e a psicanálise de Freud. No processo 
de apreensão da realidade, ele dá ênfase particular ao processo de elaboração 
das imagens que antecedem as idéias e conceitos. Para ele, as imagens 
naturais são as fornecidas diretamente pelo mundo natural: 

 
Se quisermos compreender a psicologia da 
imaginação entendida como uma faculdade 
natural, e não mais como uma faculdade 
educada, deveremos atribuir um papel a esse 
animismo prolixo que mistura, a propósito de 
tudo, o desejo e a visão, as impulsões íntimas e 
as forças naturais. Então colocaremos, como 
convém, as imagens antes das idéias. 
Colocaremos, em primeiro lugar, como 
convém, as imagens naturais, aquelas que a 
natureza fornece diretamente, aquelas que 
seguem ao mesmo tempo as forças da natureza 
e as forças da nossa natureza, aquelas que 
tomam a matéria e o movimento dos elementos 
naturais, as imagens que sentimos ativas em 
nós mesmos, em nossos órgãos. (1989:191) 

 
Para Bachelard, o sentimento antecede o conhecimento. Sobre o 

amor do ser humano em relação à natureza, à mãe-paisagem, ele escreve: 
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Não é o conhecimento do real que nos faz amar 
apaixonadamente o real. É o sentimento que 
constitui o valor fundamental e primeiro. A 
natureza, começamos por amá-la sem conhecê-
la, sem vê-la bem, realizando nas coisas um 
amor que se fundamenta alhures. Em seguida, 
procuramo-la em detalhe, porque a amamos em 
geral, sem saber por quê (...). E se o sentimento 
pela natureza é duradouro em certas almas é 
porque, em sua forma original, ele está na 
origem de todos os sentimentos. É o sentimento 
filial. (Bachelard, 1989:119) 

 
A maioria dos exemplos sobre a água que Bachelard utiliza em seu 

livro A Água e os Sonhos são tirados da poesia, porque, segundo ele, 
atualmente toda a psicologia da imaginação somente pode ser esclarecida 
pelos poemas que ela inspira: 

 
A imaginação não é, como sugere a etimologia, 
a faculdade de formar imagens da realidade: é 
a faculdade de formar imagens que 
ultrapassam a realidade, que cantam a 
realidade. (Bachelard, 1989:18) 

 
Para Bachelard, a imaginação inventa a vida e outras formas de 

percepção da realidade, afirmando como D’Annunzio, que os 
acontecimentos mais ricos do mundo ocorrem em nós, antes que a alma deles 
se aperceba. Para ele, a poesia é uma síntese natural e duradoura de imagens 
aparentemente artificiais. A metáfora é o fenômeno da alma poética, uma 
projeção da natureza humana sobre a natureza universal. A imaginação é 
uma força vital para o ser humano e a razão impede o homem de seguir, em 
seu pleno impulso, o “fantasma real da nossa natureza imaginária, que, se 
dominasse a nossa vida, nos devolveria a verdade de nosso ser, a energia do 
nosso próprio dinamismo”. (1989:192)  

Debruçando-se sobre a imaginação íntima das forças vegetantes e 
materiais, por meio das imagens diretas da matéria (a água, o fogo e a terra), o 
autor pretende ir até a raiz da força imaginadora. Definindo seu livro como um 
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ensaio de estética literária, Bachelard pretende determinar a substância das 
imagens poéticas e a adequação das formas às matérias fundamentais. (p. 11) 

Para Bachelard, é na carne que nascem as imagens materiais 
primordiais, dinâmicas e ativas, ligadas a vontades simples e rudimentares. 
Para ele, essas imagens estão ligadas à libido infantil: o devaneio na criança 
é um devaneio materialista e seus primeiros sonhos se referem às substâncias 
orgânicas. 

Bachelard afirma que sua infância se passou ao lado dos riachos e 
rios, na Champagne, perto das águas e das flores: 

 
(...) que melhor compreendi ser o devaneio um 
universo de emanação, um alento odorante que 
se evola das coisas pela mediação de um 
sonhador. Meu prazer é ainda acompanhar o 
riacho, caminhar ao longo das margens, no 
sentido certo, no sentido da água que corre, da 
água que leva a vida alhures, à povoação 
vizinha. (Bachelard, 1989:8) 

 
Bachelard tinha quase trinta anos quando viu o mar pela primeira 

vez, afirmando em Água e os Sonhos que falaria mal do mar. De fato, dedica 
o capítulo VII à supremacia da água doce sobre as águas do Oceano, 
considerando a água doce a verdadeira água mítica. 

Começa o capítulo perguntando-se se a mitologia referente ao mar 
pode ser considerada, em todos os casos e sob todos os aspectos, uma 
mitologia primitiva, apesar de afirmar que os deuses do mar animam as mais 
diversas mitologias.  

O primeiro argumento para justificar sua afirmativa da não-
universalidade dos mitos oceânicos se baseia na idéia de que a mitologia do 
mar é uma mitologia local, interessando somente aos habitantes do litoral. 
Inexplicavelmente afirma que a primeira experiência do mar é da ordem da 
narração e, nesse sentido, o mar propiciaria contos antes de propiciar 
sonhos. Para ele, a divisão entre o conto e o sonho não é aí bem feita, pois o 
primeiro não participa realmente do poder fabulante dos sonhos naturais: os 
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contos do mar seriam simplesmente narrativas do viajante que confabula 
sobre o distante, não sobre o que vê e toca. Para Bachelard, o inconsciente 
marítimo é um inconsciente falado, um inconsciente que se dispersa em 
narrativas de aventuras, perdendo assim, imediatamente, suas forças oníricas. 

Essa afirmação bachelardiana não nos parece correta, pois também 
a experiência da água do mar, para a criança que convive com ela, produz 
devaneios, sonhos e imagens materiais. Essa sua posição somente pode ser 
entendida pelo fato de o mar, como ele mesmo afirma, não ter participado de 
sua infância, por tê-lo conhecido somente na meia-idade. Para uma criança 
que convive com o mar, este não é somente objeto dos contos, mas de uma 
vivência profunda, de um contato imediato, que produz e remete a 
sentimentos e imagens primordiais.  

Aliás, no capítulo seguinte, “A Água Violenta” ao falar do desafio, 
o próprio Bachelard reconhece e enfatiza as imagens que relacionam água 
salgada ao ventre materno, sendo que, aliás, o líquido amniótico tem quase a 
mesma composição química da água salgada. Citando Lafourcade (La 
Jeunesse de Swimburne) Bachelard enfatiza a importância das imagens 
marítimas para Swinburne: 

 
Quanto ao mar, seu sal deve ter estado em meu 
sangue antes do meu nascimento. Não consigo 
lembrar-me de gozo anterior ao de ser seguro 
pelos braços estendidos de meu pai e brandindo 
entre suas mãos, depois jogado como a pedra 
de uma funda através dos ares, gritando e rindo 
de felicidade, mergulhando de cabeça nas 
vagas que avançavam — prazer que só pode ser 
sentido por um personagem bem pequenina. 
(Bachelard, 1989:172)  

 
Ou ainda, a relação entre a água do mar e o seio materno também 

descrita por Swinburne: 
 

Ao mar que me nutriu, à Mancha verde e 
escumosa, meu coração está ligado mais 
solidamente que a tudo o mais no mundo; ele 
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desnuda para mim um peito generoso, entoa 
para mim o mais solene canto de amor, ordena 
para mim que o sol espraie mais generosamente 
o brilho de sua luz. (Bachelard, 1989:171)  

 
Vinculando também a imagem do mar à da mãe, o autor cita Paul 

de Reul:  
 

Nada do que nasceu sobre a terra me é mais 
caro que o mar, o vento alegre, o céu e o ar 
vivo. Ó mar, tu me és mais caro que os próprios 
anseios do amor, és, para mim uma mãe. 
(Bachelard, 1989:172) 

 
No capítulo V, “A Água Maternal e Água Feminina”, Bachelard 

acentua a relação entre a natureza e a mãe: 
 

Sentimentalmente, a natureza é uma projeção 
da mãe. Especificamente, acrescenta 
Bonaparte: O mar é, para todos os homens, um 
dos mais constantes símbolos maternos. E 
Edgar Poe oferece um exemplo particularmente 
nítido dessa projeção, dessa simbolização. Aos 
que objetarem que Edgar Poe criança pôde 
encontrar diretamente as alegrias marinhas, 
aos realistas que desconhecem a importância 
da realidade psicológica, Marie Bonaparte 
responde: ‘O mar-realidade, por si só não 
bastaria para fascinar, como o faz, os seres 
humanos. O mar canta para eles um canto de 
duas pautas, das quais a mais alta, a mais 
superficial não é a mais encantatória. É o canto 
profundo que, em todos os tempos, atraiu os 
homens para o mar. Esse canto profundo é a 
voz maternal, a voz de nossa mãe’. (Bachelard, 
1989:121) 

 
O autor compara também as águas do mar ao leite materno, citando 

Michelet, em seu célebre livro La Mer: 
 

Essas águas nutritivas são adensadas com 
todos os tipos de átomos gordurosos, 
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apropriados à mole natureza do peixe, que 
preguiçosamente abre a boca e aspira, 
alimentado como um embrião no seio da mãe 
comum. A água do mar é logo, para a visão 
pambiológica de Michelet, a água animal, o 
primeiro alimento de todos os seres. (1989:123) 

 
Analisando a descrição de Michelet que passa da analogia do leite 

à dos seios maternos, Bachelard escreve: 
 

No fundo de que golfo, diante de que cabo 
arredondado teria Michelet visto a imagem de 
um seio de mulher, se não tivesse sido 
conquistado, retomado por uma força da 
imaginação material, pelo poder da imagem 
substancial do leite? Diante de uma metáfora 
tão ousada, a única explicação possível é a que 
se apóia no princípio da imaginação material: 
é a matéria que comanda a forma. O seio é 
arredondado porque intumescido de leite. 
(1989:124) 

 
Em outra passagem, Bachelard descreve a alegria da criança ao 

saltar sobre as ondas na praia (comparada a do salto sobre um riacho) como 
uma atitude de vencer os desafios.  

 
Com efeito, quem ainda não viu, na borda do 
mar, uma criança linfática comandar as ondas? 
A criança calcula sem comando para proferi-lo 
no momento em que a onda vai obedecer. 
Constrói em si mesma uma espécie de cólera 
destramente ritmada em que se sucedem uma 
defensa fácil e um ataque sempre vitorioso. 
Intrépida, a criança persegue a onda que 
recua; desafia o mar hostil que se vai, zomba 
dele, fugindo das ondas que retornam. Todas as 
lutas humanas são simbolizadas com essa 
brincadeira infantil. (Bachelard, 1989:181) 

 
Parece claro que, com exceção do capítulo VII, em que Bachelard 

afirma a supremacia da água doce sobre a salgada, em todo o livro citado 
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aparece o mar como gerador de imagens primordiais, materiais, tão 
importantes quanto as da água doce. 

Nem a tentativa bachelardiana de associar Posêidon, e depois 
Oceanos, à água doce, e só posteriormente à água salgada, pode diminuir a 
importância do mar na mitologia universal. Aliás, esse argumento fica mal 
colocado no trabalho de Bachelard, uma vez que, logo no início do capítulo 
VII, o autor afirma que não iria intervir no debate sobre o significado do mito 
como lembrança de uma ação brilhante de um herói ou a lembrança do 
cataclismo do mundo. (p. 157) 

Enfim, não é só a água doce que evoca o sensualismo das imagens, 
mas também a água do mar. Essa posição bachelardiana em relação ao mar e 
ao oceano, no entanto, em nada tira o valor de A Água e os Sonhos como 
uma das obras mais importantes para se entender o sentido da imaginação e 
das imagens marítimas. 

Bachelard, por exemplo, apresenta também páginas belíssimas 
sobre a navegação no mar, afirmando que as viagens perigosas no mar foram 
motivadas mais pelos interesses do imaginário, quiméricos, que pelos 
utilitaristas: 

 
Para enfrentar a navegação, é preciso que haja 
interesses poderosos. Ora, os verdadeiros 
interesses poderosos são os interesses 
quiméricos. São os interesses que sonhamos e 
não os que calculamos. São os interesses 
fabulosos. O herói do mar é um herói da morte. 
(Bachelard, 1989:76) 

 
A viagem marítima está intimamente ligada à morte. Sobre as 

crianças maléficas, que, em certas culturas, eram devolvidas ao mar, afirma o 
autor:  

 
Explica-se então que, quando tais crianças 
abandonadas ao mar eram lançadas vivas de 
volta à praia, quando eram ‘salvas das águas’ 
tornavam-se facilmente seres miraculosos. 
Tendo atravessado as águas, tinham 



 37 

atravessado também a morte. Podiam então 
criar cidades, salvar povos, refazer o mundo. 
(Bachelard, 1989:77) 

 
A barca de Caronte, em que o barqueiro transporta os mortos de 

uma margem para a outra, está também relacionada com o naufrágio: 
 

As barcas carregadas de almas estão sempre a 
ponto de soçobrar. Espantosa imagem onde se 
sente que a Morte tem medo de morrer, onde o 
afogado teme ainda o naufrágio. A morte é uma 
viagem que nunca acaba, é uma perspectiva 
infinita de perigos. Se o peso que sobrecarrega 
a barca é tão grande, é porque as almas são 
culpadas. A barca de Caronte vai sempre aos 
infernos. Não existe barqueiro da ventura. 
Quando um poeta retoma a imagem de 
Caronte, pensa na morte como numa viagem. 
Revive os mais primitivos dos funerais. 
(Bachelard, 1989:82) 

 
Para Bachelard, o mar está associado também à dor da separação: 

Assim, o adeus à beira-mar é simultaneamente 
o mais dilacerante e o mais literário dos 
adeuses. Sua poesia explora um velho fundo de 
sonho e de heroísmo. Desperta em nós, sem 
dúvida, os ecos mais dolorosos. Todo um lado 
de nossa alma noturna se explica pelo mito da 
morte, concebida como uma partida sobre a 
água. (Bachelard, 1989:78) 

 
Bachelard compara também a imagem da noite com a do mar, 

dando origem a sentimentos de desolação e de terror: 
 

Em muitos poetas, aparece também um mar 
imaginário que arrebatou a Noite em seu seio. 
É o Mar das Trevas — Mare Tenebrarum — 
onde os antigos navegadores localizaram antes 
seu terror que sua experiência. A imagem 
poética de Edgar Poe explorou esse Mar das 
Trevas. Esse ‘mar das trevas’ é um panorama 
mais pavorosamente desolado do que é dado a 
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uma imaginação humana conceber. (Bachelard, 
1989:106) 
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PARTE II 
__________________________ 

 
O MUNDO INSULAR:  

PRÁTICAS SOCIAIS E SIMBÓLICAS 
 
 
 

O objetivo principal desta Parte II é a construção dos conceitos 
necessários para abordar a complexidade do fenômeno insular. Em primeiro 
lugar, são discutidos os vários enfoques teórico-metodológicos utilizados na 
análise das sociedades que vivem do mar e das sociedades insulares, 
principalmente do ponto de vista histórico e antropológico. Nesse sentido, 
todo o trabalho está ancorado na discussão de três conceitos básicos: a 
maritimidade, a insularidade e a “ilheidade”. O tema central é a análise das 
relações entre as sociedades insulares e as representações que elas fazem 
sobre o viver na ilha, seu espaço e seu tempo, distintos dos continentais. 
Aqui são analisadas, sobretudo, as pequenas ilhas costeiras e oceânicas, 
habitadas por ilhéus, separadas física, social e simbolicamente do ambiente 
continental pelo espaço marítimo, onde os ilhéus exercem grande parte de 
suas atividades. 

Nesse sentido, a maritimidade desempenha papel fundamental na 
própria representação que os ilhéus têm de si próprios e de suas relações com 
a sociedade abrangente (regional ou nacional). A especificidade das 
sociedades insulares reside, em grande parte, na produção e reprodução de 
práticas econômicas, sociais e simbólicas, que são elaboradas a partir de 
espaços e recursos limitados, a partir da existência do espaço marítimo, do 
contato com outras sociedades. Assim, o elemento básico da sociedade 
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insular não é a presença física do mar, mas as práticas sociais e simbólicas 
desenvolvidas em relação ao mar, representado pelos ilhéus de várias 
maneiras: obstáculo, e também caminho para o contato com outras 
sociedades, espaço de trabalho e de representações simbólicas. 

Daí a importância do conceito de maritimidade, entendido como 
um conjunto de várias práticas (econômicas, sociais e sobretudo simbólicas) 
resultante da interação humana com um espaço particular e diferenciado do 
continental: o espaço marítimo. A maritimidade não é um conceito referente 
diretamente ao mundo oceânico como entidade física, é uma produção social 
e simbólica que nem sempre existe em todas as sociedades insulares. 
Algumas delas, como as polinésias, desenvolveram um grau elevado de 
maritimidade, decorrente não só da dependência de seu modo de vida em 
relação ao oceano, mas resultante de uma complexa e longa interação com o 
mar, como locus de produção e reprodução social e simbólica. Outras 
sociedades insulares, como parece ser o caso da Córsega, atingiram um grau 
pouco desenvolvido de maritimidade e, no geral, se construíram voltadas 
para o interior, para atividades agrícolas e pastoris. A maritimidade aparece 
mais claramente em grupos humanos que vivem em ilhas oceânicas e 
desenvolvem técnicas de apropriação econômica e simbólica do mar 
(navegação, pesca, etc.). Até que ponto, por exemplo, os grandes perigos que 
cercam a vida marítima (tempestades, borrascas, etc.) são responsáveis por 
certos tipos de comportamento que diferenciam as sociedades marítimas 
insulares das sociedades continentais? 

A noção de maritimidade será explorada detalhadamente, pois as 
sociedades insulares (sobretudo as das ilhas oceânicas) estão marcadas por 
uma dupla maritimidade: a decorrente do espaço oceânico que as cercam e a 
resultante da dependência, quase sempre inevitável, de atividades 
econômicas, sociais e culturais relacionadas com o mar (pesca, navegação, 
etc). 

Um outro conceito utilizado é o de insularidade, resultante de 
práticas econômicas e sociais decorrentes da vida num território 
geograficamente limitado, com fronteiras geográficas e culturais definidas e 
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cercado pelo oceano. A pergunta básica que se deve fazer é: até que ponto a 
insularidade contribui para a produção de uma identidade particular, a do 
ilhéu, diferenciada daquela do habitante do continente?  

Finalmente, um outro conceito utilizado neste trabalho é o de 
“ilheidade” neologismo utilizado pelos pesquisadores franceses (îleité) para 
designar as representações simbólicas e imagens decorrentes da insularidade 
e que se expressam por mitos fundadores das sociedades insulares e lendas 
que explicam formas de conduta, comportamentos, etc. 
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CAPÍTULO 4 
____________________________ 

 
 AS CIÊNCIAS SOCIAIS E AS SOCIEDADES 

 MARÍTIMAS E INSULARES 
 
 
 

Naquele tempo, fora dos eixos, ele não devia 
encontrar, mas reinventar a condição do 
primeiro homem. Não a moradia de uma fonte 
da eterna juventude, mas fonte em si mesma, a 
Ilha podia ser o lugar onde toda criatura 
humana, esquecendo o próprio saber 
desmedrado, encontraria, como um menino 
abandonado na floresta, uma nova linguagem 
capaz de nascer de um novo contato com as 
coisas.  

 

Uumberto Eco — A Ilha do Dia Anterior 
 
 

O mar é belo e terrível. O mar é livre, dizem, e 
livres são os que vivem nele. Mas Dulce sabia 
que não era assim, que aqueles homens... 
estavam acorrentados ao mar. 

 

Jorge Amado — Mar Morto 
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O Estudo das Sociedades Marítimas 

 
Muitas sociedades existentes em ilhas, sobretudo oceânicas, 

desenvolveram uma relação particular com o mar, vendo nele ora uma 
barreira ora uma via de contato com outras sociedades. Para elas, o mar não é 
meramente espaço físico, móvel, mutante, mas lugar de seu trabalho, de sua 
sobrevivência e sobre o qual dispõem de grande conhecimento acumulado. É 
também o território onde desenvolvem práticas sociais e simbólicas por meio 
das quais não somente o espaço marítimo, mas também espécies animais e 
vegetais são representados mentalmente. O mar pode ser tranqüilo, 
caprichoso, ameaçador, símbolo da vida, mas também da morte. Certas 
sociedades marítimas desenvolveram rituais especiais para acalmá-lo quando 
se encontra revolto, para lhe agradecer quando permite uma pesca generosa. 
Cercadas pelo oceano, as ilhas não podem escapar dele, e em grande parte 
dos casos são habitadas por populações marcadas pela maritimidade. Essa 
relação com o mar não é, porém, algo dado, imutável, mas uma inter-relação 
construída historicamente. Nem todas as sociedades insulares, no entanto, 
desenvolveram práticas sociais e simbólicas que constituem a maritimidade. 
Algumas delas se constituíram historicamente de costas para o mar, ao passo 
que outras, inicialmente nessa condição, passaram, numa fase subseqüente, a 
construir a sua maritimidade. Até recentemente, essas comunidades 
marítimas eram estudadas com a utilização de conceitos e metodologias 
aplicadas às sociedades agrícolas ou rurais (Diegues, 1993). A partir da 
década de 70 começou a se desenvolver uma área específica do 
conhecimento nas ciências humanas intitulada antropologia marítima ou 
sócio-antropologia marítima. 

A Antropologia Marítima é hoje um campo de pesquisa 
especializado de estudo etnológico sobre comunidades que vivem do mar, 
especialmente da pesca. A construção desse campo disciplinar é recente e o 
verbete Antropologia Marítima apareceu pela primeira vez em 1992, no 
prestigiado Dictionaire de l’Ethnologie et de l’Anthropologie, publicado pela 
Presses Universitaires de France, sob direção de Pierre Bonte e Michel Izard. 
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Segundo Geistdoerfer, a Antropologia Marítima estuda a variedade e a 
complexidade dos sistemas técnicos, sociais e simbólicos elaborados pelas 
populações litorâneas no processo de apropriação do espaço marinho que daí 
retiram sua subsistência. Ela estuda, portanto, o modo de vida da gente do 
mar no que ela apresenta de específico e particular, em contraste com o 
modo de vida das populações continentais com as quais as comunidades 
marítimas mantêm relações sociais estreitas. Ainda segundo Geistdoerfer 
(1992), pode-se falar em sociedades marítimas em relação a determinações 
gerais ligadas à localização geográfica ou ao tipo de atividades humanas, às 
quais estão associados saberes técnicos particulares (conhecimento do meio 
marinho, da fauna e da flora, técnicas de fabricação de embarcações, de 
navegação). 

Casteel e Quimby (1975) definem a Antropologia Marítima como 
o estudo de culturas, sociedades e subculturas marítimas no contexto da 
Antropologia. O estudo de qualquer cultura, sociedade ou subcultura 
marítimas nas várias disciplinas em que se divide a Antropologia (Etnologia, 
Arqueologia, Antropologia Social, etc.) pode ser considerado Antropologia 
Marítima. Por marítima entende-se do ou pertencente ao mar e esta 
subdisciplina abrange vasta gama de fenômenos culturais. 

Alguns antropólogos preferem falar em antropologia das 
sociedades de pescadores ou haliêuticas. Collet (1993) assinala a 
especificidade desse mundo marítimo/haliêutico e das dificuldades em 
estudá-lo: 

 
A pesquisa no mundo haliêutico se parece com 
a superfície do mar em que tudo apaga. Ao 
contrário das sociedades agrárias, as quais, 
com pouca ou nenhuma escritura, são ricas em 
arquivos: a terra que produz as colheitas é uma 
realidade bem tangível. Os instrumentos que 
permitem sua valorização, edifícios e 
instrumentos agrícolas se mantêm no tempo 
mesmo depois do desaparecimento dos que os 
utilizaram. A própria paisagem é um traço do 
trabalho humano. Os bens agrícolas são 
transmissíveis, ao passo que um barco de 
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madeira desaparece depois de uns cinqüenta 
anos; uma rede deve ser remendada 
quotidianamente. Pobre entre os pobres, o 
pescador não transmite nada ou muito pouco. 
São raros os arquivos dos mestres-pescadores; 
a própria raridade não é outra coisa que a 
expressão de um mundo efêmero que se reflete 
também nas ciências humanas, por muito tempo 
voltadas somente para o mundo rural. Em 
conseqüência, os traços das sociedades 
haliêuticas não são objeto de estudo 
sistemático, exceto na Europa do Norte, e por 
uma razão muito simples: pela prodigiosa 
quantidade de recursos haliêuticos. 
(Collet,1993; 25) 

 
Existe também um debate sobre o caráter da antropologia marítima 

como subdisciplina no interior da Antropologia ou como simples campo de 
investigação antropológica. A maioria dos antropólogos interessados pelo 
tema prefere falar em campo específico de interesse e investigação (Galván, 
1984; Geistdoerfer, 1984; Pascual, 1991), porque exige técnicas de 
observação e formas de análise particulares, diferenciadas das antropologias 
das sociedades camponesas e operárias. Somos da opinião que a antropologia 
marítima, como subdisciplina no interior da Antropologia, está em processo 
de constituição, possuindo um conjunto de temas, técnicas de observação e 
um grupo crescente de pesquisadores. 

Entre as principais características responsáveis pela diversidade 
das sociedades marítimas estão a valorização positiva ou negativa do mar, o 
modo de organização econômica e social, o lugar reservado às atividades 
pesqueiras na economia, o modo de integração das comunidades litorâneas 
na sociedade mais ampla e o caráter simbólico das relações com o mar. 

Geistdoerfer (1989) também nota que o particularismo social e 
cultural das sociedades marítimas é reforçado quando estas habitam as ilhas. 

Os estudos de sociedades de pescadores se iniciaram já nos inícios 
da Etnologia, quando os pesquisadores ingleses começaram a fazer ciência 
com base em trabalhos de campo. Assim, Malinowski publicou em 1922 a 
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clássica monografia, Os Argonautas do Pacífico, criticando os antropólogos 
evolucionistas que viam na pesca um estágio civilizatório anterior à 
agricultura e à sedentarização. Dessa perspectiva funcionalista, ele estudou a 
sociedade dos insulares tobriandeses, particularmente o kula (troca ritual de 
bens) realizado no âmbito da navegação entre as ilhas da Polinésia. Suas 
análises sobre as funções das crenças religiosas, dos mitos e da magia 
contribuíram decisivamente para consolidar um novo campo do 
conhecimento humano: a Antropologia.  

Outro pesquisador que contribuiu decisivamente para a construção 
da Antropologia foi Raymond Firth, também funcionalista, que publicou em 
1946 Os Pescadores Malaios. Nesse trabalho, Firth utilizou indistintamente 
os conceitos de economia dos pescadores e economia camponesa. Segundo 
este autor, ambas as economias apresentam analogias estruturais e a 
sociedade dos pescadores foi tratada como parte das sociedades camponesas. 
Em trabalho posterior (1970), Firth fez uma diferenciação entre o camponês 
e o pescador, baseada no tipo de acesso aos recursos naturais. 

Deve-se notar, como enfaticamente afirma Breton (1989), que 
esses primeiros antropólogos não estavam interessados em estudar 
especificamente as sociedades insulares (Malinowski) ou as sociedades 
marítimas dos pescadores (Firth). O interesse de ambos era teórico, dirigido à 
elaboração de novas metodologias (pesquisa de campo, método 
funcionalista) e fazer avançar teoricamente a Antropologia. 

 
Habiendo surgido en una época de revisión y 
ajustes importantes en el plano de la teoría y 
del método antropológicos, los primeros 
estudios de las sociedades pesqueras 
contribuyeron más a la discusión de problemas 
disciplinarios generales que al fomento de un 
interés vigoroso en el estudio de los 
productores haliéuticos. (Breton, 1989:44) 

 
A inserção ou não das sociedades marítimas e de pescadores 

artesanais no mundo camponês, como havia feito inicialmente Firth, causou 
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muito debate entre antropólogos e sociólogos. Wolf (1966) afirma que as 
comunidades de pescadores marítimos são diferentes das camponesas porque 
estas produzem um fundo de renda apropriado por um produtor. Forman 
(1970), no entanto, afirma que esse fundo de renda também existe entre os 
pescadores artesanais e é constituído pelo imposto que pagam às colônias de 
pescadores. Em trabalhos anteriores (Diegues, 1983, 1995) diferenciei 
sociedade dos pescadores e sociedade camponesa, apesar de ambas estarem 
inseridas na pequena produção mercantil. Nesses trabalhos, ressaltei o 
particularismo da gente do mar, seu modo de vida específico marcado por 
práticas sociais e culturais diferenciadas das camponesas. Essas práticas e 
modos de vida se constroem em relação a um meio tanto física quanto 
socialmente instável e imprevisível. O mar, espaço de vida dos pescadores 
marítimos, é marcado pela fluidez das águas e de seus recursos, pela 
instabilidade contínua provocada por fatores meteorológicos e 
oceanográficos, pela variação e migração das espécies, seus padrões de 
reprodução, migração, etc. A vida no mar é também marcada não só por 
contingências naturais, mas por temores e medos, acidentes e naufrágios, 
pela flutuação dos preços, pela extrema perecibilidade do pescado que, uma 
vez capturado, deve ser vendido rapidamente, o que obriga o pescador a 
acertos particulares de comercialização que, usualmente, lhe são 
desfavoráveis. 

Os estudos de caráter antropológico e sociológico, a partir da 
década de 70, tanto no Brasil quanto no exterior, começaram a indicar as 
limitações teóricas e metodológicas encontradas na análise das sociedades 
marítimas oriundas da aplicação dos conceitos próprios das sociedades 
camponesas. Como afirma Geistdoerfer (1989), os conceitos utilizados até 
hoje para analisar as sociedades camponesas, como a função da família na 
reprodução social, o salário e a propriedade, dificilmente se aplicam à 
realidade social marítima e às práticas da gente do mar. As comunidades 
marítimas se constituem pela prática da gente do mar num ambiente natural 
marcado pelo risco, pelo perigo e pela instabilidade. No entanto, afastando-se 
do perigo do determinismo geográfico, Geistdoerfer (1989) afirma que os 
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homens do mar souberam colocar em prática sistemas sociais, econômicos e 
religiosos destinados a ocupar, explorar, gerir e imaginar o mar e os seus 
recursos. Esses sistemas podem ser parcialmente ou inteiramente 
diferenciados dos empregados pelas sociedades continentais. Esses sistemas 
atribuem às características naturais do oceano uma dimensão antropológica: 

 
As práticas socioculturais da gente do mar, o 
conjunto de comportamentos, reúnem aquilo 
que denominamos por ‘técnico’, ‘simbólico’, 
‘social’, ‘econômico’, ‘ritual’. Essas práticas 
são marcadas, de maneira original, por essas 
‘propriedades naturais’ do mar, socializadas 
pela aplicação dos diferentes sistemas. Mas 
segundo o valor social, econômico ou simbólico 
que as comunidades dão ao mar e aos seus 
recursos, o conjunto de práticas sócio-culturais 
dessas comunidades pode ser marcado de 
forma diferenciada. (Geistdoerfer, 1989:7) 

 
Entre os vários aspectos de que se reveste o particularismo da 

gente do mar sobressaem os aspectos simbólicos, mágicos e rituais de que se 
reveste, em muitas culturas marítimas, a relação homem/mar. Esses aspectos 
simbólicos variam de cultura para cultura. Enquanto nos países ocidentais, o 
oceano constitui um objeto de medo e terror, em algumas sociedades do sul 
do Pacífico o espaço marítimo é o locus de vida, um ser vivo com o qual é 
preciso se conciliar antes de nele se adentrar. As sociedades marítimas do 
Pacífico, mais do que outras, desenvolveram mitos e ritos relativos ao mar e 
aos seres vivos que nele habitam. Nas sociedades ocidentais, esses mitos e 
ritos estão em desaparecimento, do ponto de vista coletivo, mas alguns deles 
ainda persistem do ponto de vista individual. 

De um lado, há os rituais de acesso ao mar e de outro, os de acesso 
aos recursos que nele existem. Na Polinésia, por exemplo, o mar está na 
origem das ilhas e das sociedades. Cada lugar no oceano, cada ilha, é 
marcada pelo aparecimento ou moradia dos ancestrais míticos. (Geistdoerfer, 
1989) 
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Nas sociedades ocidentais, o mar permanece ainda como um 
espaço mal conhecido, perigoso, fora da cultura terrestre, fora da lei que 
impera no continente. Desse modo, desenvolveram-se duas formas de rituais, 
um de caráter terrestre e outro, marítimo. 

Quando entram no mar, os pescadores, por exemplo, devem 
abandonar o que vem da terra para se proteger; quando chegam do mar 
devem abandonar o que receberam do mar, para se reintegrar na sociedade 
dos continentais, sem os contaminar. Hoje, os rituais coletivos de proteção 
da gente do mar (procissões, oferendas, ex-votos) estão desaparecendo, mas 
permanecem ainda certas práticas como evitar a presença, no barco, de certas 
categorias de pessoas (religiosos, mulheres), não proferir certas palavras e 
comportamentos enquanto navegam durante a noite. 

Yvan Breton (1981) foi um dos primeiros antropólogos a fazer 
uma revisão crítica da antropologia marítima, estudando o nascimento desse 
campo disciplinar, sua história e suas bases epistemológicas. Ele afirma que 
a Antropologia marítima até então se havia contentado em utilizar, em sua 
análise, metodologias desenvolvidas em outros campos disciplinares, 
aplicando os formalismos da antropologia econômica, da ecologia, 
esquecendo de realizar uma reflexão própria sobre as especificidades das 
sociedades marítimas. 

Alberto Galván (1984), ainda que se concentrando na antropologia 
da pesca, analisa os vários modelos e óticas por meio das quais foram 
realizados estudos dentro desse campo de pesquisa. Entre os vários enfoques 
citados, esse autor distingue a Etnomedologia ou a antropologia simbólica, a 
ecologia dos sistemas, a ecologia processual e o enfoque marxista. 

Na antropologia simbólica distinguem-se os trabalhos que estudam 
a pesca como um sistema cultural, explorando a autopercepção do pescador, 
a percepção do espaço e do tempo, a estrutura da autoridade, a dualidade 
barco-terra, colocando como tema central a sorte, em torno da qual giram os 
vários aspectos da vida dos pescadores. Dadas as incertezas, os 
imponderáveis climáticos e de mercado, cria-se entre a sociedade dos 
pescadores uma psicologia particular e um certo apego à vida do mar, que 
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dificulta sua inserção em terra. O contrário da sorte é o fracasso 
(Maldonado, 1994) como pertencente a um contexto indefinido que começa 
onde termina o controle da realidade marítima. Jorion (1983) estuda as 
categorias mentais que estruturam a vida dos pescadores-ilhéus da ilha de 
Houat. 

Ainda segundo Galván (1984), existem os que utilizam a ecologia 
de sistemas em suas análises sobre as sociedades marítimas e de pescadores. 
Esses pesquisadores, apoiando-se na ecologia cultural de Stewart, mostram 
que as práticas culturais funcionam como parte dos sistemas que incluem 
fenômenos ambientais. Nesse sentido, as pautas de conduta das populações 
humanas devem ser analisadas em conexão direta com os ecossistemas, de 
cuja explotação sobrevivem. Utilizando-se de conceitos da teoria dos 
sistemas, analisam questões relacionadas com a territorialidade e a 
sobrepesca. 

Já a ecologia processual diminui a ênfase dada pela escola anterior 
às noções de equilíbrio, enfatizando as estratégias adaptativas, e as ações e 
escolhas individuais e suas conseqüências sobre os ecossistemas. Forman 
(1970), por exemplo, utiliza conceitos históricos, sociológicos e econômicos, 
analisando a tomada de decisão dos jangadeiros na pesca como resultado de 
uma interação complexa entre fatores ecológicos, sociais, estruturais e 
organizacionais que compreendem a totalidade da economia camponesa. 
McCay (1978) é também um dos expoentes da ecologia processual, 
criticando a ecologia dos sistemas e dando ênfase às estratégias adaptativas 
dos pescadores. 

O enfoque marxista, muito usado na década de 70, empregava 
conceitos como modos de produção, articulação entre modos de produção, 
a questão das relações sociais de produção, as relações de poder, a mais-
valia, etc. 
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O Estudo das Sociedades Insulares 

 
Do ponto de vista das ciências sociais ocorreu com o estudo das 

ilhas o que já havia acontecido com o estudo das sociedades marítimas 
costeiras. A preocupação inicial com as ilhas proveio, inicialmente, das 
ciências naturais ou da Geografia Física, através da biogeografia. No campo 
específico da Antropologia e da Etnologia é interessante observar que os 
fundadores dessa ciência, como Radcliffe-Brown, Malinowski e Firth, 
estudaram a organização social de populações de ilhéus, nas primeiras 
décadas deste século. Em nenhum desses estudos, no entanto, esses povos e 
comunidades são analisados como ilhéus, moradores de ilhas, como se esse 
fato tivesse pouca importância nos temas estudados, tais como organização 
social, mito e magia, religião, etc. A explicação mais correta, talvez, para a 
falta de ênfase nessa questão é que esses antropólogos estavam interessados 
em lançar as bases teóricas de uma nova disciplina e as populações 
primitivas das ilhas serviam somente de objeto de estudo para problemas 
mais amplos referentes ao homem como tal.  

Assim, em 1922, Radcliffe-Brown publicou Os Ilhéus de 
Andaman, estudo sobre os moradores de uma ilha ao largo da Birmânia 
(atual Mianmá), no oceano Índico, analisando ritos funerários, religião, 
costumes cerimoniais, como meios pelos quais os ilhéus expressavam e 
sistematizavam suas noções básicas a respeito da vida e da natureza. Nesse 
sentido, criou e lançou mão do funcionalismo para explicar as sociedades 
humanas, e não especificamente a dos andameses. A noção de função 
também se aplicava à cultura, mecanismo adaptativo pelo qual os seres 
humanos se tornam capazes de viver a vida social como uma comunidade 
organizada. 

Malinowski, um dos mais renomados etnógrafos, estudou, também 
em 1922, as ilhas Tobriand, a cujo respeito escreveu o livro Os Argonautas 
do Pacífico Ocidental, criticando as teorias do evolucionismo. Tomando por 
base o modelo funcionalista, do qual foi um dos fundadores, Radcliffe-
Brown, enfatizou os aspectos psicológicos do comportamento social, 
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afirmando que, ao contrário do que dizia Lévy-Brühl, os povos primitivos 
tinham um comportamento racional, baseado num grande conhecimento 
empírico do mundo em que viviam. Estudando a religião, o pensamento 
mágico, os mitos e os ritos, Malinowski afirmou que a magia floresce 
quando o homem não pode controlar o imprevisível por meio de seu 
conhecimento. Ele introduziu essa idéia a partir da constatação de que, na 
pesca nas lagunas tranqüilas, os tobriandeses não usavam ritos mágicos, que 
antecediam a pesca no mar aberto, onde estavam sujeitos aos perigos e 
incertezas. 

Mesmo ao estudar o ritual do kula pelo qual os ilhéus das diversas 
ilhas do Pacífico trocavam conchas uns com os outros, criando e reforçando 
alianças, Malinowski estava preocupado em analisar as questões relacionadas 
com os rituais e com o sistema de trocas. 

Outros antropólogos importantes estudaram aspectos da 
organização social e econômica das populações dos ilhéus, como Raymond 
Firth que em 1940 publicou The Work of the Gods in Tikopia, uma pequena 
ilha do Pacífico. Geertz também escreveu The Religion of Java (1960) e 
Leach voltou a estudar a ilha de Andaman publicando em 1971 Kimil — a 
Category of Andamanese Thought. 

Outra abordagem dos ilhéus é a feita por Paul Jorion (1983), em 
seu livro Os Pescadores de Houat, estudo de uma pequena ilha da Bretanha, 
na França, dando ênfase ao modo de vida dos insulares. É uma análise 
baseada no discurso dos ilhéus a respeito do tempo, das condições do mar, 
do mercado, da economia insular. Para Jorion, esse discurso é um 
chamamento à ordem natural e os turistas estranham que os ilhéus falem 
muito do tempo, do vento, mas para eles essas são as variáveis determinantes 
da economia. A situação do mar (tempo bom, tempestade) constitui o real, 
como produto simbólico. O ilhéu-pescador encontra-se excluído da 
possibilidade de influenciar o tempo, assim como de ter influência no preço 
do pescado no mercado. O homem-ilhéu fala pouco e seu discurso é 
eminentemente econômico, pois para ele a relação com o outro passa pela 
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relação com a natureza ao passo que o discurso feminino é político, pois nele 
a relação com o mundo passa pela relação com as pessoas. 

Dada a importância atribuída a variáveis físicas como o isolamento 
e a presença do mar como obstáculo ao contato com o continente, muitos 
cientistas sociais tendem a rejeitar as análises baseadas em conceitos como o 
da insularidade por considerá-las marcadas pelo determinismo geográfico. 
Péron (1993), no entanto, afirma que o relativo isolamento não é 
determinante na organização social das ilhas, uma vez que muitas delas 
mantiveram e ainda mantêm estreitos contatos com as populações do 
continente. No caso das ilhas bretãs, sempre houve casamentos entre ilhéus e 
litorâneos, mas os “estrangeiros” que se uniram às mulheres dessas ilhas 
acabaram por se integrar culturalmente, uma vez que as comunidades locais 
não toleram a diferença.  

Bonniol (1987), ao analisar a noção de endemismo usada pelas 
ciências naturais para explicar a remanescência de espécies da flora e fauna 
existentes exclusivamente nas ilhas (quando já desapareceram no 
continente), alerta contra a tentação de aplicar o mesmo conceito a certas 
populações humanas. O “endemismo social” seria responsável pela 
persistência de certas formas de organização arcaicas existentes nas ilhas 
Terre de Hautes Saintes em Guadalupe, consideradas “relíquias” históricas, 
analisadas como fruto do isolamento e da reduzida experiência náutica de 
seus habitantes. 

Por outro lado, segundo Péron, mais que as limitações geográficas, 
os elementos culturais e históricos são fundamentais para explicar a relação 
dos ilhéus com o ambiente e com o mundo exterior. Para a autora, os ilhéus 
bretões constroem sua identidade social e cultural não de forma fechada, mas 
em torno das relações de abertura e fechamento em relação ao continente. 
Nesse sentido, a construção da identidade insular e marítima daquelas ilhas, 
sobre bases culturais e socioprofissionais (pesca) teria permanecido 
superficial e frágil se não se tivesse beneficiado de uma dinâmica dupla de 
enraizamento interno e projeção para o exterior, na qual o fato insular 
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desempenhou papel fundamental, fazendo coincidir as noções de território, 
cultura e profissão. 

Péron (1993), ao discutir a questão do determinismo geográfico, 
afirma que a barreira geográfica que está na base da insularidade é 
permanentemente reforçada pela barreira cultural ativa que os ilhéus até 
cultivam, como defesa contra o mundo exterior que os ameaça: 

 
Insularidade geográfica e fato social insular se 
mesclam, mas as diferenças culturais, tão 
cuidadosamente elaboradas, modificadas 
segundo as necessidades conjunturais, 
continuam a funcionar mesmo quando as 
barreiras naturais são parcialmente rompidas. 
No que se refere às sociedades insulares, 
parece que não há determinismo geográfico 
simples, que funcionaria em mão única, mas um 
conjunto de fatores que decorrem da 
insularidade e que, combinados, orientam a 
evolução das sociedades insulares e os espaços 
que elas ocupam. (Péron, 1993:148)  

 
Tendo-se em vista as características do meio e das sociedades 

insulares, fica claro que o estudo das ilhas deve apresentar necessariamente 
caráter interdisciplinar. Apesar de até recentemente esse estudo ter sido, em 
grande parte, iniciativa dos geógrafos e biogeógrafos, a importância dos 
aspectos culturais, sociais, simbólicos, históricos e políticos exige uma 
abordagem interdisciplinar. 

Até recentemente o estudo das ilhas como ecossistemas se 
concentrava no domínio da Biologia, da Geografia e sobretudo da 
biogeografia. Darwin, em Origem das Espécies, ressaltou a especificidade 
dos ambientes insulares e sua importância na evolução biológica. Nas 
ciências naturais, estudou-se o papel do espaço reduzido na diversidade de 
espécies, do isolamento geográfico nesse processo, etc. (Ângelo, 1989) 

Segundo Doumenge (1987), o isolamento insular tem grande 
influência sobre os mecanismos biológicos não-humanos, resultando no 
empobrecimento das espécies e numa maior fragilidade das associações. A 
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repartição das espécies vegetais ou animais, terrestres ou marinhas, é 
diretamente tributária da distância da ilha em relação ao continente. Em todo 
caso, o aumento das distâncias está associado à existência de um número 
menor de espécies presentes no povoamento. Uma ilha, mesmo muito 
próxima, gera um povoamento menor que no continente. Uma ilha próxima 
de um centro de povoamento dominante (continente ou terra insular grande) 
terá número maior de espécies dotadas de uma maior longevidade que uma 
ilha mais distante. Nas ilhas oceânicas, esse empobrecimento específico não 
permitirá que se ocupem todos os nichos ecológicos potenciais. O 
isolamento, que diminui fortemente o número de espécies de povoamento, 
protege os primeiros ocupantes e retirando-os das pressões da competição 
posterior. As espécies antigas, que são eliminadas nas regiões continentais, 
em benefício de espécies novas, mais adaptadas, podem subsistir nas ilhas. 

As espécies insulares são mais frágeis porque evoluíram em 
sistema fechado, perdendo sua capacidade de competição. Nas ilhas há, em 
geral, um endemismo maior que no continente, entendido este como a 
relação entre o número total dos gêneros, de espécies e subespécies do 
povoamento insular e o número de espécies nativas. 

Quanto mais formas de vida endêmica existem numa ilha, mais 
desequilíbrios pode causar a ação humana. Quando se estuda a história, 
percebe-se que ilhas oceânicas foram povoadas bem após os continentes 
mais próximos. Dada a fragilidade do espaço insular, toda colonização 
humana pode ter impactos negativos sobre o ecossistema insular bem maior 
nas ilhas que nos continentes. 

Doumenge (1987), utiliza certas variáveis como as influências do 
tamanho das ilhas, a dimensão do seu litoral e de sua distância do continente 
para classificar os diversos tipos insulares. Um dos critérios usados por ele 
para essa classificação é a relação entre a superfície emersa e a extensão do 
seu litoral. Quanto menor é parte emersa, maior a relação litoral/superfície. O 
valor dessa relação permite, para Doumenge, estabelecer um critério de 
insularidade. Para ele, tanto a maritimidade quanto a insularidade são 
determinadas exclusivamente por fatores de ordem física e geográfica. No 
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entanto, não é este o enfoque utilizado neste trabalho, pois tanto a 
maritimidade quanto a insularidade não são conceitos que podem ser 
reduzidos simplesmente à sua dimensão natural. 
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CAPÍTULO 5 
_____________________________ 

 
A CONSTRUÇÃO HISTÓRICA E  
SIMBÓLICA DA MARITIMIDADE 

 
 

D’où vient l’impression d’étouffement qu’on 
éprouve en pensant à des îles? Où a-ton 
pourtant mieux que dans une île l’air du large, 
la mer libre à tous les horizons, où peut-on 
mieux vivre dans l’exaltation physique? 
 

Jean Grenier — Les Îles 
 
 
Como foi visto, anteriormente, a maritimidade, como relação 

social e simbólica com o mar é construída historicamente, constituindo-se 
num conjunto de práticas existentes sobretudo nas sociedades insulares 
oceânicas. 

As sociedades insulares, particularmente as mais confinadas em 
áreas de reduzida extensão territorial são, mais que as outras, marcadas pela 
sua maritimidade. A interação econômica, social e simbólica das sociedades 
insulares com o mar, faz surgir práticas econômicas, sociais e simbólicas 
particulares ainda mais marcantes que as existentes nas sociedades marítimas 
litorâneas. Nesse sentido, as sociedades insulares são marcadas por uma 
dupla maritimidade: a resultante da relação com o mar como causa de 
isolamento e também de contato com o mundo exterior, e a de locus de 
práticas econômicas, sociais e culturais como a pesca, o emprego em navios 
da marinha de guerra ou mercante, etc. Como afirma Péron (1993), as 
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sociedades dos ilhéus se confrontam com um território de limites geográficos 
definidos, com o oceano que aprofunda um isolamento, ainda que relativo, 
dando origem a uma identidade cultural marcante, alimentada 
freqüentemente por uma clara coesão social, por profissões tradicionais 
como a pesca e a pequena agricultura. 

No Ocidente, a maritimidade tem suas raízes numa história 
longínqua, anterior mesmo à de povos marítimos, como os fenícios. Neste 
capítulo, a construção histórica da maritimidade no Mundo Ocidental, 
sobretudo mediterrâneo, tem prioridade, pois aí o papel das ilhas é 
fundamental. Na conquista dos oceanos, as ilhas não são somente etapas de 
uma longa viagem iniciada no litoral de países continentais. Em algumas 
delas, como Creta e Irlanda, desenvolveram-se sociedades marcadas 
profundamente pela maritimidade, a tal ponto que se pode afirmar que, 
muitas vezes, o que define o espaço cultural insular é o oceano que o rodeia. 
A presença real ou mítica do mundo insular é tão importante que, por 
exemplo, no Ocidente, a terra ignota, sobretudo na fase anterior às viagens 
do descobrimento (e mesmo antes) era constituída por ilhas.  

 
A Construção Histórica da Maritimidade 

 
O mar-oceano exerce desde os primórdios da humanidade fascínio 

sobre o homem, marcado por amor, respeito, terror e ódio. Como afirma 
Föex:  

 
(...) verde ou azul, liso como um espelho ou 
ondulado pelo vento, morno ou gelado, calmo 
ou catastrófico, o mar, aos olhos dos 
marinheiros, nunca é o amigo fiel, confiável, 
ele é estranho ao homem, instável ou, no 
melhor dos casos, indiferente, mas pode ser o 
mar Tenebroso, superfície que dissimula 
infernos insondáveis, ameaça jamais afastada 
de suplícios da fome, da sede e de morte lenta... 
Os portos dos marinheiros são raras vezes 
traços de união entre a terra e o mar, muito 
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freqüentemente são cidadelas terrestres opostas 
ao mar. (Föex, 1964:11) 

 

Na história passada da humanidade eram mais freqüentes os 
naufrágios que as chegadas felizes aos portos. A viagem mítica de Ulisses, 
apesar de seu final feliz, esteve marcada pelas tempestades que quebravam os 
navios, por monstros marinhos que ameaçavam submergir as frágeis 
embarcações e por sereias que, com suas cantigas amorosas, atraíam os 
marinheiros para o naufrágio final. Ulisses não teria podido escapar da 
morte, se não tivesse tido a ajuda dos deuses protetores:  

 
Uma grande onda avançou, agigantando-se 
acima dele e fez rolar a embarcação. Ele foi 
obrigado a largar o leme e caiu na água (...). O 
mastro partiu-se pelo meio, quando a terrível 
tempestade de ventos furiosos o tingiu. A vela e 
as vergas foram arrancadas da jangada... As 
vagas se sucediam em torno dela. Como o vento 
norte, no outono arrasta os pedaços de cardo e 
os leva pela planície, rolando, assim os ventos 
empurravam a jangada sobre água (...). Ino, 
porém, avistou Ulisses. Era uma linda criatura, 
filha de Cadmo, outrora mortal, que falava com 
voz humana, era agora Leucotéia, a Deusa do 
Branco Mar, a quem os deuses tinham honrado 
no oceano salgado. Ela apiedou-se de Ulisses, 
ao vê-lo naquele estado miserável. (Odisséia, p. 
65) 

 
Não somente o mar de Ulisses, mas principalmente o mar 

Tenebroso, o Atlântico, era habitado por monstros, demônios e almas dos 
condenados que provocavam as tempestades. Não somente o herói mítico 
pediu auxílio aos deuses como também os marinheiros portugueses e 
espanhóis lançavam relíquias ao mar para apaziguar as tempestades. Ainda 
hoje, o temor e o respeito pelo mar se reflete nos inúmeros ex-votos fixados 
nas salas de milagres das igrejas de todo o mundo. Por meio deles, os 
navegadores representavam os perigos por que passaram, os acidentes e 
naufrágios, agradecendo a Deus e aos santos protetores a salvação. 



 60 

Como afirma Corbin, até o século XVIII, na Europa, o mar não se 
confundia com o litoral tranqüilo, lugar de descanso e recreação, mas com as 
forças selvagens da natureza. A própria Bíblia, no Gênese: 

 

(...) impõe a visão do ‘Grande Abismo’, lugar 
de mistérios insondáveis, massa líquida sem 
pontos de referência, imagem do infinito, do 
incompreensível, sobre a qual, na aurora da 
Criação, flutuava o espírito de Deus (...). Não 
existe mar no Jardim do Éden. O horizonte 
líquido sobre cuja superfície o olhar se perde 
não pode integrar-se à paisagem fechada do 
paraíso. Querer penetrar os mistérios do 
oceano é resvalar no sacrilégio, assim como 
querer abarcar a insondável natureza divina. 
(...) O litoral, até o século XVIII não é somente o 
lugar da chegada, da tranqüilidade, mas o 
receptáculo dos dejetos produzidos pelo 
próprio mar e também o palco das catástrofes e 
dos naufrágios. (Corbin, 1989:12) 

 
Apesar dos perigos que representava e do terror que incutia aos 

navegadores, em particular até o século XVIII, o imaginário marítimo, 
sobretudo para os românticos, significa um retorno ao ventre criador. 

Essa atração está radicada nas lembranças do mar como meio 
primordial da vida, à semelhança do útero materno e seus líquidos para o 
qual o ser humano gostaria de voltar. Na própria constituição do ser humano, 
cada um de nós começa sua vida individual no oceano reduzido da matriz 
maternal, repetindo nos diferentes estágios do desenvolvimento embrionário 
as etapas pelas quais a espécie evoluiu (Carson, 1957). De fato, em várias 
mitologias, como a egípcia e a hindu, o mar está associado à origem da vida. 

Por outro lado, para Carson (1957), os antecessores do Homo 
sapiens teriam vindo do oceano. Num dos vários períodos glaciares, o mar se 
retirou da terra e muitos seres marinhos ficaram presos em águas rasas, 
passando a ocupar um ambiente aquático e terrestre. Posteriormente, 
desenvolveram pulmões e passaram a viver na terra. Alguns desses animais 
pré-históricos teriam voltado ao mar. Ainda segundo Carson, a atração do 
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homem pelo mar residiria na lembrança confusa de sua ascendência. De 
alguma forma, o homem sempre teria tentado voltar ao mar, não como as 
focas e as baleias, mas usando sua inteligência e sua tecnologia, construindo 
barcos, batiscafos e submarinos. 

Essa atração pelo mar se reflete, segundo Carson, na semelhança 
de composição, em sais minerais do sangue humano e da água do mar. No 
livro intitulado: O Mar que nos Rodeia, escreveu: 

 
(...) peixes, anfíbios, répteis, pássaros com 
sangue quente, mamíferos, cada um deles 
carrega em suas veias um fluido salino que 
combina o sódio, o potássio e o cálcio quase na 
mesma proporção que a água do mar. Esta 
herança remonta a milhões de anos, quando 
nossos ancestrais passaram do estado 
unicelular ao pluricelular, elaborando um 
sistema circulatório, no qual o líquido era 
constituído pela água do mar. (Carson, 
1957:20) 

 
Ao contrário do que ocorre com o estudo dos mares pela ciência 

moderna-positivista, por largo período da história da humanidade, os oceanos 
não eram simplesmente uma realidade físico-biológica, mas povoados por 
seres humanos e não-humanos, por monstros e divindades. No entanto, 
mesmo hoje, somente para uma ciência reducionista o oceano é uma 
realidade somente material, despovoada de seres humanos e seus símbolos. 
Essa concepção totalizante ainda subsiste entre as populações humanas 
marítimas que mantêm contato estreito com o mar e dele retiram 
subsistência, apresentando uma percepção complexa do meio-marinho e seus 
fenômenos naturais. De um lado, há um vasto conhecimento empírico 
adquirido pela observação continuada dos fenômenos físicos e biológicos 
(ventos, marés, reprodução dos cardumes) que hoje começa a ser explorado 
pela chamada etnociência marítima. De outro lado, as explicações para tais 
fenômenos também passam pela representação simbólica e pelo imaginário 
dos povos do mar. 
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Há uma tendência entre muitos cientistas naturais a considerar que 
os conhecimentos sobre o oceano começaram com os grandes cruzeiros 
oceanográficos do século XIX. Na verdade, o que se sabe sobre os mares é 
fruto de um acúmulo de informações que se iniciou quando o homem 
primitivo começou, da terra, a observar o mar e os seres que nele viviam. 

Até a Idade Moderna, sobretudo até a época das grandes viagens 
ibéricas, o mar-oceano era objeto de um misto de explicações míticas e 
religiosas no qual o homem estava sempre presente, seja como habitante de 
ilhas e terras longínquas, seja como navegante e descobridor. No dizer de 
Morin (1986), nesse tipo de conhecimento arcaico coexistiam formas de 
conhecimento e ação simbólicas, míticas e mágicas, além de formas 
empíricas, técnicas e racionais.  

O domínio dos mares se desenvolveu concomitantemente ao 
conhecimento das artes de navegação em várias regiões do mundo, incluindo 
o Mediterrâneo, a Ásia e a Polinésia. Nosso conhecimento ocidental se 
concentrou a partir do mare Nostrum, o Mediterrâneo, bloqueado física e 
culturalmente pelas Colunas de Hércules, o estreito de Gibraltar. Por séculos, 
ultrapassar esse marco era entrar no mar Tenebroso. 

Uma grande parte da história civilizatória e científica deu-se no 
mare Nostrum-Mediterrâneo, centro do mundo conhecido. O conhecimento 
que se tem do ecúmeno grego até o final da Idade Média se baseou na idéia 
de Ptolemeu (século II d.C.) segundo a qual a terra era representada por um 
disco, onde os três continentes apareciam rodeados pelo oceano. Desde os 
tempos helênicos já se sabia que o mar modelava a geografia costeira; 
conhecia-se a influência da lua sobre as marés, ainda que muitas das 
explicações fossem fantasiosas, diretamente ligadas às narrativas bíblicas. 

O ecúmeno conhecido pelos antigos começou a se ampliar 
consideravelmente com as primeiras viagens marítimas que ultrapassaram as 
temidas Colunas de Hércules — o Gibraltar.  

Himilco, navegador cartaginês, pelo ano 500 a.C. teria descrito o 
oceano Atlântico ao oeste das Colunas de Hércules como um mar sem 
limites, no qual ainda ninguém havia navegado. Nesse período também, os 
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cartagineses teriam explorado a costa ocidental africana, descobrindo as ilhas 
de Açores e Madeiras, chamadas posteriormente de ilhas afortunadas. 

Os sábios medievais do Mediterrâneo, no entanto, mesmo 
conhecendo a saga dos normandos, tratavam o oceano-limite do mundo 
como mar Escuro e Tenebroso. É o caso do célebre geógrafo árabe Idrisi que, 
em 1154, redigiu para o rei da Sicília uma descrição da terra acompanhada 
por setenta mapas na qual mostrava as terras conhecidas cercadas pelo mar 
Tenebroso. 

Na Idade Média, o mundo cristão buscava o paraíso terrestre, de 
onde haviam sido expulsos Adão e Eva, mas para encontrar esse lugar das 
delícias era necessário cruzar o mar Tenebroso, cheio de monstros e sereias. 
Dante Alighieri, na Divina Comédia, reescreveu a saga de Ulisses que 
ultrapassou as Colunas de Hércules desafiando a proibição divina. O herói 
descrito por Dante perambulou pelo Atlântico, seguindo o sol e encontrou 
novas terras desconhecidas e desabitadas bem como a montanha do paraíso 
mas naufragou diante dela, castigado em virtude de sua curiosidade 
insensata. (Giucci, 1992) 

O surgimento das sociedades marítimas modernas teve trajetórias 
diferenciadas no Oriente e no Ocidente, e neste trabalho será analisado 
somente o aparecimento delas no mundo ocidental. 

Cabantous, ao analisar esse surgimento, no século XVII afirma: 
 

Provavelmente não foi antes da primeira 
metade do século XVII e com muita lentidão, 
que se afirmam certos fenômenos iniciadores de 
uma identidade marítima autônoma. A 
emergência de práticas materiais próprias à 
gente do mar no vestir, beber, comer, a 
distinção de um folclore, de canções e histórias, 
parcialmente distintas da influência terráquea 
vão progressivamente participar da construção 
de uma cultura oceânica, inicialmente marcada 
por um referencial religioso. Assim mesmo, 
mesmo nesse domínio, os marinheiros até o fim 
da época medieval pouco se distinguem do 
resto da sociedade, com exceção da 
supervalorização do perigo. Com os anos 1500 
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chega o tempo da grande pesca e das longas 
expedições, os tempos dos afastamentos 
repetidos, que provocam tanto rupturas 
duráveis com as comunidades dos crentes como 
experiências importantes e exaltantes, 
edificadoras de uma espiritualidade e depois de 
culturas marítimas originais. (Cabantous, 
1990:51) 

 

Naquela época, Cabantous (1990) distingue quatro grupos sociais 
ligados às atividades marítimas: 

 
1.1. No primeiro grupo estão os vinculados às grandes navegações, 
cuja atividade exigia longa ausência de casa, por vezes superior a 
um ano (viagens às Américas, ao Oriente). 
2.2. No segundo grupo estão aqueles cuja ausência é menor, de 
alguns meses, praticando a pesca oceânica e o comércio de 
cabotagem. Os primeiros são pescadores de bacalhau na Terra 
Nova (Canadá) e de baleias no Ártico. 
3. O terceiro grupo é constituído por pescadores artesanais. Estes 
vivem em comunidades menores, espalhadas pelo litoral, fazendo 
viagens de pesca mais curtas e guardando grande vinculação com a 
família que espera, diariamente, sua volta da maré. 
4. O quarto grupo é constituído por marítimos ocasionais e 
temporários. 
 

Essa classificação revela grande diversidade de tipos humanos 
empregados nas atividades marítimas, explorando uma diversidade de 
espaços marinhos. Para todos, no entanto, o oceano era uma referência 
comum, um espaço de realização econômica, social, cultural e religiosa 
particular à gente do mar. Vistos do exterior, esses mundos marítimos 
apresentavam uma certa homogeneidade, apesar de haver hierarquia entre a 
gente do mar, sobretudo entre capitães, vindos da nobreza e os demais 
marinheiros. 
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O Mundo à Parte da Gente do Mar  
 
Como afirma Pérez-Mallaína, para a maioria dos marinheiros da 

época dos descobrimentos, navegar era um negócio desesperado e espantoso, 
e lançar-se na navegação oceânica só se entendia como produto do 
desespero. 

 
A la vida en la mar se le davan adjetivos tan 
poco lisonjeros como ‘cruel’, ‘perversa’, 
‘mala’, ‘difícil’, para acabar concluyendo que 
resultaba una locura poner la vida y la 
hacienda a três o cuatro dedos de la muerte, 
que es el grueso de la tabla del navío. (Pérez-
Mallaína, 1992:33) 

 
Esse autor afirma que, ao lançar-se na navegação de longo curso, 

no século XVI, alguns eram motivados pelo desejo de fugir da miséria do 
mundo rural, tentando a melhoria de vida pela migração ilegal, a ser 
conseguida com o abandono do navio nas terras Descobertas e também com 
o contrabando de mercadorias. Outros procuravam fugir de sua condição de 
socialmente marginalizados, dos costumes rígidos da época e da própria 
Inquisição. 

 
La mar siempre ha sido y sigue siendo, um buen 
refugio para el marginado y es capaz de acoger 
no sólo al aventurero, sino al prófugo de la 
justicia, al burlador de doncellas confiadas, al 
fugitivo de esposas demasiado posesivas, o 
simplemente, a quien no es capaz de soportar la 
responsabilidad de una situación familiar 
atosigante. Pero, quizá, uno de los mejores 
ejemplos de marginación social y cultural 
puede venir representado por la 
homosexualidad. (Pérez-Mallaína, 1992:43)  

 
É necessário dizer, no entanto, que no barco a disciplina era rígida, 

com obediência total aos capitães e pilotos, que, no entanto, freqüentemente 
consultavam a tripulação em caso de perigo iminente. Faltas consideradas 
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graves eram punidas, de imediato, com o degredo ou com o suplício da 
garrucha, nos barcos espanhóis. Neste último castigo, o marinheiro era 
suspenso no mastro, por uma polia, tendo pedras amarradas aos pés. 

Seguir a profissão dos pais era também uma das razões do 
embarque, sobretudo para os filhos dos pilotos. Nesse sentido, é importante 
se falar da profissão marítima que se desenvolveu junto com os avanços da 
navegação no período das Descobertas. Ora, como afirma Pérez-Mallaína, os 
barcos que faziam as grandes travessias oceânicas eram as máquinas mais 
aperfeiçoadas da Europa daquela época, nas quais se constituíam e eram 
testados os conhecimentos das ciências emergentes, como a astronomia, a 
oceanografia, etc. Os pilotos da época adquiriam seu saber da prática de 
navegação e gradativamente, cada vez mais, incorporavam o conhecimento 
científico gerado nas escolas criadas pelos reis, tanto em Espanha quanto em 
Portugal. O saber acumulado pela experiência era ciosamente guardado pelos 
pilotos a quem se consideravam magos, por serem capazes de interpretar as 
mensagens provenientes das estrelas, da cor do mar, do comportamento das 
aves marinhas, etc. No entanto, o conhecimento dos mares ainda era 
incipiente: 

 

Como puede verse, las previsiones parecían 
más própias de um juego de azar que de una 
verdadera ciencia. Por ello, y para evitar que 
su inseguiridad fuera descubierta, el piloto 
solía rodear sus cálculos de una atmósfera de 
secreto que convertía la determinación de la 
latitud en una espécie de cerimonia iniciática 
compreensible tan sólo a algunos elegidos. 
(Pérez- Mallaína, 1992:92) 

 
Para a gente do mar, o espaço marítimo imprimia sua lei e seu 

ritmo às famílias, quando estas se constituíam ou se dissolviam. O mar 
impunha também o ritmo do trabalho. Mesmo no século XVIII, quando os 
navios de comércio já eram capazes de navegar em qualquer período do ano, 
os barcos de pesca obedeciam um tempo cíclico, que grosso modo dependia 
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das condições do mar e do mercado, que fugiam ao controle do pescador. 
Essa sucessão de partidas ao longo do ano, ao longo da vida, marcavam todas 
as sociedades marítimas que apareciam como sociedades de ausências e de 
esperas. As vilas de pescadores se esvaziavam de homens, durante alguns 
meses e, nesse sentido, sofriam de um desequilíbrio demográfico 
permanente. Ao redor dos grandes portos, por falta de emprego contínuo, 
existia uma emigração permanente. 

Os quarteirões marítimos, em geral, eram urbanos, mas 
localizados na periferia das cidades. Os próprios marítimos, sobretudo os 
pescadores, preferiam esse isolamento, pois tinham um tipo de vida distinto 
dos demais, saindo para pescar em horas em que os demais ainda estavam 
dormindo. Nos bairros de pescadores existia certa homogeneidade, como no 
de Saint Jean, em Marselha, de Perrot em La Rochelle, etc. Esses bairros 
transformavam-se menos rapidamente que os demais, guardando seus 
costumes ancestrais (Cabantous, 1990:74). Nesse sentido, eram populações 
com particularismos evidentes, distintas das demais. 

“Há três espécies de seres: os vivos, os mortos e os marinheiros”, 
escrevia Anacarse. Ou ainda, segundo Mollat (1983), “existem, no mundo, 
três categorias de homens: os nômades, os montanheses e os marinheiros”, 
reforçando a idéia que os marinheiros eram estranhos e marginais, 
considerados seres à parte, mesmo reconhecendo-se em sua elite (pilotos, 
mestres) a coragem, o conhecimento e os serviços prestados à pátria. 

Para eles, o perigo constante determinava uma visão de mundo 
diferente dos demais, feita do sentimento de pequenez diante da natureza, 
agravada pelo silêncio que os rodeava. Para o marinheiro e o homem do 
deserto existe o sentimento de imensidão, prelúdio da consciência do 
absoluto. A inquietude é mais grave no marinheiro pela fragilidade da 
madeira do casco do barco que o separa do mundo dos mortos. Nessas três 
condições, as noções essenciais de duração, de distância e do lugar ocupado 
pelo ser humano na natureza, são por sua vez relativizadas em suas 
dimensões intrínsecas. (Mollat, 1983) 
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Pode-se partir da hipótese de que os marinheiros de pesca de 
altura, sobretudo os que pescavam na Terra Nova (Canadá) e mesmo nas 
costas da África, no período logo anterior às Descobertas, representavam, 
pelo seu modo de vida, um grupo de homens diferenciados do resto da 
sociedade, um grupo à parte. Isso apesar de partilhar do mundo da terra, na 
família que os esperava, nos ritos religiosos, etc. No entanto, a longa 
permanência de meses, nas pescarias na Terra Nova, marcava-os como um 
grupo com valores sociais e modos de vida diferenciados das sociedades 
continentais. 

Mollat (1983) acentua a distância que existia entre os marinheiros 
e os outros, apesar de indicar também as ambigüidades da gente do mar em 
relação à vida em terra, da qual também dependiam, uma vez que a viagem 
marítima era, apesar de tudo, um estado transitório. Os marinheiros, apesar 
do medo, tinham necessidade de embarcar, e uma vez no mar, sentiam 
saudades da terra. No entanto, uma vez que chegavam ao porto, dificilmente 
agüentavam por muito tempo a vida em terra e procuravam de novo o 
embarque: 

 
Definitivamente, a gente do mar passa boa 
parte de sua existência em ambiente muito 
diferente do ‘continental’. Sua mobilidade se 
opõe à estabilidade; a abertura de seus 
horizontes e de suas relações se opõe à 
estreiteza das relações domingueiras: a 
pontualidade dos trabalhos agrícolas nada tem 
a ver com a disponibilidade do marinheiro 
diante de circunstâncias imprevisíveis, 
freqüentemente perigosas: a espera perpétua da 
gente do mar nada tem em comum com a 
regularidade da vida rural. (Mollat, 1983:220) 

 

Como afirma Pérez-Mallaína, no século XVI os marinheiros que 
passavam mais tempo no mar que com a família, tinham, necessariamente, 
uma visão diferente da vida. As experiências adquiridas com o conhecimento 
de outros povos e continentes eram infinitamente mais amplas que as que 
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tinham os camponeses e mesmo populações urbanas com poucas 
possibilidades de viajar. As regras da vida em terra, as advertências do 
pároco local, o poder das autoridades locais importavam pouco para os 
marinheiros que viviam submetidos a um isolamento coletivo e arriscavam a 
vida em todos os cantos do planeta encerrados em cárceres de madeira. 

 
O dicho de otra manera: un mariñero podía 
sentirse separado del mundo, y al mismo tiempo 
físicamente aplastado por la presencia de unos 
pocos compañeros. Estas circunstancias 
constituyen todavía hoy, la cara y la cruz de la 
vida en el mar, conformando las claves para 
entender la mentalidad de sus gentes. (Pérez-
Mallaína, 1992:236) 

 
Os marinheiros desenvolviam e ainda desenvolvem uma 

linguagem própria, ligada à sua profissão, usando termos dificilmente 
inteligíveis para os que vivem em terra. Além disso, os perigos afrontados 
em comum desenvolvem certos tipos de solidariedade existentes somente 
entre os nômades do deserto. Nos barcos espanhóis, segundo Pérez-Mallaína, 
as unidades sociais existentes eram compostas de camaradas, isto é, os que 
dormiam e faziam refeições nas câmaras ou alojamentos dos marinheiros. 

Ao contrário da gente de terra, os marinheiros tinham grande 
necessidade de usar a vista, tendo existido mesmo uma medida marítima de 
distância que representava o espaço entre uma vela no horizonte e o 
observador, em tempo claro. 

A utilização da visão é ainda hoje uma característica das 
sociedades marítimo/haliêuticas de todo o mundo, como atestam vários 
trabalhos sobre a acuidade visual com que pescadores artesanais encontram e 
reencontram pontos de pesca submersos por meio de sistemas de 
triangulação. (Forman, 1970; Diegues, 1983; Maldonado, 1993; Jorion, 
1983). Collet (1993) reafirma, ainda hoje, a importância da visão para os 
pescadores de peixe-espada do sul da Itália, que a partir de promontórios na 



 70 

costa identificam o peixe no mar e por esse ato se tornam proprietários da 
futura presa: 

 
Atenção e fixidade do olhar que da terra se 
estende sobre a superfície da água perscrutando 
mesmo a profundidade transparente. À diferença 
da pesca com rede no qual o espaço construído é 
uma representação das migrações invisíveis do 
peixe, do lugar em que se desenvolve, o ofício, 
profissão (mistério) depende totalmente da 
visibilidade. A riqueza haliêutica se mostra à 
vista, enquanto transita de um promontório a 
outro. Esta condição de visibilidade, que ao 
mesmo tempo são condições de subdivisão, é o 
antípoda dos relatos marítimos nos quais os 
fundamentos da pesca, invisíveis ao olhar, são 
identificados como topônimos e são 
individualizados no mar por pontos de 
alinhamentos bem conhecidos dos pescadores 
que aprenderam a reconhecê-los e 
cuidadosamente guardam seu segredo. (Collet, 
1993:99) 

 
No tempo das Descobertas, a gente do mar, ou homens do mar ou 

simplesmente marinheiros apareciam como gente de baixa condição, 
desrespeitosa e violenta, alheia aos valores da religião e da sociedade, dados 
à prostituição e à vagabundagem. Ao mesmo tempo, eram marginalizados na 
sociedade, partilhando com os pastores uma espécie de reprovação social. 

 
 A Representação do Mar e da Vida Marítima pela  

Sociedade da Época das Navegações  
 
Topos literário ou simbólico, a má reputação do mar, historicamente, 

ainda era grande no período das Descobertas. Remanescente do caos original 
não-controlado, o oceano era, pelo seu movimento perpétuo e suas marés 
desiguais, a antítese da estabilidade ideal e era nele que, segundo a Bíblia, 
apareceriam os primeiros signos anunciadores do Apocalipse. (Mollat, 1983) 
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O terror dos mares afastou os homens das praias até o fim da Idade 
Média. Os finistérios (finis terrae) eram sempre zonas de combate, onde o 
vento contrariava o crescimento das árvores, onde a tempestade arrasava o 
solo do plantio. Mesmo as baías não eram lugares de paz, pois os pântanos 
costeiros eram insalubres, e, para secá-los na Idade Média, era necessário 
conceder liberdades desconhecidas aos trabalhadores. (Mollat, 1979) 

O mar, no tempo dos normandos, vikings, era sinônimo de inferno, 
por causa das invasões e piratarias.  

 
O mar, escreve ele [Saint Riquier], não termina 
com sua desolação. Continua atemorizando as 
populações da terra com catástrofes 
imprevistas, vomitando sobre a praia os 
monstros que alimenta. Ele obedece, sem 
dúvida, às leis da natureza, quando devora os 
seres vivos.(...). A imensidade marinha, 
desconhecida, imprevisível, representava o 
indefinido, onde o homem se perdia, como 
numa floresta. (Mollat, 1983:31) 

 
A percepção que existia sobre o mar e a vida marítima variava, 

entre os séculos XVIII e XIX, segundo os diversos grupos sociais e interesses. 
Ainda segundo Cabantous (1990), durante muito tempo a cultura das elites 
considerou o mar como domínio a ser rejeitado, ignorado, e para isso se 
apoiava em numerosas tradições escritas, em experiências náuticas. Para 
Antônio de Guevara, historiador de Carlos V, a natureza profunda e as 
instituições próprias dos marinheiros e pescadores tornavam-nos 
completamente diferentes dos outros homens, conduzindo-os à perdição: 

 

Tudo o que existe no mar é contrário à vida 
humana, pois o peixe é fleugmático, o vento 
atrapalha, a água é salgada e a navegação, 
perigosa. O mar demonstra, pela 
monstruosidade de seus peixes, a profundidade 
de seus abismos, a imensidão de suas vagas, a 
contrariedade de seus ventos, a grandeza de 
seus rochedos e a crueldade de suas 
tempestades (...). Sem um ponto comum com a 
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humanidade terrestre, o mar é prejudicial ao 
equilíbrio da hierarquia social (...) pois, no 
momento das mortes macabras, não existe 
nenhuma diferença entre um rei e um 
camponês. (Cabantous, 1990:29) 

 
Simultaneamente, o mar simbolizava um universo sem limites 

acessíveis, misteriosos, tornando-se, depois das Descobertas do século XVI, a 
expressão de um mundo sem temporalidade real. A incapacidade do homem 
de modificar o que quer que seja naquela massa líquida fortalecia a imagem 
do mar como caos. 

 
Arriscando-se no Oceano, a impressão do 
viajante se modifica. É um mundo novo, 
movediço que se manifesta a ele, um mundo ao 
qual não se liga nenhuma lembrança, nenhuma 
referência, deixando o caminho aberto ao 
sentimento confuso de infinito e eternidade. A 
ausência mesma de temporalidade, a 
impossibilidade de pensar um mar antes e um 
depois justificam o caráter abrupto e anárquico 
de sua natureza. Ele simboliza a permanência 
latente de uma desordem, e para aquele que 
nele se aventura, a presença constante de 
perigos. (Cabantous, 1990:32) 

 
Esse oceano era também a morada de monstros, considerados 

como uma transgressão da natureza e para os quais o mar se prestava como 
abrigo perfeito, porque ele também afrontava Deus. A presença de monstros 
era constante na cartografia medieval e das Descobertas e mesmo quando 
dela desaparece, continua na literatura sob a forma de polvos gigantes 
descritos por Júlio Verne e Vítor Hugo. 

 
Obscuro, monstruoso, diabólico, símbolo do 
caos, o mundo secreto do mar alimentava a 
repulsa do homem em relação a ele. Sua 
extraordinária capacidade de evocações 
negativas se apoiava sobre situações concretas 
e dramáticas da vida marítima. Nisso, a 
personalidade dos marinheiros estava ligada à 
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loucura, à coragem, suscitando freqüentemente 
a compaixão, mas raramente a inveja (...). 
Certamente os acidentes, os naufrágios 
continuam a ameaçar os marinheiros, mas 
conhecem uma regressão, irregular, 
provocando uma redução no número de 
naufrágios e de mortes nos navios. (Cabantous, 
1990:51) 

 
Camões, que fez a rota das Índias e até naufragou nas costas do 

Cambodja descreve em Os Lusíadas a violência das tempestades e a 
proximidade da morte: No mar tanta tormenta e tanto dano, tantas vezes a 
morte apercebida (I,106). Não somente as tempestades, mas as doenças, em 
particular o escorbuto causava a morte de milhares de marinheiros: “E foi, de 
doença crua e feita, a mais que eu nunca vi, desampararam muitos a vida, e 
em terra estranha e alheia os ossos pera sempre sepultaram” (V, 81). Para 
Matos (1995), Camões descreve a aventura marítima portuguesa como 
incursão em domínios proibidos, um ato de sacrilégio em que os navegadores 
vão “quebrantar os vedados términos”, violando as interdições: “Assi fomos 
abrindo aqueles mares que geração algua não abriu” (V, 4). Nesse sentido, 
segundo Camões, a essa aventura, com seus perigos é chamada de “sobejo 
atrevimento”, “insana fantasia”.  
Nos Lusíadas, essa epopéia marítima portuguesa cheia de perigos é 

recompensada pela descoberta da Ilha dos Amores, em que Vênus oferece 

uma terra prometida, uma nova terra em que o homem pudesse ser feliz. 

(Matos, 1995) 

 

 As Representações dos Marinheiros  
sobre a Vida Marítima 

 
As ausências prolongadas, a grande mobilidade espacial e a 

existência de instituições próprias, como as confrarias espanholas de 
pescadores que já existiam no século XIII, não eram os únicos efeitos 
coletivos, nascidos da relação com o mar. Os contemporâneos dos 
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marinheiros entre os séculos XVII e XIX atribuíram-lhe outras influências 
sobre o comportamento das populações litorâneas. O comentário de La 
Landelle, segundo o qual a gente do mar era um povo à parte dentro da 
sociedade maior e que não era regida pelas leis comuns, reflete o sentimento 
geral da época. A lei do mar comandava até a vida sexual e familiar dos 
marinheiros e nesse sentido, do século XVIII ao XIX, os negociantes, os 
economistas e os agentes do governo sublinharam a importância da 
fecundidade das famílias marítimas, sempre descritas com tendo prole 
grande. Essa grande fecundidade era atribuída ora às influências do meio 
natural, à salubridade do mar, ora à impossibilidade dos pescadores de 
conhecerem outras mulheres, permanecendo em abstinência sexual até voltar 
para casa. (Cabantous, 1990) 

Por outro lado, a liberdade dos marinheiros nas grandes 
navegações e a diversidade das tripulações eram representadas como 
verdadeiras ameaças à ordem social e moral então existente: 

 
Mas a incessante porosidade cultural e humana 
dos espaços marítimos cria, particularmente na 
gente do mar, uma curiosidade que outros 
julgam negativamente. O encontro de 
marinheiros com os de outros lugares, de 
outras civilizações colocam-nos em contato 
com outros modelos de sociedade, 
aparentemente menos opressores que os da 
velha Europa (...). A multiplicidade das 
relações mantidas ao longo das viagens, por 
mais efêmeras que sejam, acabava por 
provocar em algumas pessoas interrogações 
sobre a relatividade das verdades e dos modos 
de vida ou de governo, sobre as coisas e as 
gentes. (Cabantous, 1990:84) 

 
Os marinheiros, gente em contínuo movimento pelos mares, 

sobretudo na época dos Descobrimentos, estavam entre as raras pessoas que 
tinham uma visão global do mundo até então conhecido e da diversidade das 
culturas: 
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Esta movilidad debió producir las primeras 
visiones del mundo que realmente podrían 
llamarse cosmopolitas, aunque, 
desgraciadamente, el nivel medio de instrucción 
de la gente de la mar sólo les permitió ser 
tranmisores orales de estas novedades, dejando 
para otros más cultos el honor  de contarlo por 
escrito a las generaciones seguientes. (Pérez-
Mallaína, 1992: 239) 

 
Em relação à visão que os marinheiros tinham  do mar, no período 

das Grandes Navegações, afirma Cabantous: 
 

O mar provoca entre os marinheiros os 
mesmos ‘topoi’, as mesmas formas de 
crença que existem entre os leigos ou 
letrados. Essas referências comuns se 
apóiam sobre um fundo bíblico e 
legendário, idêntico por toda a Europa, 
apesar de algumas variantes e confirmam, 
entre uns e outros, o mar em sua dupla 
representação do bem e  do mal. É 
simplesmente a interpretação dos fatos, à 
luz  da prática quotidiana de um espaço, de 
um afrontamento permanente com as 
situações perigosas, de uma familiaridade 
temerosa em relação a um meio não-
controlado que provoca uma distância 
social e cronológica entre os marinheiros e 
os demais. Essa tradição persistente 
entretém uma outra mentalidade e uma 
outra cultura que se poderia definir como 
popular (...) Para La Landelle, antigo 
oficial da marinha, o marinheiro tem 
pouca ou nenhuma instrução, apenas sabe 
ler, não se surpreende com nada, é de uma 
credulidade perfeita, e a razão é simples.  
Viu com seus próprios olhos tantas coisas 
que o povo se recusa a admitir que existam 
(...) O nascimento do mar, o movimento 
das marés, das correntes, as mudanças 
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climáticas, o sal da água ou sua 
luminosidade, as origens das ilhas  se 
impõem aparentemente à gente do mar 
como tantas intervenções do céu ou do 
inferno, dos santos, dos gênios, das fadas 
ou dos animais fantásticos que vivem sob a 
água. Mas, através da construção  desses 
relatos fantásticos que têm valor 
explicativo, surgem os grandes temas do 
castigo e da redenção, da vida e da morte, 
misturando, num sincretismo audacioso 
mas não necessariamente coerente, as 
tradições celta, flamenga, mediterrânea ou 
escandinava com as referências antigas ou 
cristãs. (Cabantous, 1990: 41-42) 

 
Além disso, parece que a mitologia oceânica tirou parte de sua 

inspiração dos relatos feitos em terra, e visualizados pela cartografia 
medieval que, por exemplo, apontava no oceano, desde o séc. XIII,  ilhas 
atlânticas lendárias e favorecia a perenidade do bestiário monstruoso entre a 
gente do mar. Do Mar Báltico, ainda povoado no séc. XVI por caramujos 
monstruosos, ao Atlântico ou ao Mediterrâneo, o oceano desvendava para 
essas populações a modernidade das sereias, das ondinas do norte, dos 
ciclopes ao sul e por todos os lugares, dos dragões. 

Essa visão mítica, marcada pelo imaginário e freqüentemente pela 
fantasia, tinha um local apropriado para se desenvolver sobretudo na época 
dos Descobrimentos: o barco ou a caravela, embarcações de porte 
relativamente pequeno onde se amontoavam marinheiros, soldados e 
passageiros, em meio a cargas muitas vezes mal acomodadas no convés. O 
ambiente preponderantemente masculino, num pequeno espaço, propiciava 
poucas diversões, além do jogo de cartas e do homossexualismo, ambas 
atividades severamente reprimidas, esta última, freqüentemente com a 
fogueira da Inquisição, conforme assinala Pérez-Mallaína (1992). Um dos 
poucos passa-tempos permitidos era a leitura, sobressaindo a dos livros de 
cavalaria e de aventuras: 
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En ciento veintiún buques (61%) se encontraron 
ejemplares con las peripecias de valientes 
caballeros y hermosas docellas que tanto 
encendían la imaginación de nuestros 
antepasados. Entre los más  usuales tenemos a 
Orlando Furioso, Amadís de Gaula, El 
Caballero de Febo, Palmerín, Oliveros de 
Castilla, etc.” (1992: 163) 

 
O mundo submarino encerrava seres de natureza particular e 

perigosa. Sereias com os cantos envolventes e perigosos e Marimorganas, 
sedutoras fatais para os marinheiros, chegavam em dezenas nas ondas do 
mar. 

Entre os terrores surgidos do mar, a figura satânica era certamente 
a manifestação mais freqüente, a ponto do demônio e dos perigos marítimos 
constituírem duas facetas  desses lugares ameaçadores. Para os marinheiros, 
como para os escritores da primeira modernidade, o Diabo provocava e 
acompanhava tempestades e  borrascas. Na Bretanha, no final do séc. XVIII 
e depois no séc. XIX, os marinheiros pensavam que o mar se enfurecia 
quando Lúcifer partia à procura da alma de um personagem importante ou de 
um criminoso. O diabo, vindo do mar, estava associado sempre à morte, 
tanto do corpo quanto da alma. Existiam muitas lendas de almas errantes de 
navegadores desaparecidos como pagãos e destinados a vagar sem fim por 
sobre as vagas ou a bordo de navios fantasmas. Em quase todas as lendas 
européias e canadenses se encontra o navio maldito, conduzido pelo Diabo, 
transformado em capitão de blasfemadores, de criminosos e condenados. O 
navio tinha cheiro de enxofre, empesteando o mar por quilômetros, 
capturando os marinheiros que encontrava em sua passagem. Se a lenda do 
navio fantasma, em que sobressaía a do holandês voador, simbolizava a 
atitude do homem em relação a Deus, seu orgulho, sua revolta, a negação do 
divino, a presença constante do demônio à bordo, transformava-se em 
instrumento da justiça divina sem comiseração para os homens que pecaram 
gravemente. Deixando esses navegantes sem perdão, jogando-os no inferno, 
o céu reconhece ao diabo uma espécie de dominação sobre o mundo das 
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águas, um poder dividido. Essa oposição tradicional entre Deus e o Diabo é, 
pois, a divisão implícita entre o Criador e as criaturas. (Cabantous, 1990) 

As lendas e crenças populares a partir dos séculos XVIII e XIX 
indicam um certo enfraquecimento da imagem demoníaca do mar. 
Progressivamente, as ondas perderam o cheiro de enxofre e os demônios não 
mais tinham onipresença. Satanás, menos virulento, tornou-se mais familiar e 
mais vulnerável. O conhecimento científico do Oceano e o progresso da 
navegação, levaram a um recuo das crenças maléficas e do poder demoníaco 
no mar. 

A ameaça constante da morte no mar, sem a presença da família, 
da comunidade e dos sacramentos cristãos, o corpo do defunto simplesmente 
jogado do navio ao mar, representavam a negação da civilização cristã. Esse 
temor criava um tipo de religiosidade muito particular entre a gente do mar. 
Antes da partida, em vários países de religião católica, principalmente, havia 
inúmeros rituais (bênção dos barcos, procissões com a imagem da Virgem) 
para proteger os marinheiros na viagem, principalmente da morte no mar. 
(Cabantous, 1990) 

No entanto, ainda que o conhecimento progressivo de outros 
continentes e mares fizesse desaparecer, gradativamente, os monstros que 
habitavam os oceanos da Idade Média, o temor constante dos naufrágios 
motivava uma forma particular de se relacionar com o sobrenatural. Como 
afirma Pérez-Mallaína: 

 
Los marineros del siglo XVI  simplesmente 
tenían um sistema de creencias algo diferentes 
a las predicadas por el dogma oficial y 
contaban, gracias  a las peculariedades de su 
trabajo, con la posibilidad de mantenerlas 
fuera de la supervisión de una buena parte de 
los poderes establecidos en tierra.” (1992: 254) 

 
Uma das atitudes mais freqüentes em momentos de grande perigo, 

nas tempestades, era a realização de promessas ou votos. Para Boulet (1986), 
o procedimento do voto se desenrolava em três momentos distintos: a prova, 
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onde o homem dava-se conta de sua fraqueza frente aos elementos da 
natureza e pedia uma proteção sobrenatural, a promessa solene feita no 
momento de angústia e, finalmente, o momento do pagamento da promessa 
ou voto. 

Na maioria dos países católicos, os votos eram cumpridos em 
locais especiais, geralmente santuários ou capelas situadas no alto dos 
montes, como a de Monteserat (na Catalunha), em lugar protegido e distante 
do mar, mas de onde podia-se  vê-lo. Em geral, os marinheiros levavam um 
ex-voto, miniatura de madeira representando a embarcação em perigo, ou 
quadros pintados rudimentarmente pelo próprio ofertante ou por um artesão 
local. Nesse último caso, o quadro devia  ser inspirado no relato de quem 
recebeu a graça. O ex-voto devia também ser personalizado ao máximo e 
referir-se  ao perigo afastado, tornando-se um objeto sagrado pela intenção 
do doador, passando a fazer parte do tesouro do santuário. 

Em muitos desses ex-votos em pinturas, mostrava-se, por exemplo, 
o momento terrível da tempestade ou do naufrágio, os marinheiros  pedindo a 
graça da salvação e freqüentemente, no alto do quadro, a imagem de Nossa 
Senhora  ou de outro santo a quem se pediu ajuda. 

No Brasil, geralmente no litoral, existem alguns santuários, onde 
dão guardados ex-votos de origem marítima, ainda que sejam em pequeno 
número. No santuário do Bom Jesus de Iguape (litoral sul de São Paulo), por 
exemplo, os ex-votos marítimos, em número reduzido quando comparados 
aos demais, são representados por miniaturas de vários tipos de embarcações 
e quadros alusivos à graça ou milagre alcançados. Nas miniaturas de barcos, 
freqüentemente consta o nome da embarcação, às vezes a data. Os quadros, 
em geral, primitivos, refletem momentos de angústia no mar, durante a 
tempestade, vento forte ou abalroamento por uma embarcação maior. Na 
grande maioria dos quadros estão desenhados barcos  provenientes do  sul do 
Brasil (em geral de Santa Catarina), de uso marítimo e não lagunar, atestando 
a origem portuguesa-açoriana daqueles pescadores  ou marítimos. 

A descoberta de imagens, muitas vezes lançadas ao mar durante o 
ataque de piratas protestantes, deu origem a vários santuários e cultos 
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cristãos. No Brasil, no séc. XVII, um dos exemplos dessas imagens 
encontradas no mar é a do Bom Jesus de Iguape, retirada da água por 
pescadores da praia da Juréia. Reza a lenda também que, quando os 
pescadores tentaram levá-la para outra cidade, a imagem tornou-se muito 
pesada, passando a ficar leve quando  tentaram levá-la para Iguape, 
revelando assim,  a vontade da imagem do Santo.   

 
As  Transformações na Maritimidade 

 
A imagem negativa do mar e das populações marítimas 

transformou-se, segundo Corbin (1989), em meados do séc. XVIII, pelo 
avanço da ciência oceanográfica, da navegação, pela influência da teologia 
natural e pelo início das viagens turísticas pitorescas e aventureiras ao litoral 
do Mediterrâneo. 

Segundo a teologia natural, dos fins do séc. XVII, a natureza 
aparecia como um livro escrito por Deus em beneficio dos homens e o mar 
calmo tornou-se o símbolo da felicidade e da serenidade. A vida marítima era 
também considerada como mais saudável que a da terra e a  imensidão do 
oceano passou a lembrar a eternidade e a presença divina.  

A partir de meados do séc. XIX, houve a inserção progressiva 
tanto da pesca quanto da navegação no capitalismo industrial emergente, 
processo analisado exaustivamente  em trabalho anterior (Diegues, 1983). 
Nas grandes campanhas de bacalhau na Terra Nova, houve a substituição dos 
barcos a vela pelos navios a vapor, a introdução de  novas tecnologias na 
captura e processamento do pescado. Sob o ponto de vista social, originou-se 
uma nova divisão de trabalho no interior das embarcações, com o surgimento 
de um proletariado marítimo em vários países da Europa. As guildas e 
confrarias dos portos  pesqueiros, que controlavam o processo produtivo, 
foram perdendo força, surgindo os primeiros sindicatos marítimos. Tunstall 
(1969) analisou, de forma detalhada, esse processo de proletarização dos 
pescadores e marítimos, a expropriação dos meios de produção nas pequenas 
comunidades pesqueiras da Inglaterra e o surgimento de bairros de 



 81 

pescadores e marítimos provenientes de pequenas comunidades litorâneas, 
que passaram a vender sua força de trabalho nos portos das cidades costeiras. 
A exploração da mão-de-obra, sobretudo dos menores, foi talvez mais 
violenta que em outros setores da indústria. Ao mesmo tempo, houve 
mudanças drásticas nos processos tecnológicos de processamento e venda do 
pescado e a inserção dos portos na rede ferroviária nascente, ligando-os 
diretamente à indústria e aos centros consumidores.  

A maior segurança na navegação, com o uso de navios maiores e 
mais seguros e de conhecimentos cartográficos mais avançados, aliada a 
outros processos sociais mais amplos, como a secularização da sociedade, 
trouxeram mudanças importantes na relação do homem com o mar, e 
portanto, na maritimidade. 

As inovações tecnológicas, como a introdução do piloto-
automático, por exemplo, já no séc. XX, causaram grandes reações por parte 
de alguns mestres de pesca que chegaram a destruir esse equipamento por 
pensar que ele iria lhes tirar o trabalho. A mesma reação ocorreu, em final do 
século passado na França, quando os marinheiros de barcos a vela destruíram 
barcos a vapor, cuja captura do pescado era bem maior que a dos veleiros. 
Vitor Hugo, em Os Trabalhadores do Mar descreveu, de forma admirável, a 
introdução do barco a vapor na  costa norte da França, e as reações 
desesperadas dos proprietários dos barcos a vela. Esse tipo de 
comportamento não pode ser analisado, simplesmente, como uma oposição à 
modernidade, mas como uma tentativa de preservação de formas de vida 
marítima ameaçada. 

As mudanças na marinha mercante não foram menores que as 
ocorridas na pesca, e sob alguns aspectos, foram ainda maiores. Basta 
lembrar, por exemplo, que com o aumento da tonelagem e do tamanho dos 
navios de carga (petroleiros, superpetroleiros, etc) e as distâncias percorridas 
obrigaram os marinheiros a permanecer durante meses no mar, cortando cada 
vez mais suas ligações com a terra. 

A introdução do capitalismo na pesca  acabou marcando a 
existência de dois modos de produção e reprodução social não 
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necessariamente excludentes: a pesca capitalista-industrial e a pesca nos 
moldes da pequena produção mercantil. Esses dois modos de produção 
passaram a se articular, freqüentemente de forma contraditória, mas sob a 
dominância da pesca empresarial-capitalista, processos amplamente 
analisados em trabalhos anteriores. (Diegues, 1983, 1993) 

Apesar das recentes transformações por que passam as 
comunidades de pequenos pescadores, em todo o mundo, pode-se constatar, 
ainda hoje, a persistência de práticas sociais e simbólicas marcadas pela 
maritimidade. 

Assim, Collet, reafirmando a especificidade do mundo dos 
pescadores de peixe-espada, ainda hoje existentes no sul da Itália,  apesar das 
transformações ocorridas neste século, escreve: 

 
É um mundo cheio de riscos, no qual as 
categorias de representações da força, da 
astúcia, têm ainda hoje, depois de milênios, na 
sociedade  dos pescadores ‘tradicionais’ um 
papel predominante que se espelha na riqueza 
das práticas mágico-simbólicas com o objetivo 
de controlar as relações entre o homem e a 
natureza. Tudo acontece como se a 
instabilidade do mundo haliêutico exigisse 
como contrapartida a existência de um 
princípio de estabilidade. Este é dado pela 
religião, e não por acaso. O mundo dos 
pescadores, desde o tempo dos gregos clássicos 
é um mundo à parte, exterior ao espaço da 
cidade agrária. Supersticioso, religioso e 
ciumento de suas qualidades de coragem 
(andreia), de paciência, é um mundo dos pobres 
que o trabalho (ponos) dos mares afasta das 
atividades políticas (nobres) da Ágora. Esta 
característica estrutural do mundo 
mediterrâneo é válida ainda hoje, mesmo que, 
depois de dois milênios esteja profundamente 
transformada. Este mundo dos pescadores de 
peixe-espada e atuns é ainda hoje um mundo à 
parte (os pescadores não se interessam pela 
vida política e ignoram as discussões que 
acontecem na praça central de Scilla); é um 
mundo profundamente crente, tanto mais crente 



 83 

pela disparidade das relações de força entre o 
homem e a natureza. e a ordem  divina é 
necessária para vir em ajuda da fraqueza do 
homem. (Collet, 1993:144) 

 
Subsistem aí, sobretudo na pequena pesca do peixe-espada, os 

mesmos temores  e práticas simbólicas existentes  em épocas históricas 
anteriores: 

 
O temor de morrer no mar produz a vontade de 
morrer em terra e de se assegurar, por meio do 
serviço material devido à ordem divina, que 
assim será clara na memória dos vivos. A 
relação com a ordem divina é efeito imaginário 
necessário de uma dupla determinação 
aleatória: aquela da presença ou ausência do 
peixe, e aquela da morte em terra ou no mar. A 
força e a permanência dessas relações 
simbólicas dos homens com o divino através de 
uma tradição profundamente  enraizada é como 
o inverso simbólico positivo de uma negação: 
aquela gerada por um modo de existência 
marítima na qual o aleatório, o acaso, tem um 
papel predominante e que, portanto, os homens 
devem afastar. (Collet, 1993: 146) 

 
O medo de morrer no mar, longe da família e das instituições 

religiosas de terra, povoa o imaginário de muitas sociedades marítimas ainda 
hoje: 

Isolado no mar, longe da terra que nutre e na 
qual o corpo encontra sepultura, o pescador 
não tem outro recurso senão a ordem divina, os 
santos protetores e a Virgem  Maria. A 
quantidade de imagens a bordo e a quantidade 
de festas religiosas nos lugares de pescadores 
sicilianos e calabreses testemunham  a 
freqüência e a antigüidade das ligações do 
homem com o divino. Mais que o trabalho dos 
homens, são Deus e os santos os responsáveis  
pela pesca abundante. Por séculos, os homens 
se sentem obrigados a recolher uma quota, 
distribuída  in natura e em dinheiro para dar  
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ao santo e  à Virgem protetora. (Collet, 1993: 
145) 

 
O universo simbólico continua sendo ainda  hoje, em muitas dessas 

sociedades, um elemento essencial das práticas ligadas ao mar, como afirma 
Collet: 

 
No coração mesmo das operações da caça ou 
pesca do peixe-espada, religiosidade e magia 
estão onipresentes. Nas poitas da rede 
palamitara ainda hoje aparecem amarrados 
tubos de bambu  que contêm imagem da Virgem 
ou do santo protetor. Na proa  de uma 
embarcação de seis ou sete metros, a imagem 
da Madona di Posi se encontra junto com 
alguns chifres pintados em vermelho. Na cabine 
das passarelas sicilianas, ao lado das imagens  
de São Nicolau de Bari, de São Marco ou 
Francisco de Paula encontram-se saquinhos 
fechados contendo alho, ervas, pedaços de osso 
para conjurar o perigo e a má-sorte que 
poderiam atingir a embarcação (...) Uma 
mulher pode vir benzer a embarcação se a 
bênção do padre não foi suficiente para fazer 
aparecer o peixe-espada. A falha deste ritual 
para controlar os perigos, a precariedade e o 
caráter aleatório da captura cria inquietação, 
senão ansiedade. Se o peixe-espada não é visto 
por diversos dias, e se os atos de esconjúrio não 
deram resultado esperado, a tripulação chega a 
renunciar ao alimento  (...) Os membros da 
equipagem chegam a perder o sono (...) O 
desespero pode se voltar contra a  própria 
proteção divina, chegando-se a destruir as 
imagens dos santos protetores (...) A má pesca 
se parece com uma morte ruim, análoga a que 
cerca a morte de um jovem. Esta instabilidade e 
precariedade advinda da própria atividade de 
predação e de seu caráter aleatório modelam o 
universo mental haliêutico. (Collet, 1993: 142) 

 
Em muitas dessas sociedades persiste, por exemplo, a exclusão das 

mulheres do mundo marítimo dos homens. Essa exclusão, no entanto, pode 
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ser negada, quando a má-sorte atinge os pescadores, como sucede na pesca 
do peixe-espada na Sicilia: 
 

Entre todas essas cerimônias, existe uma que é 
hoje raramente praticada e usada quanto todos 
os outros meios falharam: consiste em pedir a 
uma jovem na puberdade que viesse a urinar na 
proa antes que a embarcação partisse para o 
mar. Trata-se de um ato de forte transgressão 
tendo-se em vista a severa exclusão das 
mulheres de tudo que se refere à caça do peixe-
espada; (...) A cerimônia parece indicar que o 
corrimento de uma jovem mulher, substância 
menos perigosa que o sangue, enquanto 
transgressão do tabu que proibe as mulheres 
ter contato com os instrumentos de caça - nesta 
caso, a própria embarcação - cria condições 
para que se restabeleça um outro corrimento, 
aquele do sangue do peixe-espada. 
Equivalência de um sangue com um outro 
sangue... o fato que se trata de uma jovem em 
idade púbere explica a ambivalência no 
confronto com o sangue: na sua valoração 
negativa recorda o perigo que pode provocar o 
sangue menstrual com os instrumentos de caça 
na sociedade dos caçadores. (Collet, 1993: 151)   

 
Na pesca do peixe-espada, descrita por Collet, gestos rituais 

também fazem parte do aparato das práticas simbólicas: 
 

Logo que o peixe é retirado da água um 
marinheiro traça, com as unhas, sob  a orelha 
direita, perto do olho, uma cruz quádrupla (...) 
Alguns pescadores, depois, colocam na boca do 
peixe um pedaço de pão pronunciando  as 
palavras cunsini, cunsini, indicando o dinheiro. 
Tudo acontece como se, uma vez esconjuradas 
a agonia e a morte, e agradecido o peixe, se 
possa operar a metamorfose do valor de uso em 
valor de troca... Essa cruz é feita para afastar o 
mau-olhado (...) O mau olhado tem uma parte 
importante na cultura meridional que não pode 
explicar toda a especificidade dos gestos feitos 
e que funcionam como procedimento realístico-
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simbólico de controle das forças invisíveis da  
natureza e das condições não-materiais de 
reprodução da existência desses pescadores-
caçadores.” (Collet, 1993: 147-150) 

 
Certos rituais existentes na pesca do peixe-espada da Sicilia 

parecem remontar a tempos muito antigos, lembrando o pavor dos 
navegantes frente ao desconhecido e à morte: 

 
Que este ritual esteja historicamente localizado 
na zona do Estreito de Messina, que antes de 
ser assim definido era chamado de Estreito de 
Cila, como atesta Platão em  uma de suas 
cartas, não é, por certo, fortuito. No imaginário 
grego arcaico, Cila é de fato o lugar  no qual, 
num ponto fixo da geo-mitologia se juntam a 
pedra, a monstruosidade haliêutica e o sangue. 
Cila é o arquipélago da morte horrível, a da 
morte aliêutica; o termo é provavelmente de 
origem semítica: ‘scol’, que significa perigo de 
morte. Cila, ‘a pedra’: mal eterno, calamidade 
terrível, monstro inatacável, escreve Homero 
no canto XII da Odisséia, é o monstro itiófago e 
antropofágico, figura mítica  que pertence ao 
mundo canino sanguinário, diante do qual 
todos os seres  sucumbem. Esta ferocidade não 
é a do mundo da terra, os Keres (terrestres) 
terríveis e apavoradores ‘que se abatem com 
suas unhas imensas sobre o corpo dos 
guerreiros (...)’. (Collet, 1993: 154) 

 
A interpretação feita por Collet desses rituais reforça a idéia de que 

o mundo marítimo é um mundo à parte já na sociedade grega clássica e de 
que os marinheiros eram excluídos da pólis: 

 
Esta forma mítica muito antiga de apropriação 
sanguinária não tem simplesmente um valor de 
referente arquetípico e simbólico que remete no 
imaginário grego a um anti-mundo, anti-Polis 
de uma violência feminina portadora da morte 
que toma as armas ao mundo masculino da 
morte heróica: uma morte a golpes de ferro, de 
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bronze ou de pedra, na qual escorre o sangue e 
que chega ao interior da relação agonística. 
Cila é assim o paradigma, a operadora 
fantástica de um imaginário cultural que une 
indissoluvelmente a viagem  à peregrinação 
marítima e à morte (...) Esta morte (no mar) 
que acontece na peregrinação marítima, sem 
sedução alguma (....); jardins nos quais as 
sereias com seus cantos exóticos procuram 
atrair os homens - entre os quais Ulisses - em 
troca de um saber sobre a morte; aquela morte 
dizíamos, é a pior das mortes porque priva os 
homens da  inumação e do canto épico que 
prolonga sua existência na memória da cidade 
grega. (Collet, 1993: 155) 
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CAPÍTULO 6 
_________________________ 

 
A CONSTRUÇÃO SIMBÓLICA DA ILHEIDADE  

PELOS ILHÉUS: ALGUNS TEMAS DE 
 ANÁLISE ANTROPOLÓGICA 

 

 

Et peut-être, les mâts, invitant les orages 
sont-iles de ceux qu’un vent penche sur les 
naufrages perdus, sans mâts, ni fertiles îlots... 
Mais, ô mon coeur, entends le chant des 
matelots! 
 

Mallarmé — Brise Marine 
 
 
Como se viu anteriormente, a maritimidade é um elemento 

fundamental para o entendimento da formação e da reprodução social e 
simbólica das sociedades insulares. Pode-se dizer que o mar é também o 
elemento fundador da insularidade e da ilheidade. No entanto, sua influência 
sobre os ilhéus não se dá apenas de forma direta, mas por meio das práticas 
sociais e simbólicas. Nesse sentido, o mar é visto por algumas sociedades 
insulares como obstáculo ao contacto com o exterior e por outras como meio 
de comunicação. Para as sociedades insulares da Polinésia, por exemplo, o 
oceano não é visto como uma barreira mas como um caminho para a 
realização de trocas simbólicas. Os insulares são exímios navegadores e toda 
sua cultura estava baseada nas grandes navegações, de milhares de 
quilômetros entre as diversas ilhas. Já para os ilhéus das Antilhas, com 
escassos conhecimentos náuticos, o mar era sobretudo uma barreira por ser 
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transposta. Na maioria das vezes, o mar é visto ora como fator de contato ora 
de isolamento, dependendo do tipo de relação que as sociedades insulares 
mantêm com o exterior. (Fleischman, 1987) 

Por outro lado, a maritimidade é um elo entre as sociedades 
marítimas estabelecidas no litoral e as insulares. Para Cabantous (1990), do 
ponto de vista da “identidade” social, as sociedades insulares podem ser 
equiparadas aos bairros da gente do mar que existem em quase todas os 
portos do mundo.  

Os conceitos de insularidade e ilheidade são definidos segundo 
propostas metodológicas de Moles (1982), Péron (1993), Coddacioni-
Meisterheim, (1989). Conforme esses autores, definem-se: 

- insularidade  como os fenômenos sociais resultantes do relativo 
isolamento dos espaços insulares que podem ser quantificados (distância do 
continente etc.); 

- ilheidade como as formas de representação simbólicas e imagens 
decorrentes da insularidade que se expressam por mitos fundadores da ilha e 
de sua sociedade. Ilheidade diz respeito também ao vivido pelos ilhéus, aos 
comportamentos induzidos pela natureza particular do espaço insular. 

Há necessidade de distinguir insularidade e isolamento. As ilhas, 
ainda que parcialmente isoladas, não se desenvolvem em sistemas fechados; 
vivem, ao contrário, em ritmos alternados de abertura e fechamento, segundo 
as formas pelas quais estão ligadas à sociedade continental ampla. 
 
A Ilha Ideal 

 
Abraham Moles (1982) introduziu o conceito de ilha ideal ou ilha 

verdadeira, baseado no tamanho, na distância da ilha ao continente (essa 
distância enunciada como generalizada inclui também o esforço material, 
financeiro e psicológico para se chegar ao continente) e na variedade das 
paisagens e culturas humanas existentes. Moles liga o conceito de ilha ideal 
ao de ilheidade, definido como a consciência da insularidade, traduzida por 
símbolos e mitologias particulares. Para esse autor, existiria uma ilheidade 
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essencial nessa forma de espaço que se traduz pela insularidade de seus 
habitantes situada além das paisagens, dos costumes exóticos ou das 
personagens e das características físicas do lugar que servem para reforçar 
essa idéia. Para Moles, a ilha tem dimensões psicológicas e a ilheidade tem 
uma espécie de função fenomenológica, muito ligada às suas dimensões 
simbólicas: 

 
Diremos que a ilha ideal, se este conceito tem 
algum valor, seria a “que pode ser visitada em 
um só dia, onde se pode, no espaço de um dia, 
encontrar-se no ponto de partida, pois, o 
controle do contorno é uma das características 
essenciais que nos propõe a teoria das formas. 
(1982:284)  

 
Ainda para esse autor, a ilha é um contorno (no sentido da Gestalt) 

que se derrama sobre o espaço na superfície terrestre representando verdadeira 
ruptura comportamental; ruptura da continuidade da consciência do ser que 
deve ser ultrapassada para se conhecer outra coisa. Isso acontece com uma 
criança nascida numa ilha quando os pais viajam pelo mundo. 

Como afirma Péron (1993), a grande ilha é aquela em que a 
sociedade local como um todo tem consciência de viver numa ilha, ao passo 
que os indivíduos tomados isoladamente podem esquecer ou ignorar que aí 
habitam. É o caso da Grã-Bretanha, do Japão.  

Na medida em que a insularidade está, em grande parte, na 
consciência das pessoas, relacionada com o espaço controlado mentalmente, 
do qual se conhecem os contornos físicos, pode-se falar que a ilha ideal é 
incontestavelmene a pequena ilha oceânica, que pode ser visitada em um dia 
de caminhada. 

A ilha ideal, descrita por Moles (1982) é uma ilha arquetípica: 
 

Imaginemos, pois, uma situada num clima 
quente, com algumas dezenas de quilômetros 
quadrados, que se pode visitar em um, dois ou 
quatro dias, com paisagens diversificadas, 
tendo em seu centro uma montanha elevada, 
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com cume imerso em nuvens: montanha que se 
parece a um vulcão. A ilha tem praias 
rochosas, falésias, um acesso difícil, com uma 
praia voluptuosa não muito distante da aldeia, 
e praias de areia, na maré baixa, onde se pode 
nadar nu. Um porto único representa o único 
acesso possível; há habitantes agrupados nas 
terras baixas; a maior parte deles, próximos à 
aldeia, são pescadores ou pastores. De um 
lado, a montanha é irregular e cai rapidamente 
para o mar, numa paisagem ao mesmo tempo 
romântica e sinistra, onde as águas encontram 
as rochas sem nenhuma transição vegetal. 
(1984:286) 

 

Essa ilha, para Moles, se parece à Ilha Misteriosa de Júlio Verne e 
pode-se deduzir que a perfeita funcionalidade arquetípica desempenhou 
papel considerável no êxito dessa obra romântica.  

Segundo Maureau, citado por Bonnemaison (1991):  
 

A ilha é principalmente a consciência que se tem 
dela. É um lugar que escapa ao elemento 
aquático, uma singularidade ameaçada.  

Bonnemaison (1991) segue a mesma linha de pensamento de 
Moles, ao afirmar a existência de ilhas boas e ilhas más, baseado na 
experiência das ilhas polinésias. Para os Melanésios o atol sem a presença de 
montanhas não é uma boa ilha. Esta deve ter uma montanha que se inclina 
suavemente para o mar. De um lado não está sujeita aos caprichos do mar e 
os contornos firmes lhe impõem os limites, colocando os habitantes ao 
abrigo dos perigos oceânicos. De outro lado ela deve apresentar um mosaico 
de paisagens (montanhosas, costeiras) para que exista uma vida social 
diferenciada. 

Uma ilha cuja montanha se projeta sobre o mar, sem praia, está 
condenada ao isolamento, é cega e não permite um olhar sobre o mundo. As 
ilhas-montanhas, abruptas e sem porto são tidas, na Oceania, como prisões 
que levam seus habitantes ao desespero: são tão difíceis de serem habitadas 
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como os atóis. A montanha torna possível a diversidade e a praia, o contato 
com o exterior. Nos espaços insulares maiores, existem populações humanas 
e culturas próprias da zona costeira insular e da zona montanhosa. 
(Bonnemaison, 1991) 

Quando chegaram os povoadores à Polinésia, não se estabeleceram 
na praia, mas nas encostas, como se temessem o mar. Somente mais tarde as 
praias foram sendo ocupadas. Com o tempo, os habitantes desses dois 
hábitats, montanha e praia, se especializaram em seu modo de vida. Os 
homens da água salgada, cujos territórios não se elevam acima de 500m, são 
construtores de pirogas e cultivadores de inhame; o homens da montanha são 
cultivadores de inhame ou de batata-doce e caçadores. Eles trocam os peixes 
e crustáceos por inhame e produtos da floresta, fazendo alianças. 
(Bonnemaison, 1991) 

Freqüentemente os moradores das praias desprezam os da 
montanha e preferem intercambiar mulheres com os moradores das praias de 
ilhas vizinhas e não com os moradores do interior de sua própria ilha. 

A ilha robinsoniana, deserta, no dizer de Moles é, em si mesma, 
um mito autônomo, um sítio privilegiado do reino imaginário, lugar de 
projeções do cidadão das sociedades sufocantes. É aí que se passam os 
romances de transgressão das leis, do erotismo, da filosofia e do amor 
(Moles, 1982). Nas representações simbólicas modernas, ligadas ao turismo 
seletivo, existe uma correlação forte entre nudez e insularidade, e nas ilhas 
desertas rompem-se as proibições sociais, os tabus são rejeitados, os 
sofrimentos são esquecidos e as curiosidades satisfeitas.  

 
O Território Insular: o Local e o Universal 

 

As ilhas são ao mesmo tempo a concretização do local e a 
articulação de formas planetárias, apresentando diretamente a questão do 
local e de sua relação com o global no mundo contemporâneo: 

 
As pequenas ilhas, em razão dos limites 
existentes entre o interno e o externo, de seu 



 93 

tamanho reduzido, materializam, de alguma 
maneira, a oposição entre o local e o global. É 
a razão pela qual constituem os exemplos mais 
favoráveis para um enfoque de sociedades a 
partir do diálogo complexo que se instaura 
entre espaços radicalmente diferenciados. 
Demandam do pesquisador a necessidade 
imperiosa de ter constantemente no espírito ao 
mesmo tempo o mais global, quase em escala 
mundial que age sobre a ilha e hoje, e o mais 
restrito e localizado, em suas adaptações, suas 
reações, suas oposições, e também suas 
permanências. (Péron, 1993:116) 

 
Como afirma Moles (1982), o Estado é um conceito continental, e 

a ilha, um conceito local. Para ele, a ilha é a comunidade e o continente, a 
sociedade, sendo que a própria existência das ilhas pode ser considerada um 
atentado à autoridade do Estado. A ilha é diferente e vive sua vocação na 
procura das diferenças, afastando-se dos padrões tradicionais da relação 
população-espaço, e sua população vive num nicho ecológico particular.  

A noção de lugar antropológico e de não-lugar, introduzida por 
Marc Augé (1992), aplica-se à distinção entre a ilha como espaço portadora 
de identidade e a ilha como espaço de consumo turístico. 
 

O lugar antropológico é uma idéia que têm 
aqueles que o habitam de sua relação com o 
território, com seus próximos e com os outros. 
Apesar de poder ser parcial ou mitificada, essa 
idéia propõe e impõe uma série de marcas que 
não são aquelas da harmonia selvagem ou do 
paraíso perdido. (Augé, 1992:55) 

 
A ilha, como observa Augé, foi o locus dos primeiros trabalhos 

antropológicos porque, para os etnólogos culturalistas, concentrava, num só 
espaço com fronteiras definidas, a idéia de sociedade, cultura e território. 

Ao contrário da idéia do lugar antropológico, marcado pela 
identidade, existe a noção de não-lugar que, para Augé, é produzida pela 
supermodernidade. 
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Se um lugar pode se definir como identitário, 
relacional e histórico, um espaço que não pode 
se definir nem como identitário, nem como 
relacional, nem como histórico definirá um 
não-lugar. (Augé, 1992:73) 

 
O não-lugar comporta duas realidades complementares, para Augé 

(1994): espaços constituídos em relação a certos fins (transporte, trânsito, 
comércio, lazer) e a relação que os indivíduos mantêm com esses espaços. O 
mundo da supermodernidade é criador desses não-lugares, tais como cadeias 
de hotéis, aeroportos, clubes de férias, campos de refugiados, supermercados, 
shopping-centers, auto-estradas. Neles, os passageiros ou usuários não criam 
identidades ou relações, mas sim solidão e similitude. 

 
Sozinho, mas semelhante aos outros, o usuário 
do não-lugar está com este (ou com os poderes 
que o governam) em relação contratual. A 
existência desse contrato lhe é lembrada na 
oportunidade (o modo de uso do não-lugar é 
um dos elementos do contrato): a passagem que 
ele comprou, o cartão que deverá apresentar no 
pedágio ou mesmo o carrinho que empurra nos 
corredores do supermercado são a marca mais 
ou menos forte desse contrato. (Augé, 1992:93) 

 
Nesse sentido, as viagens de turismo às ilhas tropicais, em aviões 

ou cruzeiros de luxo, ameaçam transformar esses espaços privilegiados em 
um não-lugar. A história e o exotismo insular apregoados pelas agências de 
turismo são transmitidos a esses passageiros pelos catálogos e guias 
turísticos. O conhecimento do objeto de consumo, a ilha, por meio de uma 
leitura rápida constitui o contato mais importante, senão o único com as 
sociedades insulares. Muitas vezes, o conhecimento das ilhas faz-se dentro 
mesmo dos navios luxuosos, pelos binóculos ou informações turísticas, sem 
necessidade de desembarcar os passageiros. Quando estes desembarcam, é 
para ficarem alojados em hotéis internacionais luxuosos, verdadeiras ilhas 
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dentro das ilhas, de onde partem os turistas para visitar lojas de artesanato ou 
“aldeias típicas”, onde os costumes e danças são apresentados fora de seu 
contexto cultural.  

Quando se discute a globalização, volta à tona a questão da 
oposição entre culturas locais, tradicionais, e a grande cultura universal, 
homogeneizadora. Essa questão é ainda mais essencial para os pequenos 
grupos sociais, habitantes de em espaços reduzidos, aparentemente isolados 
no oceano. Com a procura crescente desses espaços insulares pelo turismo 
internacional, a questão do local, de sua permanência e mudança, ganha 
importância. Para muitos pesquisadores, é no local e por ele que se manifesta 
a diversidade num mundo em que a cultura é cada vez mais 
homogeneizadora. Nesse sentido, o local é considerado como espaço de 
autonomia de práticas e estratégias simbólicas específicas. Morel e Tiesse 
(1993), criticando a valoração positiva que se faz das culturas locais se 
perguntam, no entanto, se não é por meio do local que o modelo social 
dominante na sociedade se impõe. O local teria sua especificidade, mas em 
benefício da lógica dominante, do Estado e das camadas sociais que detêm o 
poder. 

A antropologia simbólica tem realçado a função simbólica do 
espaço e a carga emotiva que esta contém. Tuan (1980) chama de topofilia 
esse sentimento de ligação ao lugar e estudos têm demonstrado a grande 
ligação que o ilhéu tem com sua ilha: 

 
A topofilia não é a emoção humana mais forte. 
Quando é irresistível, podemos estar certos de 
que o lugar ou meio ambiente é o veículo de 
acontecimentos emocionalmente fortes ou é 
percebido como símbolo. (Tuan, 1980:107) 

 
Nas ilhas, as categorias espaciais de aberto e fechado encerram 

significado especial, pois nelas esses conceitos e representações se 
intercruzam, se superpõem: 
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Aberto e fechado são categorias espaciais 
significativas (...). O espaço aberto significa 
liberdade, a promessa de aventura, luz, o 
domínio público, a beleza formal e imutável. O 
espaço fechado significa a segurança 
aconchegante do útero, privacidade, escuridão, 
vida biológica. (Tuan, 1980:31) 

 
Nas ilhas onde existem montanhas e mar, essas duas categorias 

apresentam oposições descritas por Tuan: 
 

Na representação do espaço, existe um 
dualismo, evidente na identificação da 
montanha como o mundo superior e o mar, 
como o mundo inferior. Estas são oposições 
polares: da montanha vem água fresca que 
simboliza a vida, enquanto a direção do mar é 
a de calamidade, doença e morte. Mediando os 
extremos e recebendo influências de ambos, 
está o madiapa, o mundo central do homem (...). 
Em Bali Central, o norte e leste (as direções da 
montanha e do nascente) simbolizam as 
influências positivas e benéficas do mundo 
superior; o oeste e o sul (as direções do mar e 
do poente) simbolizam os efeitos nefastos do 
mundo inferior. O centro é o madiapa, a esfera 
intermédia do homem que é golpeada pelos 
ventos de ambos os lados. (Tuan, 1980:26)  

 
Em relaçãos aos aspectos espaciais e culturais, desde os primórdios 

da humanidade, o espaço insular é considerado o centro do mundo, e essa 
noção é desenvolvida por Eliade: 

 
As sociedades arcaicas e tradicionais concebem 
o mundo que as cerca como um microcosmo. 
Além dos limites desse mundo fechado começa 
o domínio do desconhecido, do não-formado. 
De um lado, existe um espaço cosmicizado, uma 
vez que habitado e organizado. De outro lado, 
fora desse espaço familiar, existe a região 
desconhecida e temível dos demônios, das 
larvas, dos mortos, dos estranhos, ou seja, o 
caos, a morte, a noite. Esta imagem de um 
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microcosmo - mundo habitado, cercado de 
regiões desérticas identificadas com o caos e o 
reino dos mortos, sobreviveu mesmo nas 
civilizações muito evoluídas, como as da China, 
da Mesopotomia ou do Egito. Todo 
microcosmo, toda região habitada, tem o que 
poderíamos chamar um ‘centro’, ou seja, um 
lugar sagrado por excelência. É nesse centro 
que o sagrado se manifesta totalmente seja sob 
a forma de hierofanias elementares, como no 
caso dos ‘primitivos’ (os centros totêmicos, por 
exemplo, as cavernas onde se enterram os 
tchuringas, etc.), seja sob a forma mais 
evoluída de epifanias diretas dos deuses, como 
nas civilizações tradicionais. (Eliade, 1991:36) 

 
A paisagem insular é rica em profundidade mas também 

constrangedora. As construções freqüentemente coladas umas às outras, ruas 
em forma de labirinto, facilitam as relações sociais de vizinhança, de 
solidariedade e entre-ajuda, desaparecidas em outros lugares. No entanto, há 
também sempre a iminência da eclosão de conflitos entre os indivíduos mais 
ou menos confinados, pois cada um observa e julga o comportamento do 
outro. Os conflitos explodem mas não podem ultrapassar certos limites, pois 
isso faria implodir o grupo social. Há necessidade de se deixar sempre uma 
porta aberta para a reconciliação. 

Moles analisa esse labirinto como prolongamento das reflexões do 
jardim, microcosmo arquétipo da natureza. Há necessidade, na ilha pequena, 
de alongar os caminhos, como resposta à finitude dos espaços. Os caminhos 
são complicados, para que o caminhante possa se perder na ilha, permitindo, 
ao mesmo tempo, certa privacidade. O ilhéu atravessa fronteiras e limites não 
percebidos pelo continental e isso está ligado à necessidade de se 
desenvolverem estratégias para a solução dos muitos conflitos que se 
originam no pequeno espaço. Todo o mundo conhece tudo sobre todos, 
mesmo o que não se supõe que se pudesse conhecer. (Codaccioni-
Meistherheim, 1989) 
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A ilha significa a quintessência do retorno ao lugar. Os indivíduos 
se encontram perdidos numa sociedade planetária, sem limite, de espaços 
descontínuos. Modelo reduzido do mundo, a pequena ilha oferece uma 
coincidência perfeita para o espírito entre os limites geográficos e os 
mentais. Os indivíduos, perdidos na sociedade contemporânea sem limites, 
têm necessidade, de tempos em tempos, de limites e referências claras. 

Para quem deixa a ilha para morar no continente, o 
desaparecimento dos contornos insulares que delimitam a territorialidade 
gera a angústia, a insegurança e o desejo de voltar ao refúgio, aos limites 
definidos e seguros. Daí o desejo dos ilhéus migrantes, nem sempre 
realizados, de, um dia, voltar a viver na ilha. 

Essa idéia de migração-retorno está presente em alguns estudos 
sobre ambientes insulares feitos no Brasil. França (1951) descreve como a 
Ilha de São Sebastião, no litoral de São Paulo nunca esteve totalmente 
isolada do continente. 

O autor descreve, com pormenores, os diversos ciclos da história 
insular nos quais existiram momentos de maior e menor inserção na 
economia nacional, com períodos de maior abertura (apogeus da 
monocultura do açúcar e café, no séc. XIX) e de maior fechamento, com 
reversão parcial à subsistência, por meio da pesca e da pequena agricultura. 
França analisa também os efeitos da migração intensa por que passou a ilha 
na década de 50, com o aparecimento de verdadeiros bairros de ilhéus 
migrantes nas cidades de Santos e São Sebastião, onde reproduziam algumas 
de suas práticas sociais e culturais. No entanto, persistia a solaridariedade 
dos migrantes com os parentes que permaneciam na ilha, caracterizada pelo 
envio de dinheiro, pela acolhida ao ilhéu quando aparecia para tratamento 
médico etc. 

 
É surpreendente como nos povoados da Ilha se 
conhecem até os detalhes, os acontecimentos da 
vida dos membros da comunidade que residem 
fora (...). (França, 1951:95) 
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Esse mesmo movimento de abertura/fechamento ao mundo 
exterior e o papel das migrações são acentuados por Willems (1952) e 
posteriormente por Wilkman (1983). 

O constante vaivém entre a ilha e o continente continua até hoje, 
marcando a insularidade de Búzios. Há na história da ilha momentos de 
maior ou menor abertura ao mundo exterior, mas os contatos existem até 
hoje. Uma das formas desse contato é a própria migração de ilhéus que 
passam a viver em Santos, Ubatuba e São Sebastião, mantendo contatos 
regulares com suas famílias que ficaram nas ilhas. O outro é a busca de 
parceiros para o casamento, seja na Ilha Vitória, seja no continente. A sua 
área de contatos e migração é sobretudo o litoral, com o qual sempre 
mantiveram estreitas ligações: 

 
Deve-se, no entanto, mencionar que a migração 
para uma ou outra cidade litorânea, ou para a 
ilha de São Sebastião não significa uma ruptura 
completa com o passado. Não existe uma 
diferença fundamental entre Búzios e a maioria 
das localidades vizinhas (...). Dentro dos limites 
de seu universo ecológico tradicional os ilhéus 
estão à vontade. No exterior encontra-se a terra 
incógnita para a qual ninguém ousa ir. De fato, 
para nosso conhecimento nenhum ilhéu migrou 
para o planalto de São Paulo, ainda que as 
comunicações via São Sebastião e Ubatuba 
sejam boas, e as oportunidades de trabalho 
sejam muito melhores lá que no litoral. 
Observa-se claramente que a relação 
emocional entre os pais e as crianças é forte. 
(Willems, 1952:59-68) 

 
O Tempo, a Tradição e a Modernidade Insulares 

 
A questão da tradição e da modernidade está também no centro do 

debate sobre as ilhas, uma vez que existem grandes ilhas, como as do Japão, 
que atingiram a modernidade e há também outras cujos modos de vida 
podem ser definidos como tradicionais. Aí existem sociedades cuja economia 
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se baseia em atividades extrativas (pesca, coleta) e pequena agricultura. O 
pequeno impacto dessas atividades reforça o símbolo da ilha como local 
onde se pode viver calmamente, em contato com a natureza e onde existem 
pessoas em certa simbiose com o mundo natural. Ainda que se possa afirmar 
que na maioria das ilhas os processos de mudança apresentem um ciclo mais 
lento que os do continente, vários estudos têm mostrado que muitos 
ambientes insulares tem passado por mudanças rápidas nas últimas décadas. 
Péron (1993) demonstrou como houve nas ilhas bretãs, no século passado, 
períodos considerados como apogeus, idades de ouro, com atividades 
econômicas importantes (pesca do atum, salga de peixe), com população 
bem mais numerosa que aquela que hoje aí vive. Já naquela época, algumas 
delas tinham desenvolvido tecnologias de navegação e pesca que se 
expandiram por todo o país, tendo respondido à crescente demanda de 
pescado. Nas primeiras décadas do presente século, as ilhas bretãs não 
puderam acompanhar as mudanças tecnológicas pela exigüidade da 
população e do espaço e foram ficando cada vez mais à margem do 
crescimento econômico. Hoje, apesar do contacto cada vez maior com o 
mundo exterior, os ilhéus desenvolveram aspectos de sua cultura que podem 
ser chamados de tradicionais e neles se apóiam para afirmar sua identidade 
insular. É esse comportamento de defesa contra as ingerências externas que, 
segundo Péron, faz perecer muitas iniciativas externas recentes de 
desenvolvimento. Nesse sentido, as sociedades de pequenas ilhas são 
caracterizadas por certo imobilismo, em que se nota o medo da 
desorganização, da desigualdade social, a pouca tolerância com os 
estrangeiros que chegam com idéias novas. 

Já os ilhéus, nos trópicos, parecem estar imersos no tempo imóvel 
acentuado pela pequena variação entre as estações do ano. Outra 
característica relacionada com a imobilidade do tempo é a forte presença do 
passado, reforçada pela tradição oral. 

O tempo está ligado ao espaço insular e ao modo de vida existente. 
A experiência de finitude induz um tempo particular. Fala-se freqüentemente 
na lentidão dos ilhéus para os quais o espaço e o tempo são transpostos à 
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escala do microcosmo. Eles também, muitas vezes, recusam o tempo que lhe 
impõe o continente: segue-se o tempo cíclico marcado pela sua relação com 
o mar e com as atividades agrícolas. Nas sociedades dependentes da pesca, o 
tempo é marcado pelo oceano, pela biologia das espécies de pescado 
capturado. No entanto, com o contato cada vez maior com o continente e as 
atividades turísticas assiste-se à introdução de outro tempo, a da estação 
turística, que durante alguns poucos meses por ano impõe novo ritmo às 
atividades econômicas e sociais. Em muitos casos, um número cada vez 
maior de ilhéus vive em função das atividades turísticas e a estação 
correspondente é preparada com antecedência, envolvendo uma série de 
atividades de transporte, hospedagem, hotelaria etc. 

Segundo Moles: 
 

A ilha instaura seus ritos também no tempo: o 
barco da manhã e o barco da tarde dão o ritmo 
à vida insular, em grande número de casos; os 
barcos determinam a atividade material do 
porto, do pequeno porto, e, através disso, 
introduzem na vida urbana um fator de 
diferenciação ao longo do dia. (1982:282) 

 
As mudanças nas pequenas ilhas são mais lentas, e por isso os 

ilhéus, em geral, são considerados mais conservadores. Em muitos casos, os 
fenômenos históricos parecem se superpor e não necessariamente se 
sucedem. É provável que, em algumas delas, o modo de vida insular tenha 
sido transmitido de forma quase inalterado desde o Neolítico. As mudanças 
da sociedade industrial atingiram mais rapidamente as sociedades 
continentais, e por isso as muitas sociedades insulares permaneceram até os 
anos 50 como sociedades pré-industriais. 

A questão do tempo insular é analisada por Willems (1952) ao 
estudar os moradores da ilha de Búzios, no litoral de São Paulo. Ele verficou 
que existe pouca preocupação com o amanhã ao mesmo tempo que os ilhéus 
não estão acostumados a armazenar mantimentos para evitar a escassez 
futura: 
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Ainda que a vida na ilha de Búzios seja um 
pouco mais que uma luta pela mera 
subsistência, o povo mostra pouca preocupação 
pela comida. Comem o que têm, e suportam 
pacientemente a fome. (Willems, 1952:42) 

 
O tempo insular também é descrito como diferente do existente no 

continente. A noção de tempo nada tem que ver com o tempo do relógio, da 
mercadoria. Willems observa que os ilhéus estavam pouco informados a 
respeito do que se passava no mundo exterior. Também tinham noção muito 
vaga sobre a cronologia dos fatos históricos, como a Segunda Guerra 
Mundial, que em 1952 ainda pensavam que continuasse. 

 
Os ilhéus mais velhos concebiam o passado 
somente na forma de grandes contrastes, e o 
tempo como uma seqüência de unidades 
mensuráveis desempenha um papel incerto. Até 
as datas dos eventos recentes não eram 
lembradas exatamente. (...) Nenhum ilhéu 
trabalha pelo relógio ainda quando este é 
disponível, como ocorre em algumas casas. 
Todos os horários, para o cultivo agrícola, a 
pesca e a coleta dependem de variações 
astronômicas e metereológicas. Semear e 
plantar verduras, exceto aquelas que se 
desenvolvem dentro do solo, como batatas e 
mandioca, são coordenados pelas fases da 
lua... (Willems, 1952:102) 

 

No entanto, alguns autores vêem na modernidade uma 
oportunidade para um desenvolvimento equilibrado nos ambientes insulares 
uma vez que a globalização tende à valorização de certos espaços locais. 

As ilhas tropicais e suas populações nativas mantiveram com a 
sociedade capitalista ocidental relações marcadas pela colonização, quase 
sempre realizadas por métodos violentos, desde logo passando a se 
subordinar aos colonizadores. 



 103 

Na época logo anterior aos descobrimentos, algumas ilhas como 
Canárias, Madeira e Açores foram os primeiros lugares de experimentação 
para uma ocupação baseada na monocultura de cana-de-açúcar — plantation, 
posteriormente transferida para os novos continentes descobertos, como o 
Brasil. Conforme afirma Fleischmann: 

 
Diante da terra firme dos novos continentes, de 
dimensões incalculáveis e habitadas por 
bárbaros hostis, as ilhas, ainda que fazendo 
parte dos novos mundos, se ofereciam como 
campos de experimentação enquanto natureza 
tropical com dimensões controláveis; lá se 
desenvolveu, em dimensões reduzidas, toda a 
tecnologia das novas culturas, assim como sua 
base econômica e social. (Fleischman, 1987:57) 

 

Nessas ilhas, desenvolveu-se a plantation como instituição total, 
englobando todos os aspectos da vida econômica, social e política, inserindo 
o espaço insular no circuito comercial exclusivo entre a colônia e a 
metrópole. 

Ainda durante o período das descobertas as ilhas representaram 
verdadeiros entrepostos onde os navegadores iam buscar as especiarias que 
constituíam parte importante das riquezas acumuladas pelos portugueses. As 
ilhas Molucas e Java entre outras eram consideradas como ilhas de 
especiarias. 

Muitas ilhas, especialmente as do Pacífico e Atlântico eram 
habitadas por sociedades pré-letradas, e por isso mesmo consideradas sem 
história, ou ahistóricas. Essa posição era reforçada pelo fato de, em muitas 
dessas sociedades insulares, o tempo sagrado dos mitos envolver, de alguma 
forma, o tempo histórico. Num livro recente, Island of History, Marshall 
Sahlins (1987), ao estudar a relação entre cultura e história, evidencia 
também a facilidade com que a história dos insulares foi esquecida por 
muitos etnólogos. Analisando os processos culturais pelos quais os 
polinésios interpretam a viagem e a morte do navegador Cook, o autor 
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enfatiza como a história européia e a insular se interpenetravam. Para 
Sahlins, o capitão Cook era para os havaianos uma tradição, uma lenda, antes 
de se tornar um fato histórico. Era considerado a antiga divindade Lono que, 
de forma inesperada voltou à ilha e para o rei, o deus que aparece fora de 
época, tornou-se um rival perigoso. 

Sahlins afirma que apesar dessas sociedades insulares sofrerem 
intenso impacto pela expansão do capitalismo ocidental, elas conservam um 
grau de autonomia cultural que não pode ser desprezado. A existência dessa 
ordem cultural faz com que exista uma variedade de respostas à influência do 
mundo ocidental e sua história: culturas diferentes, distintas historicidades. 
Nesse sentido, mudança social e cultura estão intimamente ligadas e a 
própria história insular é construída pela práxis: o curso da história é 
orquestrado pela lógica da cultura. Para Sahlins, a história é ordenada 
culturalmente, de forma diferente em distintas sociedades, e, portanto, a 
cultura é historicamente alterada na ação. 

Criticando a dicotomia entre estabilidade e mudança, afirma 
Sahlins: 

 
Mas, de novo, a história de Hawai não é 
certamente a única na demonstração o que a 
cultura funciona como síntese de estabilidade e 
mudança, passado e presente, diacronia e 
sincronia. Toda mudança prática é também 
reprodução cultural. Assim, por exemplo, a 
chefia havaiana, incorporando identidades 
estrangeiras e meios materiais, reproduz o 
status cósmico do chefe como um ser celestial 
do Kahiki. (Sahlins, 1987:144) 

 
O Território e o Tempo Insulares: suas  

Representações Simbólicas  
 
A ilha, além de suas representações simbólicas que remontam ao 

início da vida humana na Terra, é também uma porção de território, onde se 
exercem práticas sociais e simbólicas e, portanto, é sempre um território 
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particular, construído. Segundo Godelier, o território é a porção da natureza e 
do espaço que uma sociedade reivindica como o sítio onde seus membros 
encontrarão, em permanência, os meios materiais de sua existência. Em 
nenhuma sociedade, no entanto, afirma Godelier, as realidades naturais se 
reduzem simplesmente a seus aspectos físicos, sensíveis. Em todos os 
lugares os homens representam o espaço como formado por forças e poderes 
que escapam aos sentidos e se constituem na parte mais importante para sua 
própria reprodução: 

 
Por esta razão, todas as formas de atividades 
concretas que o homem inventou para se 
apropriar das realidades naturais contêm e 
combinam, ao mesmo tempo e necessariamente, 
gestos e comportamentos ‘materiais’ para agir 
sobre os aspectos visíveis, gestos e 
comportamentos que chamamos hoje de 
‘simbólicos’ para agir sobre seu território 
invisível (ritos que precedem a caça, para 
assegurar a fertilidade do solo, das mulheres, 
etc). (Godelier, 1984:114) 

 
Ainda segundo Godelier, essas formas de ação sobre a natureza são 

formas sociais, individuais ou coletivas, quer se trate da caça, da pesca, do 
artesanato etc. 

Quando uma sociedade reivindica o acesso, o controle e o uso 
tanto das realidades visíveis quanto das potências invisíveis ela está, na 
realidade, afirmando sua propriedade sobre o território. Nesse sentido, essa 
propriedade é ao mesmo tempo uma relação com a natureza e uma relação 
entre os homens 

A análise das representações simbólicas sobre o território é 
fundamental, pois ainda que os espaços marítimos e terrestres tenham uma 
base física (mar e terra), eles são também produtos das “práticas” 
econômicas e simbólicas. No território marítimo próximo às ilhas, muito 
freqüentemente, existem marcas invisíveis aos estranhos (rochas submersas, 
por exemplo), indicando locais ricos em peixes que são apropriados 
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individual ou coletivamente. Esses locais, muitas vezes, são conservados em 
segredo por pescadores marítimos e ilhéus que os encontraram, usando um 
sistema complexo de localização descrito em vários trabalhos, em muitas 
partes do mundo (Galvão, 1968; Forman, 1970; Diegues, 1983; Jorion, 
1983). Os diversos espaços dentro das ilhas são apropriados de forma 
diferenciada, tanto técnica quanto social e simbolicamente. Assim, para 
Jorion (1983), na ilha de Houat, a terra e as atividades a ela relacionadas 
pertencem às mulheres e o mar pertence aos homens, aos pescadores. Se no 
mar, o homem domina, em terra ele é apenas tolerado, e somente se sente à 
vontade no porto e no bar (café du port). Se o lar é domínio da mulher e da 
família, o barco é um espaço masculino no qual não se admite a presença 
feminina, de clérigos e também de alguns animais considerados portadores 
de má sorte, como o coelho etc. Quando os barcos partem para a pesca e um 
pescador fica em terra, pergunta-se se ele está doente. Em casa, o pescador é 
tolerado como hóspede durante o mau tempo e freqüentemente, durante esse 
período em que aguarda o embarque, conserta suas armadilhas de pesca num 
rancho comum. As novas atividades como os espaços de aqüicultura são 
dominados pelos homens, mas as mulheres controlam a cooperativa agrícola, 
pois a agricultura é uma atividade reservada às mulheres. 

Com base nessa perspectiva, a ilha não é somente um espaço 
sagrado, ligado às várias mitologias do início dos tempos (de que se ocupa a 
análise junguiana), mas é também um espaço historicamente produzido e 
continuamente sacralizado por diferentes práticas simbólicas. É também um 
território produzido socialmente, dentro e fora da ilha, segundo ciclos e 
práticas econômicas que se alteram continuamente, ainda que, 
freqüentemente, a um ritmo menos rápido que no continente. 

As representações simbólicas são, portanto, distintas considerando-
se os diversos grupos sociais, sejam eles continentais ou insulares. Para os 
que moram nos continentes, a atração pela ilha deriva da natureza periférica 
de seu espaço singular. Perdida na imensidão do oceano, ela pode significar 
outra existência se comparada à vida no continente, que teria perdido seu 
charme e seus segredos. Tudo o que é fora do comum tem aí várias faces, em 
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que predominam o exótico, o maravilhoso, o misterioso e o sagrado, que para 
serem conquistados exigem uma travessia (Tacussel, 1992). Como afirma 
Racault (1995), não é necessário que a ilha seja longínqua, nem mesmo de 
acesso difícil: o importante é que uma fronteira visível marque seus limites, 
menos como um obstáculo material que como sinal de uma alteridade. O que 
importa é seu distanciamento causado pelo elemento líquido que a rodeia e 
alimenta o sonho de uma ruptura com o universo homogêno das leis e das 
normas que dirigem a vida da sociedade no continente.  

O visitante, para chegar à ilha, deve correr o risco de uma 
travessia, quase sempre marítima, para enfim encontrar o solo firme. Como 
afirma Tacussel (1992), mais do que em outras situações, a idéia da travessia 
torna seu significado tanto geográfico quanto existencial. O sonho ou a 
imaginação que suscitam a insularidade estão profundamente associados a 
esse distanciamento da terra, que deixa supor que o tempo ainda não destruiu 
o espaço e a cultura originais. 

A chegada à ilha implica sempre numa viagem, num transportar-se 
a outro espaço, do qual quase sempre se retorna:  

 
Ao final de seus vinte e oito anos de solidão, 
Robinson Crusoé volta à vida social e à Europa 
que tinha deixado; e afinal, que outra coisa 
poderia fazer depois de, pelo seu trabalho, 
haver feito a transformação da natureza bruta 
da ilha deserta inicial em cultura? (...) É a 
mesma trajetória do herói viajante das utopias, 
a fim de levar ao mundo primitivo a mensagem 
da perfeição transmitida pela longínqua ilha 
austral. (Racault, 1995:10) 

 
Já para o ilhéu, a ilha não é necessariamente esse espaço 

paradisíaco, à margem das normas vigentes, nem essa projeção fictícia de um 
outro mundo, mas o lugar de ancoragem frágil e instável, o lugar de sua vida 
cotidiana. É outra forma de instabilidade que se reflete no mito antigo da ilha 
flutuante, cujas imprevisíveis mudanças de rumo desnorteiam os viajantes. A 
precariedade dos espaços e da vida insular é também de ordem política, 
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econômica e cultural, onde freqüentemente a vida é difícil num território 
geograficamente limitado, com recursos naturais limitados, muitas vezes 
esquecido, dependente de decisões e políticas definidas no continente. As 
representações sociais dos ilhéus são, portanto, marcadas pela instabilidade, 
precariedade e dependência. Como afirma Racault (1995), elas alimentam, 
por reação, o imaginário invertido que tende a fazer da ilha um centro e uma 
origem. Transformar imaginariamente o espaço periférico da ilha num lugar 
central, investi-lo de sua própria história é, muitas vezes, a utopia dos 
próprios ilhéus. 

Para Lestringant (1995), de modo geral, as ilhas são representadas 
de duas formas: a ilha mundo e a ilha monograma. Na ilha mundo, existe, de 
forma concentrada, a diversidade universal, harmoniosa no caso das utopias, 
mas marcada por esfacelamentos e divisões, cortada por fronteiras tangíveis 
quando se observa o grande número de conflitos étnicos e religiosos em 
muitas ilhas de que são exemplos os conflitos raciais e sociais recentes em 
Sri-Lanka e Chipre. O espaço reduzido tende assim a exarcebar a violência 
latente das crises, reproduzindo em seu interior os conflitos existentes no 
continente. 

Em oposição à ilha mundo, fundamentalmente heterogênea e 
complexa, existe a imagem da ilha alegórica ou lendária que Eric Fougère 
chama de ilha monograma. Estas são as ilhas do amor, dos demônios, do 
paraíso perdido. 

As representações simbólicas das ilhas são marcadas pelos 
extremos; de um lado o espaço paradisíaco, e, de outro lado, o infernal, o 
amaldiçoado, a prisão onde criminosos expiam suas penas, em meio às 
intempéries, o isolamento e a morte, como ocorria na Île de Salut, na Guiana 
Francesa (Marimoutou, 1995). No interior do próprio espaço insular 
reproduz-se essa dicotomia, pois em muitas descrições, como na feita a São 
Patrício, na Idade Média, havia na entrada do purgatório uma ilha que 
comportava duas regiões distintas: uma civilizada, bela e agradável onde 
existia uma igreja e a outra selvagem e horrível, abandonada aos demônios. 
Essa mesma dicotomia, aliás, aparece no conto de Giani Stuparich (1989), 
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L’isola, aparecendo de um lado a vila de pescadores, com seu espaço 
transformado, e de outro, o costão selvagem. O mesmo ocorre na Ilha de 
Ouessant, onde no lado oposto à parte habitada existe um costão repleto de 
escolhos, selvagem, habitado pelas almas penadas dos náufragos dos 
constantes acidentes marítimos. 

De um lado, como afirma Racault, a ilha é representada pelo 
paraíso, projeção de um além escatológico, imagem do Éden primitivo, como 
foi descrito por Saint-Pierre em seu romance Paul e Virginie. Mas ela 
também pode ser o território da exclusão, do exílio, inferno ou purgatório, 
onde Robinson Crusoé expia as conseqüências de sua desobediência à 
vontade paterna. Jean Jacques Rousseau, ao final de sua estada feliz na ilha 
de Saint-Pierre, acaba sendo expulso de seu refúgio e paraíso, tendo sua casa 
sido apedrejada pela população amotinada de Motiers. 

A visão paradisíaca é reforçada hoje pela mídia moderna que 
vende a ilha como símbolo do natural, do primitivo e do único. Ela se torna 
cada vez mais o domínio do que é sonhado, idealizado, como o espaço de 
liberdade, de prazer, da aventura para o homem moderno, alienado e 
pressionado pela sociedade urbano-industrial. Desse modo, as ilhas, 
sobretudo as tropicais, são vendidas pela mídia e pelas empresas de turismo e 
viagens como o último pedaço do paraíso perdido. Essa imagem paradisíaca, 
como se pode ver adiante, tem uma longa história na sociedade ocidental e 
mesmo oriental e tem retornado, ao longo da história, revestida de novas 
roupagens, de novos apelos. 

Para Racault (1995), a ilha deserta condensa as duas 
representações simbólicas descritas anteriormente; o paraíso, o desejo de 
liberdade e de um retorno à pureza das origens que a ordem opressora da 
história continental não pode mais satisfazer e de outro lado a prisão, o 
sufocamento, o isolamento. Mas essa felicidade sem limites parece existir 
para aprisionar na solidão e na loucura quem nela se abandona. Essa 
alteridade secreta da ilha, objeto ao mesmo tempo de atração, fascínio e 
angústia permanece, em grande parte inacessível, desvendado e destruído 
pela presença do humano, do cultural. 
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O símbolo paradisíaco da ilha deserta é ainda reforçado quando se 
identificam certas ilhas, como Galápagos, como os últimos redutos da 
natureza selvagem, intocado e que devem ser transformados em parques 
nacionais marinhos. Esses parques nacionais marinhos são recentes, mas 
diversas entidades ambientalistas internacionais têm alertado para a 
necessidade da preservação desses espaços únicos, ameaçados pela 
degradação do meiomarítimo (poluição por petróleo), pelo turismo 
avassalador ou menos impactante (turismo ecológico), pela pesca predatória, 
pela instalação de bases militares, alvos de tiros de exercício militar etc. 

O problema das sociedades insulares nessas ilhas tem-se tornado 
cada vez mais grave, do ponto de vista do movimento ambientalista, uma vez 
que são ecossistemas extremamente frágeis, passíveis de serem degradados 
mesmo por sociedades que até recentemente tinham conservado a 
biodiversidade e a paisagem insular de forma exemplar. Se, de um lado, 
existe uma tendência à migração em muitas dessas ilhas, levando os 
habitantes a se transferir para o continente em busca de melhores serviços 
(educação, saúde, trabalho etc.) existe, por outro lado, a ocupação desses 
espaços por atividades turísticas que transformam profundamente os modos 
de vida anteriormente existentes. 

Parece haver, hoje, uma superposição de símbolos referentes às 
ilhas: a ilha como paraíso, espaço de aventura e liberdade, explorada pelo 
chamado turismo de aventura e a ilha como paraíso natural, transformado 
também em objeto de consumo pelo chamado turismo ecológico. 

As mudanças causadas pelo turismo sobre muitos ambientes 
insulares têm sido drásticas, não somente sobre o ambiente físico, mas 
também nas formas tradicionais de vida. As dificuldades em se manter as 
atividades tradicionais, como a agricultura e a pesca, em vista da 
concorrência da grande pesca e agricultura, associadas à melhoria dos meios 
de comunicação, aceleraram o êxodo de grande parte dos ilhéus, a venda de 
suas propriedades e a introdução de outras atividades associadas ao turismo. 
Mesmo nas ilhas tropicais, onde anteriormente tinha se desenvolvido a 
monocultura do tipo plantation, como ocorreu no Caribe, a partir da segunda 
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metade do séc. XX houve uma introdução acelerada das atividades turísticas, 
sobretudo a partir da década de 70-80. 

Nas ilhas dos países industrializados, sobretudo as mediterrâneas, 
durante o verão há hoje um grande afluxo de turistas, excedendo em muito a 
capacidade de acolhimento dos espaços insulares, resultando em grandes 
pressões sobre o meio ambiente, a flora e a fauna. 

Em virtude da decadência das atividades tradicionais em várias 
ilhas, seus habitantes não têm muitas alternativas econômicas, passando a 
viver da renda conseguida durante três ou quatro meses do ano, em 
atividades ligadas ao turismo. Se, no entanto, algumas populações 
tradicionais de pescadores de algumas ilhas mediterrâneas conseguem ainda 
se manter, a situação é diferente em muitos países do Terceiro Mundo.  

Muitos autores analisaram o impacto das atividades turísticas sobre 
a cultura e o modo de vida dos insulares. Péron (1993), por exemplo, 
descreve o comportamento dúbio e conflituoso que os habitantes de algumas 
ilhas da Bretanha desenvolveram em relação aos turistas. Em algumas ilhas 
há uma rejeição dos turistas como pessoas que podem ameaçar a organização 
social dos ilhéus, ao passo que em outras os ilhéus esperam essa nova 
estação, como meio de sobrevivência. 

 

A Formação da Identidade e a 

Consciência da Insularidade 
 

A dimensão da ilheidade é hoje tão importante como a da 
insularidade. Essa dimensão subjetiva, mais valorizada pelos habitantes de 
algumas ilhas se traduz, em alguns países como a França, por uma 
reivindicação cada vez mais forte de sua identidade. O meio insular, com um 
território definido, reforça a noção de lugar. Esse território, antes sagrado 
pelos aspectos religiosos e lendários, tem atualmente outra sacralização: a 
indicadora de novas formas de solidariedade e de relações sociais. 
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Segundo Péron (1993), ainda hoje, aos olhos dos ilhéus bretões, 
sua ilha é o centro do mundo. O mundo, situado além de seus limites 
definidos é o resto e por isso mesmo, marginal, acessório.  

Ainda segundo Péron, todo indivíduo que não nasceu na ilha é 
estrangeiro, intruso, pára-quedista. Essa afirmação da identidade em 
oposição ao resto do mundo, longe de se atenuar tendo-se em vista o 
aumento das comunicações, parece se reforçar nas ilhas bretãs, acentuando a 
tendência ao fechamento dentro da comunidade. Os ilhéus afirmam que 
apesar da agitação da estação turística, eles vivem entre eles. Segundo Péron 
(1993), uma das razões é que o cotidiano insular é vivido de forma distinta 
do continental, pois material e simbolicamente o espaço insular é diferente 
por, pelo menos, três razões geográficas: a presença marcante do Oceano, a 
finitude do espaço que sobrevaloriza tudo o que existe em seu interior e a 
escala reduzida das ilhas pequenas, onde ainda hoje os meios de transporte 
são distintos dos existentes no continente. O mar exagera a impressão de 
separação, mesmo que o continente esteja próximo, pois com o mar revolto, 
ainda hoje é difícil sair da ilha, mesmo em caso de necessidade premente. 
Nesse sentido, os ilhéus estão mais sujeitos que os continentais aos caprichos 
do mar. A finitude do espaço diz respeito à territorialidade diferente da 
continental, pois as ilhas contêm sociedades territorializadas onde os limites 
são claros. 

Muitos pesquisadores (Péron 1993; Cabantous, 1990) têm realçado 
a identificação dos estranhos com o outro, apresentando a questão da 
alteridade, muito importante na antropologia moderna. A psicanálise do 
inconsciente deu uma grande contribuição à antropologia no entendimento da 
alteridade, e nesse sentido a identidade grupal parece estar intimamente 
ligada à individual: 

 
Atrás da certeza fechada do ego ocidental, 
Freud descobriu um mundo, o outro em si 
mesmo, se pudesse dizer assim, as aventuras do 
ego enviando à sua origem plural, ao complexo 
de Édipo e às cenas primitivas. O outro 
próximo sou eu. Existe, portanto, uma 
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impossibilidade de dissociar os problemas de 
identidade do grupo da identidade individual. 
(Augé, 1989:10) 

 
A antropologia européia, que buscou nas décadas anteriores o 

outro entre as sociedades primitivas, está voltando a pesquisar o outro dentro 
de seu próprio território. Nesse sentido, as sociedades locais, como as 
insulares, estão sendo objeto de pesquisas renovadas e mais aprofundadas. 

Para Bromberger et alii (1989), existem hoje duas propostas para o 
estudo do papel da identidade na constituição dos grupos sociais. A de Lévi-
Strauss que a considera um terreno virtual, indispensável como referência 
para explicar certo número de coisas, mas que não tem existência real. Uma 
outra posição considera a identidade como um dado primeiro da existência 
individual, aparecendo indissociado da formação social, modalidade de 
existência do grupo que não pode se reconhecer como tal sem esse princípio 
básico que faz o indivíduo sentir-se pertencendo a um grupo social. 

Uma pergunta básica é: como se constrói a identidade social e qual 
a função do território nesse processo? 

Na perspectiva culturalista, colocam-se em evidência os conteúdos 
objetivos da identidade (indicadores culturais) e sobre essa base se 
constroem as tipologias dos lugares e as características próprias da 
identidade.  

Em outra perspectiva, privilegiam-se os processos na produção 
histórica e a afirmação contextual das identidades, no interior de quadros 
culturais limitadores ou estruturantes que são os habitus, as memórias 
(individuais ou coletivas, míticas). Nesse aspecto, a noção de imaginário 
regional mereceria ser retomada e precisada, como um lugar onde podem-se 
formar e reproduzir-se as memórias coletivas que estruturam e alimentam a 
afirmação da identidade e as práticas que a simbolizam. No interior de 
nebulosas culturais e sociais, os autores fazem escolhas de identificação, 
variáveis em natureza, em intensidade e nível, em função de situações que 
colocam em jogo, notadamente, a forma das relações tidas com a sociedade 
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global e suas instituições, de um lado, e com os grupos e indivíduos com os 
quais a comunicação e as trocas de bens são intensas, de outra parte. 

Nesse sentido, em um grupo local pode-se pensar a alteridade em 
primeiro lugar, na maneira pela qual se reconhece o estrangeiro, com o qual 
as relações são contingentes; em segundo lugar, com o forasteiro ou o falso 
estrangeiro, representado pelos moradores do entorno com os quais existem 
trocas. 

As festas tradicionais, por exemplo, são consideradas fatores 
constitutivos e expressões da identidade coletiva local, mas também podem 
ser a manifestação de oposições e conflitos entre grupos que habitam esse 
lugar. A função simbólica da festa não revela somente uma identidade, mas 
também as oposições entre grupos locais. (Morel e Thiesse, 1989) 

Tradicionalmente a análise da identidade grupal passa pela 
afirmação da territorialidade, provocando oposições do tipo local/global, 
centro/periferia, organizando nelas o social. 

É possível ver a territorialidade como um locus de negociação 
entre dois sistemas de representações e da afirmação da identidade: um, 
organizado em torno da diferenciação e da pluralidade seria responsável pela 
identidade construída; o outro, organizado em torno da unicidade e da 
integração, funcionando como produtor da identidade imposta, em benefício 
e por meio das diversas instâncias do poder. 

Com base nisso, a construção da identidade insular passa pelo 
contato e pela oposição ao outro, o que não é nascido na ilha. Uma sociedade 
insular muito isolada não tem consciência da insularidade. A entrada em 
contato com o resto do mundo faz nascer a consciência de se pertencer à ilha, 
agudiza os sentimentos e desenvolve a identidade insular. Por outro lado, o 
peso do exterior não pode ser excessivo pois nivela os particularismos. 

Segundo Péron (1993), nas ilhas bretãs existe forte sentimento de 
pertencer ao território insular, renovado ultimamente pelo interesse dos 
jovens migrantes sobre suas origens insulares. Essa afirmação de identidade 
é feita, não somente pelos moradores, mas também pela diáspora, isto é, 
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pelos jovens que saíram das ilhas à procura de trabalho no litoral próximo e 
que se sentem tão ou até mais ilhéus que os moradores. 

Na análise da sobrevivência de certas crenças e rituais, observa-se 
que os mais ligados a elas são os que deixaram o lugar há muito tempo e se 
encontram em situação de mobilidade no espaço geográfico e social. Seu 
fervor é, de alguma maneira, compensatório, ele reconstitui a “identidade 
perdida”. (Fabre, 1989) 

O comportamento dos ilhéus tem mudado e hoje não sentem 
constrangimento ao serem chamados de insulares, ao contrário, proclamam 
suas origens. Antes a identificação era coletiva: nós, os insulares. Hoje ela é 
individual, como se o reconhecimento pelos outros da originalidade de seu 
território conferisse a cada indivíduo um privilégio inalienável, como um 
título de nobreza. (Péron, 1993) 

 
Como o mostra A. Mucchielli, a definição da 
identidade por outrem como edificação da 
identidade pessoal faz apelos a vários 
referenciais: materiais, históricos e psico-
sociais. No indivíduo se exprimem vários 
núcleos de identidade, entreligados entre si que 
contribuem para a formulação da identidade. É 
este núcleo de identidade insular comum aos 
habitantes de uma ilha que pode ser 
compartilhado pelos nativos das diversas ilhas 
do mundo, que explica ou pode explicar a 
semelhança que numerosos autores assinalam 
ou pressentem. Trabalhos teóricos atuais sobre 
o estudo da personalidade se orientam para 
uma definição sistemática da personalidade que 
não deixam dúvida sobre a relação dinâmica e 
circular do mundo e do Eu. Nesta perspectiva 
teórica, o núcleo de identidade grupal ou o que 
outros chamam de identidade sociocultural nos 
parece constituir um sub-sistema do sistema-
pessoa, sendo que os núcleos de identidade se 
cruzam uns aos outros. (Poirier & Clappier-
Valladon, 1987:47) 
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Como em toda a identidade, a insular se remete aos referenciais 
materiais, físicos e simbólicos: 

 
O espaço insular é um espaço particular. O 
espaço, afirmava o historiador F. Braudel, 
coloca em causa todas as realidades da 
história. Se quisermos estudar o núcleo de 
identidade de toda personalidade, há 
necessidade de integrar o espaço e o tempo 
sociais como elementos de base. O espaço no 
qual se desenvolve a pessoa, espaço restrito do 
pequeno mundo pessoal, mas também espaço 
ampliado, aquele dos lugares e das paisagens, 
espaço real e espaço mítico, mesmo se esses 
elementos não preocupam os teóricos da 
personalidade. (Poirier & Clappier-Valladon, 
1987:48) 

 

A importância do espaço é, portanto, fundamental para a 
construção de um sentimento forte de pertencer. A memória coletiva só pode 
ter como ponto de partida os elementos fundadores: o mar em torno da ilha, a 
terra, a água, a viagem. O mar em torno da ilha e a terra vista da imensidão 
marítima, tal é a configuração física que constitui os elementos materiais e 
cognitivos da identidade insular. Cada um leva em si mesmo certa 
representação da toposfera, do espaço onde se insere. Cada um sabe que 
habita numa montanha mesmo quando os relevos não são visíveis; cada um 
sabe que habita uma ilha mesmo quando não vê o mar. O espaço fechado da 
ilha se confronta com o mar perigoso, hostil, mas também um mar protetor 
para os insulares: 

 
O sentimento de pertencer é portanto uma 
variável importante na construção da 
personalidade, tendo sua fonte tanto na ligação 
primeira e simbiótica que é vivida pelo bebê na 
relação com sua mãe como também pela 
ligação posterior com o grupo humano. O que se 
chama de espírito de grupo, o reconhecimento 
do Nós, funda o sentimento do pertencer. Torna-
se banal assinalar que o sentimento do Nós se 
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constitui mais facilmente num universo 
delimitado naturalmente como uma ilha... O 
sentimento de insularidade é um sentimento de 
pertencer e é particularmente forte. (Poirier e 
Clapppier-Valladon, 1987:49) 

 
A ilha é mar e também terra. Se o mar é sempre presente nas 

representações do território, ele o é como fronteira e limite. Habitar uma ilha 
é viver numa terra irremediavelmente limitada.  

A relação terra-mar, essencial na vida dos ilhéus, varia segundo as 
sociedades insulares. Assim, se o mar é visto pelos habitantes da ilha 
Vanuatu como uma ruptura, fator de isolamento, para os ilhéus de Tonga, 
também na Polinésia, ele é visto como um elo entre os homens, as outras 
ilhas e as divindades. Esses ilhéus pensam que o mar pode dar-lhes tudo de 
que têm necessidade, ao passo que a terra é limitada (Bataille-Benguigui, 
1992). O mar, para eles, não é visto como um lugar de passagem ou um 
espaço selvagem, mas um lugar de vida onde existe o mesmo tipo de 
organização social que a existente na terra. Existe aí uma fusão, uma 
continuidade de espaços: os espaços marítimos mais próximos à terra 
(laguna, litoral) são reservados às mulheres para as atividades de coleta e o 
oceano é o domínio dos homens, reservado para a pesca e a navegação. As 
mulheres não podem se aventurar no mar aberto pois este é o domínio dos 
peixes sagrados, cujo acesso a elas é interditado pelos mitos fundadores da 
sociedade de Tonga. Os homens, por sua vez, antes de ir à pesca não podem 
manter relações sexuais, porque estariam impregnados com odores 
femininos, perceptíveis aos peixes que evitariam os anzóis. 

Os produtos da terra, assim como os do mar, estavam sujeitos às 
mesmas proibições, não existindo fronteiras entre os dois domínios, pois o 
mar é considerado um prolongamento da terra. Na ilha de Tonga, os homens 
são divididos entre pescadores de horta e de mar, mas todos são pescadores. 

A identidade insular muito freqüentemente está ligada a mitos 
fundadores. A personalidade do antepassado fundador parece ser uma 
preocupação de muitas comunidades insulares. De onde teria vindo ele? 
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Seria a ilha desabitada antes de sua chegada? Esse aspecto mitológico é 
claramente afirmado por meio de lendas e histórias que se perdem no tempo. 
Nesse sentido, a identidade do ilhéu é construída tanto por referenciais 
físicos (o isolamento, os limites definidos da ilha) como pela memória 
coletiva e pelo mito. Como afirmam Poirier e Clappier-Valladon (1987), 
mesmo na sociedade moderna: 

 

Percebe-se que cada vez mais o imaginário 
governa a vida quotidiana e organiza, talvez, 
em profundidade a vida social e política. O 
relato imaginário e mítico das sociedades 
avança sobre os relatos reais, mesmo nas 
sociedades industriais onde se vê que o relato 
fantástico tem força de história e resiste a todos 
os esforços desmistificadores. O imaginário se 
desenvolve talvez ainda mais nas ilhas e seu 
mundo aparece profundamente imerso no 
fantástico dos ilhéus, ao mesmo tempo em que 
ele é reforçado pela mitologia generalizada, 
quase arquetípica, que vem do exterior, 
ampliada pela mídia e pela publicidade. 
(Poirier e Clapppier-Valladon, 1987:53) 

 
Esses autores insistem sobre o fato da ilha fazer parte de nosso 

imaginário talvez como arquétipo, imerso no inconsciente coletivo da 
humanidade (a desolação da ilha dos Mortos, a vitória sobre a desgraça, 
como a de Robinson Crusoé). Quantos poetas e artistas partiram para as 
ilhas, procurando, de alguma forma, um pedaço do paraíso, como Gaugeün 
em Taiti, Rimbaud em Harrare. Nesse sentido, a insularidade está repleta de 
simbolismos. Maria Bonaparte evocava na ilha a imagem arquetípica da 
mulher, pois sua proteção é de um mundo fechado. Para muitos, o amor está 
ligado à ilha, como parte do paraíso perdido, à abundância de água e 
alimento que sacia os náufragos. 

Esta identidade insular construída duplamente pela realidade e pelo 
mito está associada também ao exílio e à solidão. Neste plano também existe 
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a ambigüidade, pois se a ilha é vista como um lugar de proteção, porto e 
refúgio, é também a promessa do encontro com o outro: 

 
Ilhas desertas onde a vida longe do mundo 
hostil retorna às fontes do Éden primitivo, mas 
são também ruptura com o mundo (como 
demonstra a dificuldade em se substituir um 
guarda-de-farol em ilhas). Nesse sentido, 
solidão, ruptura, reencontro consigo mesmo, 
relações privilegiadas com o outro se misturam. 
O mundo próprio do ilhéu se constrói, 
misturando o real e o mítico (...). Para os 
continentais, a ilha é o domínio da liberdade, a 
recompensa após a prova, o domínio do 
descanso. Nesse sentido, os elementos físicos, 
materiais e simbólicos fazem parte da 
identidade insular. (Poirier e Clappier-
Valladon, 1987:54-55)  

 
É necessário se reafirmar, no entanto, que a identidade insular não 

se resume ao fato de se ter nascido numa ilha, mas deve ser analisada com 
um processo. 

França, ao estudar a Ilha de São Sebastião (Ilhabela), no litoral 
norte de São Paulo, analisa também os efeitos da migração intensa por que 
passou a ilha na década de 50, com o aparecimento de verdadeiros bairros 
ilhéus migrantes na cidade de Santos e São Sebastião, onde ainda 
reproduziam algumas de suas práticas sociais e culturais. No entanto, 
persistia a solaridariedade dos migrantes com os parentes que permaneciam 
na ilha, por meio de envio de dinheiro, da acolhida ao ilhéu quando aparecia 
para tratamento médico etc. 

 
É surpreendente como nos povoados da Ilha se 
conhecem até os detalhes, os acontecimentos da 
vida dos membros da comunidade que residem 
fora (...). (França, 1951:95) 

 
Mesmo no período de esvaziamento demográfico da Ilhabela o 

autor constatou o sentimento de pertencer à ilha: 
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(...) sentimento de pertencerem às comunidades 
de que participam ou em que cresceram (mais 
do que em que nasceram) é um fator de coesão 
nos povoados praianos (...). A solidariedade 
entre os membros de uma comunidade, 
principalmente das mais segregadas ou das que 
reúnem poucos indivíduos ou famílias, embora 
não regulada por nenhuma organização ou 
instituição, é fator de equilíbrio e mesmo de 
certo conformismo com a pobreza. (França, 
1951:94) 

 
Esse sentimento de pertencer à ilha, constatada por França é, sem 

dúvida, um fator explicativo para o fato de muitos ilhéus voltarem a viver na 
Ilhabela depois de passarem certo tempo vivendo no continente. O avanço do 
turismo e a marginalização cada vez maior dos ilhéus nas décadas posteriores 
parecem não ter eliminado esse sentimento de pertencer a um espaço 
diferente dos demais, com populações diferenciadas de outros lugares, como 
ficou demonstrado no recente Encontro das Ilhas, em São Sebastião (1990), 
na qual os ilhéus afirmavam seu modo de vida, sua linguagem diferenciada 
dos demais caiçaras, moradores do litoral paulista. 

Essa noção de construção histórica da identidade insular também 
aparece no trabalho recente de Calvente (1993) sobre a Ilhabela. No discurso 
dos moradores, como pode constatar-se pelas entrevistas, há crescente 
afirmação de certa identidade cultural caiçara. Esta se relaciona, de um lado a 
um passado longínquo, idealizado, idade de ouro, o tempo da fartura, da 
solidariedade em que a Ilha provia abundantemente as necessidades dos 
insulares através da pesca e da agricultura. Essa lembrança positiva se 
contrasta com outra mais anterior, a do tempo dos escravos, em que os 
negros eram maltratados. Desse período resta o medo difuso, entre os mais 
velhos, de escutar ainda no mato o barulho dos ferros que prendiam os 
escravos. Há ainda a crença dos tesouros escondidos nos grandes casarões 
coloniais e que são protegidos por espíritos que ameaçam os que hoje se 
arriscam a procurá-los. 
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O pertencer à ilha e à cultura caiçara, por um lado, está ligado 
também ao território caiçara, à terra, não como propriedade mas como fonte 
de recursos naturais sobre os quais a população tinha grande controle. Por 
outro lado, essa identidade cultural em construção se revela, no texto, como 
fruto de conflitos recentes com os veranistas que lhes tomaram as praias, 
como locus de trabalho da pesca artesanal, e também na oposição à forma de 
implantação da área natural protegida (o parque da Ilhabela) que limita suas 
atividades de subsistência, tanto pesqueiras como agrícolas. Constrói-se 
então o nós em relação aos outros, os de fora, turistas que lhes tomaram as 
melhores terras e também as autoridades do parque. Daí as expressões: sou 
caiçara legítimo, da gema, morador do lugar. O pertencer a outro lugar 
implica alteridade até para os não-ilhéus casados com insulares: “Eu vim do 
interior com 13 anos, o meu marido é nascido aqui no Curral (...) Eu me 
sinto de fora, a gente nunca é igual ao nascido no lugar, a gente nota a 
diferença” (Calvente, 1993:91). Esse pertencer à ilha, no caso de Ilhabela, 
precisa, no entanto, ser qualificado. Os moradores da baía de Castelhanos e 
Sombrio, no lado oposto ao continente, parecem ter mais esse sentimento de 
“insularidade” que os moradores da faixa mais próxima ao continente. Isso 
poderia se explicar pelo fato de existir aí dupla insularidade: uma que 
afetaria, de forma difusa, todos os ilhéus e a outra percebida sobretudo pelos 
moradores mais distantes, cujas praias, perigosas, são voltadas para o oceano 
aberto. 

A criação da auto-identidade caiçara é um processo em construção 
e teve de superar um período histórico longo em que o estereótipo caiçara, 
identificado como indolente, preguiçoso, negador do progresso era 
amplamente difundido na opinião pública. Identificando o caiçara ao 
selvagem, ao não-cidadão, ao sem-direitos, era mais fácil ao especulador 
imobiliário expulsá-lo de seu território, tomando-lhe a terra para implantar o 
progresso, a civilização. Esse mesmo preconceito foi aplicado por órgãos 
públicos, como a antiga Sudepe (Superintendência do Desenvolvimento da 
Pesca) para desqualificar o pescador artesanal, negando-lhe o papel de 
produtor e cidadão para alijá-lo mais facilmente do projeto de modernização 
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da pesca nos anos 60. O morador das ilhas se defronta com um preconceito e 
com uma exclusão dupla: a de caiçara e de a ilhéu. Este, para o veranista, 
sobretudo o recente, tem de ser socialmente desqualificado para que a 
conquista da ilha como território do maravilhoso, do paradisíaco possa ser 
efetuada. O ilhéu é bom selvagem, faz parte do mundo natural somente 
quando aceita passivamente a expropriação de seu pedaço do paraíso, 
continua a fazer parte da paisagem natural enquanto toma conta da terra do 
novo dono. De bom selvagem, habitante do paraíso insular, parte da 
paisagem idílica com as variadas espécies animais e vegetais, o ilhéu-caiçara 
passa a ser considerado o destruidor do Éden. Nesse caso, o preconceito se 
torna ideologia que justifica a ação conquistadora. Quando mais 
recentemente começou a exigir alguns de seus direitos trabalhistas, direitos 
ao seu território, passou a ser objeto de retaliações variadas. O 
reconhecimento recente, cada vez maior, do papel dessa população numa 
nova visão da conservação ambiental em áreas naturais protegidas, como 
conservador da biodiversidade, portador de profundo conhecimento sobre o 
mundo natural tem, por outro lado, contribuído para maior aceitação dessa 
alteridade. Essa valorização do caiçara, como portador de uma cultura 
diferenciada é um processo recente que se intensificou com a democratização 
da sociedade brasileira e com o reconhecimento dos direitos das novas 
minorias. Ainda mais recentemente, o caiçara tem ultrapassado a etapa da 
identidade coletiva para a individual: daí a importância da afirmação do eu 
caiçara que pode ser constatada em congressos recentes realizados em São 
Sebastião. (Congresso dos Povos do Mar (1992), Encontro das Ilhas (1990), 
e Seminário Internacional dos Povos do Mar e da Mata Atlântica (1994). 

No caso estudado, o ser da ilha, o vivenciar um território diferente 
do continental, superpõe-se ao ser caiçara, portador de uma cultura 
diferenciada, ou de uma subcultura, ainda que parte de uma cultura mais 
ampla, no dizer de Willems (1952). O ser nascido na ilha acaba se revelando 
até na solução mais drástica encontrada por muitos ilhéus para os dilemas 
que enfrenta: a migração. Ele se traduz, nos bairros em que moram os ilhéus 



 123 

no continente, pela saudade da ilha, pelo desejo de voltar, mesmo que ele 
nunca se realize. 

A identidade insular, na Ilhabela, está associada a lendas que 
relatam tentativas de descoberta de tesouros escondidos por escravos e 
mesmo por corsários que teriam usado a ilha como base para ataques a 
cidades litorâneas, como Santos, durante os séculos XVII e XVIII. A parte 
sul-sudeste da ilha, com numerosos escolhos e batida pelo perigoso vento 
sul, foi palco de muitos naufrágios de navios nacionais e estrangeiros, 
sobretudo nas primeiras décadas deste século. Conta-se que os ilhéus 
pilhavam os destroços dos navios naufragados, incluindo tecidos e outras 
cargas valiosas. Segundo lendas e relatos, pilhavam também corpos de 
náufragos que chegavam às praias, ainda com jóias e pertences. Nesse 
sentido, os ilhéus de Ilhabela teriam adotado o mesmo comportamento dos 
ilhéus da Bretanha, que pilhavam os navios naufragados, julgando que o que 
vinha do mar lhes pertencia. Segundo certos relatos (Cabantous, 1990; Péron, 
1993), alguns desses naufrágios eram provocados por ilhéus que acedendo 
fogos em lugares perigosos da ilha, desnorteavam os pilotos que pensavam 
tratar-se de faróis de navegação.  

Um dos relatos se refere a um ilhéu, morador da parte oposta ao 
continente, que teria violentado uma jovem náufraga, já morta, antes de 
roubá-la. Esse ilhéu teria sido amaldiçoado pela náufraga, vindo depois a 
enloquecer. (Buark, 1992) 

Esses relatos remetem-nos à distinção entre a parte habitada, 
civilizada, da ilha, onde os habitantes se aglomeram e a sua parte selvagem, 
onde as normas que regem a vida social são transgredidas. Talvez se possa 
considerar a área próxima à cidade de Ilha Bela e seus arredores já 
transformados pelo homem como a parte civilizada em oposição à área sul-
sudeste, selvagem, pouco habitada, onde os navios naufragam, onde os 
mortos aportam nas praias e são pilhados e violentados. No entanto, somente 
uma pesquisa de campo poderia confirmar (ou não) tal hipótese. 

Remanescentes do mito fundador também estão presente na 
história de uma outra ilha, esta oceânica, do Litoral de São Paulo, a ilha de 
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Búzios, estudada por Willems (1952). Em 1902, quando Euclides da Cunha 
chegou a esta ilha, havia a figura do patriarca fundador da pequena sociedade 
insular e esse tempo da fundação era lembrado pelos ilhéus como período de 
fartura, da harmonia e da coesão social. 

 
As Ilhas como Símbolo do Mundo Selvagem 

 
O crescente número de ilhas e arquipélagos declarados como áreas 

naturais protegidas revela aspectos importantes das relações do homem 
moderno com a natureza. 

Na tentativa de preservar os espaços insulares mesclam-se razões 
científicas, como a proteção da biodiversidade, de espécies animais e 
vegetais já desaparecidas no continente, com mitos e simbologias de um 
passado distante. Mais do que as razões científicas, pesam nesse esforço os 
aspectos simbólicos, como a necessidade de compensar uma perda ocorrida 
num tempo primordial, como afirma Harrison: 

 

Podemos definir a perda pela mitologia, como 
sendo a queda do jardim do Éden e podemos 
em seguida identificar o Éden com este ou 
aquele sonho da abundância. De uma maneira 
ou de outra, o desejo é a perda da vida e a 
perda é a vida do desejo. Nós nos voltamos 
para a natureza para nos encontrarmos no 
meio de um absoluto que não possuímos mais e 
que, por sua vez, se recusa a nos possuir. É 
assim que fazemos da natureza nosso lugar de 
residência... (Harrison, 1992:322) 

 
Analisando os escritos de Thoreau, um dos arautos da conservação 

nos Estados Unidos, Harrison escreve: 
 

A natureza é o lugar onde iremos nos perder, 
para encontrar aquilo que em nós é absoluto. 
Pois é somente quando estamos 
complementamente perdidos ou voltados para 
uma outra direção que medimos o 
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estranhamento vasto e infinito da natureza... 
(Harrison, 1992:322) 

 
Para Harrison, a necessidade de proteger as florestas tem motivos 

profundos na psique humana, pois as matas significam os limites exteriores 
da civilização. 

 
O problema do desmatamento provoca hoje 
reações inesperadas nos habitantes das 
cidades, não somente pela importância do 
fenômeno, mas também porque as florestas se 
localizam ainda nas profundezas da memória 
cultural associadas à transcendência humana. 
Sob o título de desaparecimento da natureza, 
do hábitat selvagem ou desaparecimento da 
diversidade das espécies, atrás da inquietação 
dos ecologistas se esconde o medo profundo do 
desaparecimento das fronteiras, sem as quais o 
habitat do homem perde suas bases. (Harrison, 
1992:346) 

 
Ainda do ponto de vista do imaginário ocidental moderno, as 

propostas recentes de conservação do mundo natural, como as do Gaia, 
parecem surgir de um sentimento de solidariedade mística com a terra natal, 
como sugere Eliade: 

 
Não se trata de um sentimento profano de amor 
à pátria ou à província; não é a admiração de 
uma paisagem familiar ou a veneração pelos 
ancestrais, enterrados, há muitas gerações, em 
torno das igrejas dos povoados. Existe uma 
outra coisa: a experiência mística da 
autoctonia, o sentimento profundo de que o 
homem nasceu do solo, que foi cuidado pela 
Terra da mesma forma que a Terra deu origem, 
com grande fertilidade, a rochedos, rios, 
árvores e flores. (Eliade, 1992:203) 

 
A necessidade moderna de proteção do ambiente insular natural 

responde também a razões idênticas àquelas usadas para proteger as matas, 
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pois as ilhas, no imaginário da sociedade moderna, representam pedaços do 
paraíso perdido que o homem moderno parece procurar incansavelmente. 

É importante observar que, segundo o preservacionismo 
proveniente dos Estados Unidos, em meados do século passado, nas áreas 
naturais protegidas não pode haver moradores e que, portanto, ao se criar 
uma unidade de conservação de uso restrito (parques nacionais, estações 
ecológicas etc.) os habitantes locais devem ser retirados ou transferidos para 
outras áreas. Segundo os ideólogos do conservacionismo, a presença humana 
é necessariamente incompatível com a permanência de uma natureza 
selvagem (wilderness). 

Nos casos em que as autoridades permitem a presença dos ilhéus, 
em áreas protegidas, muitas vezes lhes é negado o acesso a certos espaços 
considerados de proteção total. Ou ainda, em outros casos, certos grupos 
ecologistas admitem a presença dos ilhéus, desde que sua cultura e seu modo 
de vida tradicional permaneçam congelados no tempo. Como vimos em 
trabalho anterior (Diegues, 1994), essa posição está associada à 
reconstituição de mitos primitivos, nos quais, depois da expulsão dos 
primeiros homens, o Paraíso terrestre perdido é desabitado. 

Essa posição de área natural protegida sem a presença humana tem 
gerado conflitos intermináveis com as populações locais que têm 
dificuldades em aceitar porque turistas ou pesquisadores podem entrar 
livremente na área natural protegida enquanto eles sofrem limitações em 
seu modo de vida tradicional (pesca, agricultura etc). Esse conflito pode 
acentuar-se ainda mais numa ilha, pois, como se viu anteriormente, existe 
freqüentemente forte associação do ilhéu com o espaço insular em que 
nasceu e igual rejeição aos de fora que pretendem morar aí (a não ser que se 
ligue a um morador local por meio do casamento). Além disso, em muitas 
dessas ilhas, sobretudo as oceânicas, ainda persistem os mitos denominados 
antropomórficos por Morin: 

 
(...) nas mitologias antigas ou em mitologias 
contemporâneas de outras civilizações, os 
rochedos, montanhas, rios são biomórficos ou 
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antropomórficos e o universo é povoado de 
espíritos, gênios, deuses que estão em todas as 
coisas ou por trás de todas as coisas. 
Reciprocamente, o ser humano pode sentir-se 
da mesma natureza que as plantas e os animais, 
ter comércio com eles, metamorfosear-se neles, 
ser habitado ou possuído pelas forças da 
natureza. (Morin, 1986:151) 

 
Nesse sentido, a criação de áreas naturais protegidas pode ser 

interpretada como a imposição de um neo-mito da sociedade urbano-
industrial, o da natureza selvagem intocada (wilderness) sobre os mitos bio-
antropomórficos para os quais o homem vive imerso na natureza. 

Essa oposição entre o lugar e a área natural protegida manifesta-
se em muitas ilhas brasileiras, transformadas em parques nacionais. 

A Ilhabela, por exemplo, ao contrário dos turistas que somente a 
imaginam como um paraíso tropical, com suas praias e florestas, é 
representada pelos ilhéus-caiçaras como seu território onde se exercem as 
práticas econômicas, sociais e simbólicas. Esse seu território é hoje um 
território dividido (como de alguma forma era dividido no tempo das grandes 
fazendas do café) se contraposto a um passado nem tão longínquo, o tempo 
da pequena produção comercializada no continente. As praias já não lhes 
pertencem e os ranchos de pesca, quando existem, encontram-se 
encurralados, cercados por outros territórios, como marinas, de propriedade 
de “gente de fora”. Sua visão também se opõe à dos ricos donos de casa de 
veraneio, e também à dos administradores do parque para quem a melhoria 
das estradas ameaça quebrar a tranqüilidade do paraíso que foi conquistado 
aos antigos moradores, mesmo que estes necessitem de estradas bem 
conservadas, até para transportarem seus doentes e defuntos. Essas visões e 
mitos diferenciados estão na origem de alianças sociais complexas: os 
veranistas que já têm casa na ilha se aliam aos ambientalistas para evitar a 
vinda de novos proprietários de casas; os candidatos à construção se opõem 
às autoridades ambientalistas que lhes cerceiam a liberdade de construírem 
onde bem entenderem. Os moradores tradicionais são acusados por 
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autoridades ambientalistas de ocupar, de forma predatória, o território onde 
sempre viveram. Por sua vez, os caiçaras se colocam contra os de fora por 
lhes impedirem de se reproduzir social e culturalmente.  

 
O Fim da Insularidade? 

 
Assistimos hoje ao desgaste das ilhas, à perda de insularidade e da 

ilheidade, consumidas pela publicidade das agências de viagens e de turismo. 
Mas o maior mal que atinge as ilhas é o desaparecimento tendencial da 
própria insulariade. Como afirma Tacussel (1992), elas tornam-se outro 
objeto de consumo enquanto a ileidade se consome como simulacro de uma 
distância ilusória, de uma cultura entendida como folclore ultrapassado, em 
resumo, como lacuna efêmera da territoralidade séria do continente. 

Para Boia (1994), a sobrevivência da ilha como mundo diferente 
repousa, no mundo contemporâneo, sobre duas estratégias fundamentais. De 
um lado, a projeção do espaço, seguindo o deslocamento da fronteira móvel 
que separa nosso território dos outros mundos. De outro lado, apesar do 
esgotamento crescente dos espaços terrestres ainda desconhecidos pelo 
homem, territórios do diferente, do fora do comum, resistiram ou foram 
implantados em todos os cantos da terra segundo as necessidades. Sem serem 
ignoradas, as ilhas oceânicas oferecem soluções de isolamento cada vez 
menos eficazes: o espaço aquático, à exceção das profundezas, tornou-se 
mais uma ligação que um obstáculo. A alteridade se mantém melhor em 
certas áreas protegidas por barreiras inexpugnáveis no interior dos 
continentes. No entanto, ainda segundo Boia: 

 
As soluções concretas mudaram, mas a 
fascinação pela ilha e os enigmas da 
insularidade permanecem sempre atuais. Pela 
procura das entidades insulares, o homem 
busca desesperadamente elementos de 
comparação: com os outros e com as leis que 
regulam os mundos diferentes. (Boia, 1994:65) 
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Ou, como afirma Minerva (1995), o sonho do viajante desiludido, 
que tudo viu, tudo explorou, a ilha utópica ou a ilha dos bem-aventurados, 
esses absolutos do imaginário, se refugia hoje no mito que cria territórios 
sagrados na fábula, na canção, em que eles ainda possuem todas as 
conotações positivas e toda sua magia, com a condição, no entanto, que 
permaneçam apenas no sonho, na promessa, uma miragem: 

 

A ilha mais bela seria a que não existe, a ilha 
perdida, o lugar do nada na utopia ou na 
fantasia. Entre os menestréis modernos, no 
entanto, a ilha somente pode ser sonhada e 
vista a distância (...), um espaço que é preciso 
perseguir através dos mares, como uma ilha 
flutuante que desaparece no horizonte e 
reaparece mais bela que nunca, misteriosa, 
mágica, nas brumas, pintada de azul, a cor do 
distanciamento. Desde que encontrada, 
materializada, como sucede com a ilha dos 
viajantes de Ariosto e Papini, ela se mostra 
ameaçadora num dia novo: o absoluto de que 
fala Tournier se contamina, torna-se o lugar do 
arbitrário, se relativiza, e o conjunto dos 
detalhes que a povoa faz explodir a utopia, 
destruindo o mito. (Minerva, 1995:157) 

 

Para Mircea Eliade, a imagem simbólica da ilha paradisíaca ainda 
povoa a imaginação do homem moderno, sob as formas mais variadas. 
Afirmar que a ilha, como símbolo da felicidade, desapareceu no mundo 
moderno, 

 
É esquecer que a vida do homem moderno está 
cheia de mitos semi-esquecidos, de hierofanias 
decadentes, de símbolos abandonados. A 
dessacralização incessante do homem 
moderno alterou o conteúdo da sua vida 
espiritual; ela não rompeu com as matrizes da 
sua imaginação: todo um refugo mitológico 
sobrevive em zonas mal controladas. (Eliade, 
1991:14) 
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É importante ressaltar que a perenidade da imagem da ilha como 
paraíso, desde a Antiguidade até nossos dias, tem quase a dimensão de um 
mito, de uma volta às origens de um paraíso perdido e que o homem persiste 
em encontrá-lo, de uma forma ou outra. Como afirma Eliade, o mito é a 
revelação de um acontecimento primordial que fundamentou uma estrutura 
do real ou um comportamento humano. Um fato considerado verdadeiro pelo 
mito fundamentou, já em tempos anteriores ao histórico, uma crença, um 
comportamento que desde então se repete com a cadência regular no âmbito 
histórico (Kappler, 1994). Pode-se dizer que o mito da ilha como paraíso 
tornou-se lenda na medida em que já não é a revelação de mistérios.  

 

Talvez se pudesse até dizer que a exploração 
literária ou artística do mito só se torna 
possível a partir do momento em que a 
experiência mítica desapareceu. (Kappler, 
1994: 102) 
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PARTE III 
______________________ 

 
MITOS, LENDAS E CONTOS  

 INSULARES NA HISTÓRIA OCIDENTAL 
 
 
Nos capítulos anteriores foram assinalados, do ponto de vista 

teórico e metodológico, os temas relacionados com a especificidade das 
sociedades insulares, a importância da maritimidade e insularidade como 
fontes de práticas sociais e simbólicas. Neste capítulo são relatados alguns 
mitos de origem, que fundam o universo insular, descrevendo o surgimento 
de certas ilhas, dos primeiros moradores e das próprias sociedades. Nesse 
caso, o simbolismo e a mitologia insular estão imersos na marítima, que lhes 
dá origem. Em algumas dessas culturas, a ilha está associada à criação do 
mundo, em outras, é o símbolo do centro do mundo, ou associada ao nirvana, 
lugar de paz e tranqüilidade, paraíso terrestre, lugar da felicidade perdida. 

Em primeiro lugar, serão descritos os mitos e lendas insulares 
anteriores ao cristianismo, passando-se, a seguir, para as representações 
simbólicas associadas a símbolos cristãos, como o do paraíso terrestre, 
particularmente no período medieval que antecede o período das grandes 
descobertas. Em seguida, analiso o simbolismo insular durante as 
descobertas ibéricas e durante os primeiros períodos da colonização 
portuguesa. 
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CAPÍTULO 7 
___________________________________________

___________ 
 

O SIMBOLISMO INSULAR ANTERIOR 
AOS DESCOBRIMENTOS 

 

 
Saindo daquele lugar, vaguei durante nove dias 
e,no décimo, os deuses levaram-me para a ilha 
de Ogigia. Ali mora Calipso, a deusa tão bela e 
tão terrível que sabe falar a língua dos homens. 
Ela me amou e cuidou de mim.  

 

(Odisséia, livro II) 

 
 

A Ilha na Mitologia Pré-Helênica 

 
A Síria primitiva, cuja raiz é a mesma do nome sânscrito Sol 

(Suriá), descrita por Homero, é uma ilha central ou polar. Identifica-se com a 
Tula hiperbórea (a Thule grega), cujo nome se encontra entre os toltecas, 
originários da ilha de Aztlán (ou Atlântica). Tula é a ilha branca que aparece 
também nos mitos indianos e cambojanos. A ilha branca é um lugar de 
repouso dos bem-aventurados, como a ilha verde celta (que encerra também 
a ilha branca polar), cujo nome se confunde com o da Irlanda. (Chevalier & 
Gheerbrant, 1992) 

O Nihongi (Crônicas do Japão), publicado em 720 (d.C.), relata 
que no começo do mundo existia o caos, semelhante a um oceano de óleo ou 
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um ovo, mal definido mas portador de germes. Desse caos nasceram um 
arbusto e divindades secundárias das quais restaram Izanagi (homem que 
convida) e sua irmã, Izanami (mulher que convida). Os dois chegaram à 
ponte flutuante do mundo e jogaram uma lança celeste, ornada de jóias, no 
mar do caos, agitando-a até que o líquido ficou espesso. Ao retirar a lança, as 
gotas de salmoura criaram a ilha de Onogoro, isto é, a ilha que se coagula por 
si própria. Izanagi e Izanami desceram à ilha recém-criada e a fizeram o pilar 
central da Terra. Os dois caminharam em torno da ilha, e quando a mulher 
encontrou seu irmão, exclamou: Como é belo o homem e Izanagi disse 
também: Como é bela a mulher. Mas em seguida disse: Eu sou homem e 
portanto tenho o direito de falar primeiro. Isso traz desgraça. 

Fizeram o ritual do contorno da ilha novamente e dessa vez o 
homem falou primeiro. Da sua união nasceram outras ilhas. Izanami 
continuou a gerar todo tipo de divindades: o mar, as ondas, as montanhas. A 
vida do casal de deuses foi marcada por tragédias: Ukemochi, filha de 
Izanami, foi morta pelo deus da Lua e de seu cadáver nasceram os vegetais e 
animais. A deusa-mãe, no entanto, ao gerar o fogo, morreu queimada. 
Izanagi tomou sua espada e cortou a cabeça de seu filho, o deus do fogo, e o 
sangue deu origem a outras divindades. Com saudades de sua irmã e mulher, 
Izanagi vai procurá-la no reino das Trevas. Voltando do reino das trevas para 
o reino da luz, Izanagi se purifica num riacho da ilha de Kiushu, dando 
origem a outras divindades, até mesmo a lua, a deusa-sol (Amaterasu). 
(Akoun, 1986) 

Eliade (1992), ao analisar este mito, afirma que a separação 
oceano/terra marca um ato cósmico e uma ruptura da unidade primordial. 
Nesse mito distingue-se também o conflito entre dois princípios de 
organização social: o matriarcado e o patriarcado, com a vitória do último. 

Os mitos chineses falam das ilhas paradisíacas, situadas no mar 
Oriental, que os imperadores tanto procuravam. Sabe-se, no entanto, que elas 
só poderiam ser alcançadas pelos que pudessem voar, isto é, os imortais. 
Verdadeiras expedições foram organizadas pelos imperadores para as Ilhas 
dos Imortais que corresponderiam ao estado paradisíaco ou para o monte 



 134 

K'ouen-louen, centro e eixo do mundo. As ilhas eram Ho-tcheou e Kouche, 
visitadas por Yao e que correspondem ao centro primordial: para as cinco 
grande ilhas, sobretudo P'onglai, foram enviadas várias expedições, mas não 
chegaram ao destino, porque segundo LI Chao Wong, elas só poderiam ser 
alcançadas depois de uma preparação espiritual. Segundo mitos hindus, a 
ilha constitui a estabilidade polar no meio do oceano das paixões. Dela falou 
Santo Isaac de Nínive, quando comparou os diversos conhecimentos 
adquiridos pelo monge no curso de sua experiência espiritual, a viagem a 
muitas ilhas, até que, por fim, aborda e dirige seus passos para a Cidade da 
Verdade, cujos habitantes não fazem comércio, contentes que estão com o 
que possuem. É o reino do espírito, o sítio da Grande Paz, a ilha Pong-lai. 
(Chevalier & Gheerbrant, 1992:501) 

Nos relatos do Egito Antigo, existe a Ilha da Serpente também 
chamada ilha do Ka. Originalmente o Ka é um poder invisível que nasce com 
o homem, acompanha-o durante a vida e o deixa com a morte. É uma força 
vital, o princípio e as coisas boas da vida que asseguram a existência 
humana. A ilha do Ka seria, portanto, o espaço onde existem as coisas boas e 
nesse sentido seria também a ilha encantada. Um texto antigo conta o 
naufrágio de um marinheiro-comerciante egípcio na ilha do Ka. Nela ele foi 
recebido por uma serpente encantada que o protegeu e prometeu enviá-lo de 
volta ao reino egípcio, carregado de especiarias e riquezas. (Lefebvre, 1976) 

Na mitologia da ilha Tonga, na Polinésia, nos inícios havia 
somente o mar o céu, os astros e o mundo dos deuses. Um dia, Tangaloa, o 
deus das artes e ofícios saiu para pescar no grande oceano, lançando nele sua 
linha. Pensando ter capturado um grande peixe, Tangaloa tentou retirá-lo da 
água, mas em seu anzol apareceu um vasto continente. Os habitantes dessa 
ilha acreditam, também, que existe ainda uma outra ilha, maior que a sua e 
muito distante, onde existem árvore imortais que exalam um perfume 
delicioso. Esta ilha, denominada Bolotoo não pode ser abordada pelos seres 
humanos, que correriam sério perigo se tentassem aproximar-se dela. 
(Bataille-Benguigui, 1992) 
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A Ilha na Mitologia Grega 

 
As ilhas, na mitologia grega, estão associadas com a imagem do 

rio Oceanos, esposo de Tétis, que simboliza as profundezas do mar. 
Na Ilíada Oceanos e Tétis representavam o casal ancestral, pai dos 

deuses, anteriores aos primeiros momentos da cosmogonia e motor do longo 
processo que nela se desenrolava. Oceanos era um rio possante, de curso 
tumultuoso, não-delimitado, num espaço onde não havia nem céu nem terra. 
Era um ser masculino, dotado de vida, de sentimentos e de qualidades 
morais. Tétis era uma massa de água animada que não se podia distinguir do 
próprio Oceanos. Eles tiveram muitos filhos, sendo os mais conhecidos 
Urano e Gaia, mas também o velho sábio Nereu, divindade marítima, e as 
Oceânidas. Segundo outros textos mitológicos, o Céu e a Terra saíram da 
água primordial, que subsistia fora do universo que acabava de se formar. A 
água cercava a terra e Oceanos alimentava todas as fontes e rios por via 
subterrânea. Apesar de pai dos deuses, o casal era representado como anciãos 
que habitavam nos confins do mundo, e o local em que as águas do grande 
rio se originavam era chamado de fonte do oceano. As fontes que Oceanos 
alimentava seus filhos penetraram no interior das terras e as fertilizaram. 

O rio Oceano tinha três mil filhos que eram os rios e outras tantas 
filhas, as ninfas oceânicas. As longínquas costas do rio Oceano eram 
habitadas por povos fabulosos. A oeste dele estava o gigante Atlas que 
sustentava o céu nos poderosos ombros: possuía numerosos rebanhos e 
habitava o Jardim das Hespérides (Ménard, 1991, tomo 1). O deus do mar 
era Possêidon (Netuno), representado pelos cabelos revoltos, inspirando 
terror profundo, pois com seu tridente podia causar terremotos. Ele era 
invocado pelos navegantes e negociantes que lhe rogavam uma boa travessia:  

 
Escuta-me, Netuno, de cabeleira molhada pelas 
ondas salgadas do Mar, Netuno arrastado por 
rápidos corcéis e empunhando o seu tridente, a 
quem a sorte assegurou o império dos mares, tu 
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que amas o rebanho armado de escamas e as 
águas salgados do Oceano, detém-te nas 
margens da terra, dá um bom sopro aos navios 
e dá-nos, a salvação e as dádivas douradas da 
riqueza. (Canto de Orfeu. In: Menard, l991, 
tomo 1) 

 

Segundo a mitologia grega, no fundo dos mares habitavam 
estranhos monstros que obedeciam a Netuno e surgiam das profundezas 
quando ele ordenava. O carro do rei do mar era puxado por cavalos 
marinhos, aparecendo, freqüentemente, com os delfins, amados por Netuno 
por ter ajudado a raptar a bela e jovem Anfitrite, que se tornou sua esposa. 

Na divisão dos poderes no Olimpo, Possêidon ficou com o mar. O 
mundo marítimo organizava-se da seguinte forma: todos os mares se 
encontravam em comunicação com o curso longínquo do Oceanos, que por 
vias subterrâneas alimentava as fontes e os rios. Sua parte salgada era 
invocada sob o nome de Pontos. Criaturas poderosas habitavam seu interior, 
como Nereu, as Oceânides e as Nereidas, que às vezes apareciam nas ondas 
tumultuosas. 

Rival infeliz de Zeus, Possêidon era colocado em lugar secundário 
no culto de numerosas cidades. Ele era um deus irritadiço e, no domínio 
marinho que controlava, sua cólera fazia irromper tempestades. Os touros 
que fazia aparecer das ondas provocavam catástrofes e dramas, como o 
surgimento do Minotauro. Possêidon teve um filho com Anfitrite chamado 
Tritão e sua descendência foi marcada pelo nascimento de monstros e 
gigantes. (Vernant apud Bonnefoy, 1981) 

A mitologia grega privilegiava a ilha, pois três quartos dos deuses 
do Olimpo eram insulares. Zeus nasceu em Creta, Hera em Samos, Hermes 
na Arcádia, Apolo em Delos. Prometeu para permitir que o homem escapasse 
da animalidade capturou o fogo na Ilha de Lemnos; Possêidon, senhor dos 
mares, se desentendeu com Zeus e Dionísio pela posse da ilha de Naxos. 
Para os gregos antigos, a ilha era lugar de refúgio, espaço de espera antes da 
ação decisiva; zona de contato entre as diversas culturas, centro da felicidade 
e testemunho de uma humanidade diferente. 
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As Ilhas e a Expedição dos Argonautas 

 

As ilhas apareciam na expedição dos Argonautas, cujo relato 
revelou os temores dos primeiros navegantes quando se propunham a 
resgatar o velocino de ouro (couro do carneiro dourado). Um terrível dragão 
protegia o velocino e Jasão, encarnando o sonho dos navegantes gregos, se 
propôs a resgatá-lo. 

A construção do barco Argos, sob a direção de Minerva, parece 
estar ligada à origem das embarcações à vela. O poeta latino Seneca 
apresentava Tífis, o piloto do Argos, como o primeiro navegante a usar a 
vela. 

O primeiro ponto a ser tocado pela expedição dos argonautas era a 
ilha de Lemnos, povoada por mulheres que haviam assassinado seus 
maridos, por estarem cansadas de sua infidelidade. Vênus, no entanto, 
inspirou-lhes um novo desejo pelos homens e os argonautas foram bem 
recebidos na ilha. Jasão, no entanto, percebendo o perigo, cortou as amarras 
do barco que partiu de novo. Uma outra ilha em que os argonautas aportaram 
foi a de Marte, habitada por aves terríveis que disparavam suas penas como 
setas contra os viajantes. Nessa ilha estava o velocino dourado, guardado por 
dragões. Jasão, com a ajuda de Medéia, conseguiu matar os dragões e 
recuperar o velocino. 

Uma outra ilha importante na mitologia grega é Creta, onde Teseu, 
com a ajuda de Ariadne, que se apaixonou pelo herói, conseguiu encontrar o 
caminho no labirinto e matar o monstro Minotauro, devorador dos jovens. 
Foi também na ilha de Naxos que Teseu abandonou Ariadne. 

 
A Viagem de Ulisses e as Ilhas 

 
A Odisséia, escrita em fins do século VIII, é, sem dúvida, a mais 

grandiosa epopéia marítima da Grécia Antiga. Narra o retorno de Ulisses a 
sua terra natal, Ítaca, depois da guerra de Tróia. Obra lendária, está inserida 
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no início da expansão grega no Mediterrâneo, revelando o grau de intimidade 
e conhecimento sobre o mar existente na época. O mar-oceano, espaço ainda 
assustador e temível, comandado pela divindade marítima Possêidon, era o 
reino do desconhecido, dos monstros marinhos, das sereias perigosas. Aí o 
herói temia a ira de Possêidon que lhe enviou ventos e tempestades 
causadores de demasiados naufrágios. Ulisses, no entanto, em seu percurso 
marítimo encontrou o beneplácito e o apoio de deusas que o protegeram 
contra o desastre fatal. 

O mar era, essencialmente, um conjunto de obstáculos a serem 
vencidos por Ulisses, que em seu retorno enfrenta numerosas dificuldades 
para manobrar seu barco: 

 
Digo-vos que nada pior que o mar para cansar 
um homem, por mais forte que seja.  

(Odisséia, livro III)  
 

O que mais temia o herói era a morte no mar, causada pelos 
monstros marinhos que ameaçavam devorá-lo junto às costas rochosas de 
Cila, longe de sua casa. Essa morte, como afirma Collet, é a volta ao mundo 
natural em oposição ao mundo da cultura: 

 
Esta morte (no mar) que acontece na 
peregrinação marítima de Ulisses, sem sedução 
alguma, jardins nos quais as sereias com seus 
cantos exóticos procuram atrair os homens — 
entre os quais Ulisses — em troca de um saber 
sobre a morte; aquela morte dizíamos, é a pior 
das mortes porque priva os homens da 
inumação e do canto épico que prolonga sua 
existência na memória da cidade grega. (Collet, 
1993:155) 

 

No mito, como foi visto antes, Cila, monstro itiófago, devorava os 
homens, causando uma morte que fazia desaparecer o corpo de um modo 
selvagem e o privava de toda humanidade porque impedia a sepultura das 
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cinzas como a sublimação do luto: os peixes devoravam os homens. Na 
cultura e no imaginário grego arcaico do século oitavo antes de Cristo, uma 
morte assim era o paroxismo do horror. Não há razão para não crer em 
Ulisses quando exclamou: “Com meus olhos jamais vi um tal horror em 
todos os infortúnios que me aguardou a procura da vida no mar”. 

De onde vem esse horror, que sobrepassa até o que incute a 
antropofagia de Polifemo? No canto quinto, jogado na costa rochosa de 
Scheria, o herói náufrago ficou verde de medo de ser devorado por um dos 
grandes monstros marinhos de que se nutria Anfitrite e lamentava não ter 
perecido sob a chuva de flechas de bronze dos Troianos. O peixe, apetitoso 
somente para os gaviões, participava da ordem do selvagem, do não-humano. 
A ordem humana era a do oikos, que Euriclea recomendava a Telêmaco: a 
terra fecunda, a terra negra, pesada, que dava ricas colheitas. Do mar, na 
Odisséia, não há nada a ganhar senão sofrimento e naufrágios: 

 
A ordem humana se define pois como 
radicalmente oposta ao universo haliêutico, 
pelo fato de comer o pão de honrar os deuses e 
o estrangeiro e de morrer gloriosamente, mas 
sobre a terra, com honra e estima de todos. A 
Odisséia não é um poema marítimo, mas seu 
oposto: um relato épico de guerreiros, 
agricultores e pastores que voltam suas costas 
ao mar. (Collet, 1993:172) 

 

Possêidon continuava implacável para com o herói, contra quem 
enviava contínuas e terríveis tempestades: 

 
Ambas as cordas da frente do mastro o 
remoinho faz em pedaços; o mastro para trás e 
a cordoalha toda no fundo da nave, indo a 
ponta do mastro, na popa, bem na cabeça do 
piloto bater, quebrando-lhe os ossos a um 
tempo (...). Um raio Zeus poderoso lançou 
sobre a nave, estrondando; pela violência do 
raio as junturas tremeram, enchendo-se ela de 
cheiro de enxofre. (Odisséia, livro V)  
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A epopéia marítima de Ulisses era povoada de ilhas, onde o herói 

desembarcava, depois de tormentosas travessias. Em algumas existiam 
dragões e gigantes que ameaçavam a vida de Ulisses e de sua tripulação 
enquanto em outras moravam divindades que protegiam o herói. 

 
Quando Ulisses encontra Calipso, esta vivia em 
uma ilha, onde as árvores cresciam em torno da 
gruta, amieiros e choupos e olorosos ciprestes. 
Ali as aves pousavam para descansar as asas 
estendidas, corjas, falcões e corvos do mar de 
língua comprida que se agitam junto às águas. 
Sobre a entrada, uvas maduras e quatro 
regatos de água cristalina corriam, 
paralelamente, serpenteando o terreno. Para 
além ficavam os prados repletos de violetas e 
de aipo silvestre. Era uma paisagem cuja vista 
alegrava até os deuses. (Odisséia, livro V) 

 
Apesar das dificuldades criadas por Possêidon, pelos vários 

monstros que dizimavam a tripulação de seu barco, Ulisses conta com o 
auxílio de deusas e ninfas. A ninfa Calipso, por exemplo, ensinava Ulisses a 
se guiar no mar, à noite, pelas estrelas: 

 
Ulisses ficou satisfeito com aquele vento, 
quando içou a vela e sentou-se junto do leme, 
como um marinheiro. Ele contemplou as 
Plêiades, e o Cocheiro que tarde se põe, e a 
Ursa ou Auriga como alguns a chamam, cujas 
rodas giram sem parar onde estão, em face de 
Orion, e, única entre todas elas, jamais se 
banha no Oceano. Calipso advertira-o que 
conservasse a Ursa à sua esquerda quanto 
navegasse pelo mar. (Odisséia, livro V)  

 
A ninfa Calipso ensinou também Ulisses a construir uma jangada 

para navegar, quando seu barco naufragasse: 
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Dá-lhe uma grande bipene de bronze, de fácil 
manejo, com duplo bordo cortante, na qual 
ajustara um mui belo cabo tirado de pau de 
oliveira e bem fixo no furo. Dá-lhe depois uma 
enxó bem lavrada, e lhe serve de guia ao ponto 
da ilha postremo, onde espessa floresta 
crescera com muitos choupos e amieiros todos 
sem seiva já secos, que leves no mar o 
levassem. (Odisséia, livro V)  

 
Circe, uma outra divindade moradora de uma ilha, também o 

previniu contra o perigo representado pelo canto das sereias, mandando que 
Ulisses fosse amarrado ao mastro do navio, com os ouvidos tapados, para 
não ser enfeitiçado: 

 
Dessa maneira cantavam, belíssimas. Mui 
desejoso de as escutar, fiz sinal com os olhos 
aos sócios que as cordas me relaxassem; mas 
eles remaram bem mais ardorosos. 
Mas quando essa ilha, na viagem deixamos 
ficar bem distante, sem mais ouvirmos a voz das 
sereias e o canto mavioso, meus companheiros 
queridos tiraram depressa do ouvido a cera ali 
por mim posta e dos laços, por fim, me 
livraram. (Odisséia, livro XII) 

 
Segundo Chevalier e Gheerbrant (1992), as sereias representam os 

perigos da navegação marítima e da própria morte. Sob a influência da 
mitologia egípcia, que representava a alma dos defuntos sob a forma de um 
pássaro, com cabeça humana, a sereia foi considerada a alma do morto que 
perdeu seu destino e se transformou num vampiro devorador. 

A Odisséia revela também a existência de povos de grande 
experiência marítima, os feácios, que, ao contrário dos demais povos 
agricultores, estavam voltados somente para o mar: 

 
Ali, os homens tratam de montar os apetrechos 
de seus negros navios, preparando cabos e 
velas e aplainando os remos. Com efeito, os 
feácios não se preocupam com arcos e flechas, 
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mas apenas com mastros e remos, e navios com 
suas belas linhas; estes são seu deleite, quando 
atravessam o claro mar (...). Do mesmo modo 
que os feácios sobrepujam os outros homens na 
capacidade de dirigir um veloz navio sobre o 
mar, assim suas mulheres sobrepujam as outras 
na confecção do pano. (Odisséia, livro VI)  

 
Mesmo, ao final da viagem, o perigo rondava o herói: 
 

Cheguei ao fim de minha viagem sobre aquele 
incomensurável pélago, mas não há meio de 
sair da água. Alguns recifes do lado de fora, 
ameaçadores vagalhões em torno, um rochedo 
a pino sobre profundas águas ao longo da 
terra: lugar algum para firmar meus dois pés 
com segurança. Também o acaso poderá enviar 
contra mim um monstro do mar: Anfitrite é 
famosa por seus monstros. Sei que o Abalador 
da Terra (Possêidon) não ama Ulisses. 
(Odisséia, p. 67)  

 
Christinger et alii (1980), com base numa perspectiva jungiana, 

analisam os diversos relatos de viagens na antiga Mesopotâmia (a viagem de 
Gilgamesh) na Grécia Antiga (as de Jasão, de Ulisses e Teseu), bem como os 
das viagens (os inramas) de heróis celtas — e a chegada a ilhas encantadas. 
Para ele, as aventuras desses navegadores são as dos heróis míticos, e os 
barcos que os levam são meios de transporte fabulosos, cujas escalas, 
sobretudo em ilhas, pontilham o relato maravilhoso. Essas viagens 
apresentam pontos comuns tão surpreendentes que se poderia perguntar da 
possibilidade de identificar um mesmo périplo para o qual se encontraria 
uma significação profunda. 

A nave Argo, por exemplo, é mágica. A vela e os remos que a 
fizeram navegar tiveram sua construção supervisionada pela deusa Atenas, 
que fez a proa de uma única peça tirada do carvalho de Dodona. Essa proa 
falava a língua humana, dava ordens aos marinheiros, descortinando-lhes o 
futuro. O barco de Ulisses navegou por espaços cheios de perigos e surpresas 
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até chegar ao destino final. Nesse mar mítico, povoado de ilhas onde 
moravam divindades que ajudavam ou ameaçavam destruir os heróis, 
manifestavam-se os deuses Possêidon, Anfitrite, as Nereidas, os Tritões, e 
monstros diversos. Cristinger et alii (1980) analisam essas viagens míticas 
como passagens de um estado da alma para outro, de um mundo para outro, 
de uma margem a outra. Para chegar à liberação final ou à individuação, o 
auto-conhecimento, é preciso afrontar uma navegação perigosa, com 
sombras e noites, passando de uma thîrtha, lugar sagrado hindu (margem, 
lugar de encontro entre a terra e a água), para a outra. 

Os barcos, remos e velas são somente meios para se chegar ao bom 
termo e devem ser abandonados ao final da viagem. Numa parábola célebre, 
o ensinamento de Buda se assemelha a uma jangada feita para se atravessar 
de uma margem cheia de perigos à outra, da calma. Uma vez chegado à 
margem da tranqüilidade, deve-se abandonar a jangada e não transportá-la de 
um lado para outro. 

Daí a importância do barqueiro, que, à semelhança de Caronte, 
passa as almas de uma margem do mundo à outra. Essa passagem é também 
a busca da imortalidade, tal como a revela a epopéia mesopotâmica de 
Gilgamesh. Esse herói desejava atravessar as águas da morte para chegar ao 
reino de Ut-napishtim. Com a ajuda de um barqueiro, ele navegou por dois 
meses, empurrando o barco com a ajuda de imensas carpas. Quando chegou 
na casa de Ut-napishtim, perguntou como podia atingir a imortalidade e este, 
pela interferência de sua mulher, revelou a Gilgamesh o segredo: "Existe no 
fundo da água uma planta espinhosa que machuca com os espinhos da rosa, 
a ponto de dilacerar as mãos; se tuas mãos conseguirem pegar essa planta, 
tu terás a imortalidade”. Ao final, Gilgamesh não terá êxito, pois, no último 
momento, a planta foi-lhe retirada das mãos.  

 
Vênus e a Ilha 

 
A deusa Vênus (Afrodite) também está associada às ilhas, 

particularmente à ilha de Chipre. O sexo de Urano, cortado por seu filho 
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Kronos, caiu nas ondas do Pontos (mar) que o levou para longe. 
Transportado, por muito tempo pelas vagas, o sexo cortado de Urano 
misturou à espuma do mar, que o envolveu, a espuma do esperma que saiu 
de sua carne. Desta espuma (aphros) nasceu uma menina, que os deuses e os 
homens chamaram de Afrodite. Desde que colocou o pé em Chipre, onde 
desembarcou, o Amor e o Desejo (Éros, Himéros) dela se enamoraram. 

A castração de Urano engendra, sobre a terra e sobre o mar, dois 
tipos de conseqüências, inseparáveis em sua oposição: de um lado a 
violência, o rancor, a guerra, e, de outro, a doçura e o amor: 

 
Da espuma do mar, fecundada pelo sangue de 
Urano (céu), nasceu uma jovem levada em 
primeiro lugar para a ilha de Cítera, e em 
seguida para Chipre. Deusa encantadora, não 
tardou em percorrer a costa, e as flores 
nasciam sob os seus pés delicados. Chama-se 
Afrodite (Vênus) ou Citéria, do nome da ilha a 
que aportou ou ainda Cipris, do nome da ilha 
em que é honrada. Nas pinturas antigas, Vênus 
é freqüentemente representada deitada sobre 
uma simples concha (...). O elemento úmido que 
formava no oriente o império reservado a essa 
divindade, continuou a ser submetido ao poder 
de Vênus Afrodite nas costas e nos portos em 
que era venerada; sobretudo o mar, o mar 
tranqüilo e calmo, refletindo o céu no espelho 
úmido das suas ondas, parecia, aos olhos dos 
gregos, uma expressão da sua divinal natureza. 
(Menard, 1991:255-259) 

 
A Ilha como Paraíso 

 
Desde tempos imemoriais, o homem tem associado o Paraíso 

Terrestre, de onde teriam sido expulsos nossos antepassados, com as ilhas 
oceânicas. Essas eram ilhas paradisíacas, onde, segundo Mircea Eliade 
(1991), a existência se passava fora do tempo e da História; o homem era 
feliz, livre, não precisava trabalhar e as mulheres eram belas, eternamente 
jovens. 
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Platão, no Geórgias escreve: 
 

Desde o tempo de Saturno, era uma lei entre os 
homens, que sempre existiu e que subsiste ainda 
entre os deuses, que aquele mortal que levou 
uma vida justa e santa vá, depois de sua morte, 
às ilhas Afortunadas onde será feliz ao abrigo 
de todo o mal. (apud Holanda, 1992:155) 

 
O paraíso também foi descrito como o Horto das Hespérides e, 

segundo Sérgio B. de Holanda (1992), a versão poética desse paraíso teria 
surgido entre os povos navegadores, fenícios e gregos, convertendo-se na 
base do romantismo insular que irá invadir toda a Europa a partir dos grandes 
descobrimentos marítimos: 

 
A idealização poética já é manifesta na 
Odisséia, em que se lê que naqueles lugares 
abençoados não se conhece a neve nem o 
furacão hibernal ou as grossas trovoadas. 
Apenas pode-se falar na amável viração que 
sopra das partes do oeste, levada com a água 
do mar: doce refrigério para os homens. 
(Holanda, 1992:156) 

 
Plutarco escreveu que as ilhas Afortunadas seriam duas. Nelas, 
 

(...) em vez de chuvas, raras e suaves, sente-se 
uma delicada brisa que não serve apenas de 
estímulo à paisagem de generosa verdura, mas 
ainda vi suscitar, liberalmente agrestes pomos e 
saborosos, que os moradores podem alcançar 
sem trabalho, esforço ou cansaço. (apud 
Holanda, 1992:156) 

 
As Ilhas Afortunadas da Antigüidade são o local para onde se 

transfere o desejo da felicidade terrestre ou eterna. O corpo de Aquiles teria 
sido transportado por Tétis para a ilha Branca, na embocadura do Danúbio, 
onde o herói teria esposado Helena e conhecido com ela uma vida de 
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felicidade eterna. Apolo reina sobre as ilhas dos bem-aventurados e Hesíodo 
descreveu assim as ilhas em Os Trabalhos e os Dias: 

 
(...) é lá que eles moram, com o coração livre 
de cuidados, nas ilhas dos Bem-Aventurados, à 
borda dos turbilhões profundos do oceano, 
heróis afortunados para os quais o solo fecundo 
produz, três vezes por ano, delicadas e 
florescentes colheitas. (Chevalier & Gheerbrant, 
1992:519) 

 
O Jardim das Hespérides estaria localizado nas Ilhas Afortunadas, 

cuja lenda era conhecida na Antigüidade Clássica. Essas ilhas seriam 
provavelmente as do Arquipélago das Canárias ou ainda Açores e Madeira. 

Luciano da Samotrácia (125 d.C.-180 d.C), em Como Luciano da 
Samotrácia Viajou Para a Lua e Depois Foi Engolido por Uma Baleia, narra 
uma viagem fantástica que se iniciou quando:  

 
(...) afastando-me das colunas de Hércules, o 
vento me ajudando em meus desígnios, lancei-
me no oceano Ocidental: o motivo dessa minha 
viagem foi somente a curiosidade do espírito, o 
desejo de novidades e de conhecer os limites do 
Oceano (...). Depois de enfrentar uma violenta 
tempestade, descobrimos uma ilha cheia de 
montanhas e florestas... (Samotrácia, apud 
Tomlinson, 1930:16) 

 
Continuando a viagem, ele enxergou, nos ares, um grande país, 

como uma ilha, onde havia cidades, mares, rios, florestas e montanhas.  
Uma outra ilha distante, misteriosa e desaparecida, era a famosa 

Atlântida, descrita por Platão, no diálogo entre Time e Critias: 
 

Havia, dizia-se, além das chamadas Colunas de 
Hércules uma ilha maior que a Líbia e a Ásia. 
Desta ilha, podia-se passar facilmente a outras 
e destas ao continente que cerca o mar interior. 
No meio da Ilha existia uma planície fértil, 
cercada, de um lado, pelo mar e por um círculo 
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de montanhas. Nessa planície se elevava a 
capital dos Atlantes, cidade magnífica, cujos 
palácios e templos foram construídos em 
pedras brancas, negras e vermelhas tiradas dos 
flancos da ilha. Mas, nos últimos tempos, houve 
terremotos e inundações e no espaço de um dia 
e uma noite fatais, a Ilha Atlântica desapareceu 
do mar. (Platão, apud Foex, 1964:21) 

 
A ilha aparece também nos relatos da Grécia Antiga como lugar 

misterioso, em que ocorrem fenômenos fantásticos, como o relatado por 
Pausânias: 

 
Um homem chamado Eufemos de Carie relata 
que, quando navegava para a Itália, foi tirado 
de seu rumo por um grande vento que o 
empurrou para o mar exterior, onde jamais se 
navegou e onde as ilhas, numerosas, são 
habitadas de selvagens, quando não são 
desertas. Os tripulantes, conhecendo essas ilhas 
e seus habitantes, se recusavam em abordá-las. 
Finalmente foram obrigados a desembarcar 
numa ilha que os marinheiros chamam de dos 
Sátiros. Os nativos tinham pele negra e tinham 
um rabo um pouco mais curto que o de um 
cavalo. Logo que viram o barco se aproximar, 
foram a seu encontro sem fazer barulho. 
(Domingo, 1992:19) 

 
A representação insular grega se alterou na cultura romana, pois nela 

as ilhas do Mar Tirreno, como Ponza, eram sobretudo usadas como prisão 
para onde se enviavam, exiladas, as esposas imperiais abandonadas.  

O espaço insular era também centro de resistência aos romanos, 
como a ilha da Bretanha que acolhia os sacerdotes que escapavam das 
legiões na Gália. As ilhas tinham grande prestígio para os bárbaros que se 
opunham ao império romano, pois para os celtas e germânicos elas eram os 
lugares mais sagrados. Não se tratava de outro espaço em oposicão ao 
continente ou ao mar, mas de um lugar em que o sagrado estava mais bem 
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protegido. Nesse sentido, para os bárbaros era o símbolo da liberdade em 
contraposição ao jugo romano. (Peyras, 1995) 
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CAPÍTULO 8 
________________________  

 
AS ILHAS NO IMAGINÁRIO  

CRISTÃO MEDIEVAL 
 
 

Gostaria de ter, outra vez, ao pé de minha vista 
só veleiros e barcos de madeira. De não saber 
doutra vida marítima que a antiga vida dos 
mares! Porque os mares antigos são a Distância 
Absoluta, o Puro Longe, liberto do peso do 
Atual.  

 

Fernando Pessoa — Ode Marítima 

 
 
Para se entender o papel das ilhas no imaginário medieval é 

importante se analisar, ainda que de forma sucinta, a episteme no sentido 
dado por M. Foucault, como conjunto de paradigmas que identificam o modo 
de conhecimento e de ver o mundo numa determinada época. O 
entendimento do mundo medieval é marcado pela teologia cristã que vê o 
universo por meio da idéia da harmonia e da perfeição. A capacidade de criar 
o maravilhoso, o fantástico a faz parte da episteme medieval. Na sociedade 
medieval as lendas relativas aos seres mágicos e excepcionais que habitam 
mares e ilhas estão claramente presentes e passam a constituir um elemento 
importante para se entender aquele período histórico e mesmo os 
descobrimentos. Para Durand (1994), que analisou a história contraditória da 
imagem e do imaginário no Ocidente, na Idade Média e nos inícios do 
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Renascimento o irracional tinha convivido, ainda que de forma conflitiva, 
com o racional.  

Vários mapas-múndi da época revelam certa simetria, sobretudo os 
circulares, nos quais existiam duas zonas temperadas, e uma tórrida não-
habitada. Em muitos deles, no ápice do círculo, situava-se o paraíso terrestre. 
Existia também uma gradação dos valores dos espaços, partindo-se daqueles 
menos valorizados, a zona tórrida, para os mais valorizados, o ecúmeno 
europeu e finalmente o paraíso terrestre que se supunha existir no norte ou no 
oeste. Segundo a Imago Mundi, obra de Pierre d’Ailly, escrita por volta de 
1410, próximo ao Pólo Norte existia uma morada onde se encontravam os 
povos mais felizes da terra: 

 
No limite do ecúmeno conhecido estariam as 
Ilhas Afortunadas, as Ilhas de São Brendão ou 
Borondón, ilhas míticas que teriam sido 
abordadas uma vez, sem que se pudesse 
encontrá-las de novo. (Kappler, 1994) 

 
Já o Hemisfério Sul era considerado um lugar inóspito que de 

algum modo estaria corrompido, pois nele o Demônio teria se escondido 
depois da expulsão do Paraíso. Dante descreve esse hemisfério inferior como 
um espasmo de terror, em que o firmamento era quase desprovido de 
estrelas, pois elas teriam migrado para o hemisfério superior. No imaginário 
cristão-medieval, essa região seria habitada por monstros e não por seres 
humanos. Para os que acreditavam ser essas terras habitáveis, ali viviam os 
antípodas, seres cujos pés estariam ligados às solas dos pés dos europeus. Ali 
tudo estaria invertido, sendo o oposto do ecúmeno conhecido e habitável. 
Para outros, como para Pierre d’Ailly, resumindo o pensamento dos antigos, 
nessas regiões extremas viveriam os selvagens, antropófagos, com faces 
disformes e horrendas, resultantes do clima maléfico. Para se chegar a essa 
região era necessário afrontar o oceano terrível, o Atlântico, sempre 
envolvido em neblina, desprovido de ventos que pudessem movimentar os 
barcos. Para os cristãos de então, a existência ou não desse mundo inferior 
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era um enigma e, segundo Kappler (1994), a Idade Média amava seus 
enigmas e a infinita diversidade da natureza e o vasto campo que ela oferecia 
à insaciável procura de explicações. 

Como afirma Kappler, esse imaginário cristão-medieval tinha uma 
predileção especial pelas ilhas consideradas lugares fechados, onde o 
maravilhoso existia por si mesmo, fora das leis que governavam o mundo 
cristão e por isso mesmo espaço do arbitrário, do imprevisível e da 
transgressão da ordem moral medieval: 

 
Desde a Antiguidade Grega, as ilhas são os 
lugares prediletos para as aventuras humanas e 
divinas mais notáveis. Não é de se surpreender 
que essa mitologia tenha sido alimentada pelos 
gregos, já que suas costas são banhadas por um 
mar particularmente rico em ilhas. E tampouco 
chega a espantar que os viajantes medievais 
tenham sido levados a reutilizar essa mitologia 
quando descobriram as numerosíssimas ilhas 
do Oceano Índico, entre as quais algumas 
podiam, com razão, parecer fabulosas ao 
ocidental. (Kappler, 1994:37) 

 
As descrições dos viajantes medievais, como Marco Polo, mostram 

as ilhas orientais como locais de grandes riquezas em que os ilhéus 
apresentam costumes fora da normalidade européia. No Livro das 
Maravilhas, em Sumatra, os nativos praticavam a antropofagia e recorriam à 
eutanásia para apressar a morte dos anciãos, que eram devorados ritualmente. 
Na ilha de Nicobar os homens e mulheres praticavam sexo “como cães na 
rua, sem nenhuma vergonha”. Nesse sentido, a insularidade na Idade Média 
continha os aspectos mais transgressores da sexualidade. 

Ainda para Marco Polo, a ilha de Madagáscar era de uma riqueza 
extraordinária: marfim, sândalo, âmbar, tecidos de ouro e seda alimentavam 
um comércio florescente.  

Nas viagens de Marco Polo, prenúncio das grandes descobertas, as 
ilhas distantes eram descritas como lugares onde havia abundância de ouro e 
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pedras preciosas, ao passo que no imaginário clerical da Idade Média, essa 
mesma riqueza era feita de tesouros espirituais. 

Se as lendas envolviam essas ilhas num imaginário estonteante, as 
narrativas dos viajantes reafirmavam o maravilhamento diante de uma 
realidade que até então não passara de sonho. (Kappler, 1994) 

A localização das ilhas nos mapas medievais era sempre imprecisa 
e mutável, aumentando a força e o prazer da imaginação e da fantasia, que 
representavam e situavam as terras desconhecidas pelo espaços dos mares 
também desconhecidos e perigosos. Essa imprecisão na localização das ilhas 
distantes e paradisíacas potencializa o mirífico e o maravilhoso medieval. 

 
É raro que o maravilhoso exista nos limites de 
nosso horizonte; na maioria das vezes ele nasce 
fora do alcance do olhar. É por isso que as 
‘extremidades’ da terra são fecundas, sejam 
elas regiões polares, periféricas ou 
simplesmente terras misteriosas, inexploradas, 
nos confins da terra conhecida. (Kappler, 
1994:39) 

 
Alguns autores chegaram a enumerar mais de 12.000 ilhas somente 

no oceano Índico, e para Mandeville, cujo livro Voyage d’outremer foi 
escrito na Idade Média, as Índias eram compostas de muitas ilhas, regadas 
por rios que vinham do paraíso terrestre e dividiam o terreno em várias 
partes. 

Esses mundos insulares foram atingidos, já na Idade Média, pelas 
viagens, sejam terrestres ou marítimas, dando origem a um sem-número de 
narrativas. Essas viagens tinham forte conteúdo mítico e as diversas 
narrativas, quando feitas, atestavam uma superposição entre o real e o 
mítico, característica do pensamento medieval: 

 

Mas aqui não se trata de distinguir o real do 
fabuloso e muito menos o real do irreal; até o 
séc. XV (período esse que representa um eixo) 
não se operou nenhuma clivagem desse tipo: 
tudo é realidade. Mais do que a uma 
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discriminação vertical entre níveis da 
realidade, assiste-se a uma defrontação 
horizontal (espacial, poder-se-ia dizer) entre o 
aqui e o alhures, o familiar e o estranho, o 
ordinário e o unheimlich. (Kappler, 1994:107) 

 
Na Idade Média, como ainda enfatiza Kappler, o mundo era 

atravessado por forças contrárias, muito poderosas, e tudo poderia acontecer: 
 

Os objetos animam-se, deslocam-se, 
metaformoseiam-se (...). Os viajantes andam no 
rastro dos viajantes sobrenaturais, cruzam seus 
caminhos (...). O mundo está tão saturado de 
coisas espantosas que sempre é possível 
encontrar uma maravilha tão convincente 
quanto aquela de que se está falando, ou até 
mais (...). No entanto, longe de serem 
indiferentes, ou desencantados, esses viajantes 
conservam uma maravilhosa capacidade de 
espantar-se e admirar-se e uma amável 
propensão a continuar fabulando em suas 
próprias narrativas. (Kappler, 1994:87) 

 
No imaginário cristão-medieval parece ter-se operado uma junção 

entre as ilhas oceânicas misteriosas da Antigüidade (As Ilhas Afortunadas) e 
o paraíso terrestre bíblico, de onde a humanidade fora expulsa. 

Essas terras perdidas no oceano, lugar de calma e bem-
aventurança, somente seriam encontradas depois de uma longa e perigosa 
viagem, marcada por todo o tipo de obstáculo que dicultava a chegada. E 
muitas vezes, depois de ter-se aproximado delas, as ilhas desapareciam num 
nevoeiro e o navegador nunca mais conseguia vê-las de novo. 

 
Não só a idéia ainda vivaz da materialidade do 
Paraíso Terreal, como a própria mitologia das 
Hespérides tinha por onde acomodar-se, talvez, 
a outros passos da narrativa bíblica. (Holanda, 
1992:156) 
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Na Idade Média, o paraíso terreal era um jardim, à semelhança dos 
trabalhados pelo homem, onde tudo era primavera e harmonia, ao contrário 
dos paraísos descritos pelos primeiros navegadores como Colombo, descritos 
como jardins naturais, onde a própria natureza mostrava toda sua pujança. 
Enquanto os jardins míticos, descritos, por exemplo, por São Brendão, eram 
distantes e irreais, aqueles descritos pelos primeiros navegadores das 
Descobertas apresentavam forte consistência, transformando o próprio mito 
em realidade, reintegrando as categorias primitivas do paraíso. (Kappler, 
1994) 

Ainda na Alta Idade Média, as ilhas desempenharam papel 
relevante nas lendas do Rei Artur que fora levado para a Ilha de Avalon, 
misteriosa morada de fadas, onde teria morrido. Essas ilhas fantásticas, 
situadas em lugares distantes, inacessíveis e marginais estavam ligadas à 
figura da mulher e Avalon era chamada de Ilha das Mulheres. Ali habitava a 
fada Morgana, possuidora de poderes especiais, como o de se deslocar pelos 
ares. A imagem dessa fada posteriormente tornou-se negativa, encarnando, 
no séc. XIII a mulher fatal e sensual, que praticava as artes diabólicas. No 
romance cristão Eric e Enide, o cavaleiro Maboagrain foi feito prisioneiro 
pela fada da ilha que o envolve numa relação amorosa e perversa, pois tinha 
feito um juramento do qual ignorava o contéudo e as obrigações. 

 
Pode-se perceber uma forte tendência a colocar 
o mal em situação de insularidade. Em torno do 
diabo e das armadilhas do prazer constrói-se um 
fosso, por cercos sucessivos; a ilha do mal, da 
tentação, da perversão, do fechamento 
morganiano (...). (Dubost, 1995:97)  

 
As Ilhas na Literatura Celta Medieval 

 
Os celtas sempre representaram o outro mundo e o além 

maravilhoso dos navegadores irlandeses sob a forma de ilhas, localizadas a 
oeste (ou ao norte) do mundo. A Irlanda e sobretudo a Grã-Bretanha parecem 
ser ilhas por excelência, pois era lá que os druídas aprendiam seu ofício e 
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estudavam a ciência sagrada. Grande número de ilhas míticas eram habitadas 
apenas por mulheres e é curioso notar a existência real de colégios 
sacerdotais femininos em algumas ilhas do litoral gaulês. (Chevalier & 
Gheerbrant, 1992:50l) 

A literatura e as lendas celtas foram profundamente marcadas pelas 
viagens fantásticas e pela presença de ilhas misteriosas. Algumas delas eram 
consideradas paradisíacas e desabitadas enquanto em outras viviam dragões e 
animais fantásticos que atacavam os navegantes. 

Os relatos de viagens dos antigos celtas, que se desenvolveram do 
séc. VII ao IX, os inrama, descreviam travessias míticas a ilhas, locais de 
felicidade de onde os navegantes não queriam mais retornar (ilha das 
Mulheres, ilha da Alegria). 

Esses relatos insistem mais na viagem, na navegação, que no 
objetivo ou chegada. O mundo dos mortos, um conjunto de três vezes 
cinqüenta ilhas, se situava no extremo oeste do oceano. Esse lugar, chamado 
de Lugar da Juventude, País dos Vivos, Ilha das Mulheres, Planície da 
Alegria, dá uma idéia da concepção da morte entre os celtas, diferente da dos 
cristãos. 

Três dessas lendas relatam viagens míticas e sagradas. A primeira 
é a viagem de Maldun, filho de um herói da tribo de Owenagh de Ninus que 
foi morto por saqueadores. O filho que escapou foi criado pelo rei, mas 
sabendo, quando jovem, que não era seu filho natural, foi à procura dos pais. 
Aconselhado pelo druida Nuca, construiu seu curragh (embarcação recoberta 
de couro), levando os guerreiros. Algumas ilhas que visitou eram povoadas 
por grandes animais disformes e ameaçadores. Numa pequena ilha havia um 
grande palácio cercado por uma muralha, totalmente branca, e sem defeitos, 
como se tivesse sido construída com barro queimado ou esculpida de uma 
rocha calcaria. O portão da muralha externa estava aberto e dentro havia 
lindas casas, todas brancas. Olhando para o quarto, eles (os navegadores) 
viram um cordão de pedras preciosas em torno das janelas. (Anônimo 1, Old 
Celtic Romance. Apud Tomlison, 1930). 
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Todas essas ilhas eram desabitadas, pois pouco depois eles viram 
uma ilha maravilhosa e verdejante, com rebanhos de bois e vacas, e ovelhas, 
pastando nos montes e vales: no entanto, não havia cavalos ou pessoas. 

Uma dessas ilhas se assemelhava ao paraíso terrestre, habitado por 
anjos. Eles viram, então,  

 
(...) um grande número de pessoas, 
maravilhosas e de olhar radiante, ricamente 
vestidas e festejando alegremente, bebendo de 
taças douradas. Os viajantes também ouviram 
seus cantos festivos (...), mas não se 
aventuraram a desembarcar. (Anônimo 1, 
1930:91) 

 
O segundo relato, o de Bran, dá uma idéia dessa viagem ao mundo 

paradísiaco, do outro lado do mundo. Bran, ao se afastar de seu castelo, 
ouviu uma música maravilhosa e adormeceu. Ao acordar, encontrou um 
ramo prateado com uma flor, que ele levou ao palácio. Ali, uma mulher 
desconhecida lhe descreveu uma ilha distante, maravilhosa, onde existia 
somente a alegria, a beleza, a música e a vida. Nessa ilha existiam milhares 
de mulheres, e a ela se chegava de barco, deixando-se guiar pela música, 
durante a noite. A desconhecida terminava seu canto, insistindo para que 
Bran fizesse essa viagem. No dia seguinte, ele, com vinte e sete homens, foi 
ao mar numa embarcação. Depois de dois dias de viagem chegou à Ilha da 
Alegria, onde um de seus navegadores desembarcou e não quis mais voltar. 
Finalmente, Bran chegou à Ilha das Mulheres, mas não ousou desembarcar. 
A rainha lhe jogou um novelo de linha que se colou a mão de Bran e o puxou 
para a terra. Lá existia uma grande casa, com uma cama para cada casal. Ali 
os navegantes permaneceram, felizes, pelo espaço do que parecia um ano, 
quando um deles, tocado pela saudade, decidiu voltar à Irlanda. Quando 
chegaram ao litoral da Irlanda, as pessoas lhes perguntaram os nomes, que 
somente conheciam por lendas antigas. O homem saudoso, ao saltar a terra 
converteu-se em pó e Bran, de seu barco, contou sua história retornando de 
novo ao mar. Ninguém soube para onde, diz o texto. 
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Nesses contos, o sono ou a música parecem suspender a realidade 
e romper as barreiras que impedem a apreensão de outra realidade. A 
imortalidade é simbolizada pela percepção do tempo deformado. O tempo 
não existe, somente quando o herói está no reino encantado, ou na 
embarcação. A mulher desempenha papel central nessas viagens, trazendo a 
imagem do cordão umbilical e da matriz geradora da vida, muitas vezes 
representada por um cesto, um barco. (Christinger, 1980) 

A terceira viagem lendária mais conhecida na Idade Média é a de 
São Brendão, monge que teria vagado, em seu navio, por mares 
desconhecidos e vencido muitos perigos para chegar a uma ilha paradisíaca. 

A viagem de São Brendão é antecedida pela do monge Meruoke, 
 

(...) de grande fama, que tinha o desejo de 
viajar para conhecer diversos países e 
encontrar um lugar solitário onde pudesse viver 
secretamente, e servir a Deus com devoção 
(Anônimo 1, 1930:97) 

 
Levando seus companheiros, depois de passar por um grande 

nevoeiro, o monge avistou uma ilha maravilhosa, brilhante como o sol, com 
árvores frutíferas. Recebeu-os um jovem, informando que a ilha se chamava 
paraíso terrestre. Disse-lhes: "Vocês estão aqui há mais de meio ano sem 
comer nem dormir”. No entanto, que os viajantes pensavam estar ali somente 
a alguns minutos. O jovem lhes disse que ali tinham morado Adão e Eva e 
teriam continuado lá para sempre se não tivessem desrespeitado o 
mandamento de Deus. Depois disso, o jovem levou os monges de volta para 
o barco e desapareceu da sua vista. 

Voltando a terra, os monges foram visitar São Brendão, e 
perguntaram-lhe onde tinham estado. Ao que o santo respondeu: “Vocês 
estiveram na terra de Byheest, logo antes dos portões do paraíso, onde não 
existe nem dia nem noite”. 

O próprio São Brendão e seus companheiros resolveram ir 
procurar a ilha. Nessa travessia, os viajantes desembarcaram numa baleia 
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pensando que era uma rocha. Numa outra ilha de grande beleza encontraram 
os anjos que tinham acompanhado Lúcifer em sua rebeldia, mas cuja culpa 
era leve, e por ordem de Deus a expiavam naquele lugar maravilhoso. Depois 
de uma travessia cheia de tempestades e perigos, chegaram a outra ilha, onde 
encontraram uma abadia riquíssima, sendo recebidos por santos monges. 
Ainda em outra ilha, encontraram Judas e São Paulo, sendo que este último 
lhes indicou o caminho do paraíso terrestre. Finalmente, depois de atravessar 
um espesso nevoeiro, os monges localizaram a maravilhosa ilha de Byheest, 
visitada anteriormente pelo monge Meruoke. O mesmo anjo lhes confirmou 
sua chegada, mas proibiu-os de permanecer em terra. 

A ilha do Paraíso é descrita da seguinte forma: 
 

Tudo é paz e alegria. Uma claridade 
maravilhosa banha todas as coisas e esta 
claridade não vem do sol, pois não há sombra 
em nenhum lugar. A noite nunca vem envolver 
tudo com suas tênebras e as tempestades jamais 
aparecem empurrando diante dela as nuvens 
negras. Colhemos frutos suculentos, de um 
tamanho que jamais vimos e saciamos nossa 
sede em riachos de leite e em fontes límpidas 
(...). Nenhuma palavra humana pode expressar 
a emoção que sentimos, a felicidade que nos 
envolveu. (Anônimo 2, Légende de Saint 
Brendan, 1988:24) 

 
Para Dubost, a insularidade representa escalas essenciais de uma 

geografia simbólica na qual se inscreve, para o imaginário cristão, a grande 
viagem da vida que tem por objetivo a passagem para o além.  

 
O espaço-tempo é, ao mesmo tempo, cíclico em 
seus ritmos anuais e progressivo em sua 
totalidade. É esse movimento duplo que 
reproduzem as sete paradas e as duas estações 
finais: uma, na proximidade do inferno (a ilha 
dos diabos-ferreiros, a ilha vulcânica e o 
rochedo de Judas) e, a outra, a ilha do Paraíso. 
As ilhas encontradas por São Brendão 
representam os ideais medievais: a ilha de São 
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Paulo, com sua abadia, corresponde ao ideal 
monástico antigo: respeito às regras, sem rigor 
excessivo. Representam também a idéia do 
paraíso existente numa ilha, em contraposição 
àquela que apregova sua localização no 
Oriente. (Dubost, 1995:51) 

 
Depois de lhes dar frutas e pedras preciosas, o anjo se despediu 

deles, informando São Brendão que ele seria chamado por Deus tão logo 
chegasse à Irlanda: 

 
Brendão, tu pediste com tanta insistência a 
Deus para que permitisse contemplar seu 
Paraíso antes que chegasse tua hora, que Ele te 
ouviu. Tu não podes ir mais longe, não podes 
ver outras maravilhas diante das quais o que 
contemplaste não representa nada. Agora é 
preciso retornar (...). (Anônimo 2, Légende de 
Saint Brendan, 1988:66) 

 
Bayard (1988) interpreta essa viagem mítica da seguinte forma: 
A viagem de São Brendão, realizada durante sete anos, se faz em 

forma de muitos volteios, num itinerário sem fim, como em um labirinto, 
celebrando a Páscoa num mesmo lugar e nesse sentido há constante retorno 
ao ponto de origem. 

Na tradição celta, no paraíso se encontra uma montanha santa, 
centro do mundo, conhecido como Thulé, a Terra do Sol ou Avalon, a ilha 
Branca, a Terra dos vivos. Nessa ilha paradisíaca não existia o tempo: 

 
Todo ritual de iniciação faz o postulante 
participar do mito da morte e da ressurreição: 
após a morte há um outro nascimento; o ser 
renasce num outro mundo, melhor que este (...). 
O ser iniciado deve chegar a seu ponto 
original, reencontrar os valores sagrados que 
presidiram a existência do mundo. Convém que 
ele possa, como na viagem de São Brendão, 
abolir o tempo para se reintegrar no tempo 
inicial, aquele da origem, do momento da 
criação onde não existia o mal e a morte (...). 



 160 

Nos contos celtas, os viajantes perdem a noção 
do tempo (...). A lenda insiste sobre a noção do 
círculo, como a baleia que morde a própria 
cauda (...). Aquele que chegou ao centro do 
mundo não tem mais necessidade da precisão 
humana, está no país da juventude e não 
envelhece mais.(Bayard, 1988:141) 

 
Os acontecimentos fantásticos da viagem de São Brendão parecem 

parte da vida corrente. São Brendão faz milagres sem se dar conta, não viola 
a ordem da natureza. Os animais fabulosos, os sítios encantados, os 
acontecimentos não se situam num mundo imaginário, irreal, mas no real, 
havendo, portanto, profunda continuidade entre os dois mundos: 

 
Ao longo do encontro com a viagem de São 
Brendão, somos confrontados aos fatos reais e 
aos imaginários. Há uma tal fusão entre ambos 
que é impossível separá-los. O fato imaginário 
participa da geografia sagrada e se compõe de 
formas simbólicas. Este fato imaginário não é 
um simples jogo do espírito, um perambular 
sem consistência; é um sonho que se articula 
com os arquétipos da criação e da condição 
humana. Esta viagem é mais verdadeira que 
uma realidade geográfica, pois permite ao 
homem sua realização: provoca um choque, 
suscita uma atividade material pois procura-se 
identificar os lugares onde existem tantas 
riquezas materiais e espirituais (...). Graças a 
ela os navegadores partem numa mesma 
aventura, enquanto os pesquisadores do 
espiritual percebem um eco do sagrado. Os 
navegadores reais ou míticos são heróis, como 
os dos contos de fada; têm a audácia e a 
bravura. Brendão realiza uma viagem perigosa, 
não à busca de riquezas materiais, mas da fé e 
do paraíso. Quando Colombo realizou sua 
viagem, levava um livro de cabeceira: A 
Navegação de São Brendão: este relato 
fantástico faz com que ele descubra ilhas reais. 
(Bayard, 1988:118) 
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As lendas celtas, de grande popularidade na Idade Média, também 
localizavam o paraíso nas ilhas oceânicas. Uma delas, inscritas em mapas e 
portulanos, entre 1351 e 1508 era a de Brazil (escritas ainda como Bracri, 
Brasil, Brazir). (Mello e Souza, 1989) 

 
No mapa-múndi de Hereford, feito em 1275, 
pode-se ler a inscrição seguinte: Fortunatae 
insulae sex sunt insulae Sct Brendani (seis das 
ilhas Afortunadas são as de São Brendão, e 
mais tarde, no mapa de Pareto (1455), vêem-se 
as ilhas intituladas: Insulle fortunate sancti 
Brandany. Até o final do séc. XV, as ilhas são 
apresentadas entre as Canárias e Madeira. 
(Magasich-Airola & Beer, 1994:176) 

 
Em alguns casos transforma-se a ilha de São 
Brendão em um arquipélago que pode incluir, 
como sucede no mapa de André Benicasa, 
anconitano, datado de 1467, a do Brasil ou 
Bracile, que no século anterior, em 1367, a 
carta de Pizzigano colocava, por sua vez, com o 
nome de Ysola do Brasil, entre as chamadas 
‘bem-aventuradas’. Essa fantástica ilha do 
Brasil, tão estreitamente vinculada a toda 
mitologia de São Brendão, pertence, como esta, 
à antiga tradição céltica preservada até o dia 
de hoje e que, aparentemente nada tem a ver 
com a presença, em certas ilhas atlânticas, de 
plantas como a urzela ou o sangue de grago 
que dão um produto tintorial semelhante, na 
cor purpurina, a outro que, pelo menos desde o 
século IX, era conhecido no comércio árabe e 
italiano sob os nomes de ‘brasil’ e de ‘verzino’. 
(Holanda, 1992:1) 

 
Beck (1973) afirma que até o séc. XVII esta ilha (O’Brasilia) 

constava dos mapas marítimos e que a Coroa britânica, nessa época, tinha 
feito dela uma concessão. O’Brasilia, situada a sudoeste de Killybegs era tida 
como encantada ainda no século XVII. Em dias claros, essa ilha podia ser 
vista da terra, mas em geral estava envolta em neblina. Em março de 1674, o 
capitão Nisbet, navegando da Irlanda para a França, teria encontrado essa 
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ilha e nela aportado. Ali teria descoberto um castelo desabitado e também um 
velho que afirmou ser a ilha encantada, mas que o encanto havia sido 
quebrado. Esse capitão teria voltado da ilha encantada com o navio repleto 
de ouro e prata, mas, segundo a narrativa, a ilha não foi mais vista. A mesma 
ilha, sob o nome de Hy-Brazil ou Tir-n'ab-Og teria sido visitada por Ossian 
muito tempo antes e esse herói teria se casado com a rainha da ilha. Essa ilha 
podia ser vista a cada sete anos. 

 
Na história, por exemplo, das peregrinações de 
São Brendão, originária de antigas lendas 
celtas (século V), a ilha dos Santos, meta dos 
navegadores irlandeses, só é atingida após uma 
longa e perigosa viagem sobre um mar 
infestado de dragões gigantes, povoado de ilhas 
sagradas ou malditas, de onde se eleva, ao 
cabo, uma larga muralha de trevas, espécie de 
mar tenebroso, que hão de transpor os 
peregrinos quando já se achem quase à vista do 
lugar a que se destinam. (Bayard, 1988:155) 

 
Giucci (1992) afirma que a primeira etapa do aparecimento do 

relato do maravilhoso ocidental, na literatura européia, formula-se pela 
viagem marítima do guerreiro, e, numa segunda etapa, pela peregrinação 
oceânica dos santos. A fixação da terra prometida numa ilha ocidental 
contraria a interpretação eclesiástica que associava o paraíso aos confins do 
Oriente. A travessia oceânica assombra e deslumbra, satisfazendo, com os 
exemplos visíveis, o poder da Providência, a curiosidade natural dos santos. 

 
O oceano se equipara ao remoto e ao 
maravilhoso. O leitor do santoral vai 
sucessivamente descobrindo os castelos 
desabitados, abadias belas e ricas, palácios 
inteiramente construídos de mármore e pedras 
preciosas. Em toda a ilha de Albea, por 
exemplo, reluz uma abadia abarrotada de 
missais ornados com ametistas, ouro e pedras 
preciosas. Brilham em alto mar os rubis 
safíricos em uma coluna de cristal que alcança 
as nuvens. (Giucci, 1992;37) 
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Para Giucci, na lenda de São Brendão,  
 

(...) os diversos elementos apresentam-se, com 
efeito, exagerados, perfeitamente articulados e 
entrelaçados, em suave harmonia com o 
rudimental contexto circundante. E a 
emergência, em meio ao oceano tenebroso, de 
uma quadro de perfeição imutável assegura, 
com a violência do choque de imagens, o 
assombro cúmplice do leitor. O maravilhoso 
transforma-se no intocável, num artifício dos 
deuses, numa fabricação lúdica de cuja estrutura 
não se pode retirar mais que um tijolo minúsculo 
sem evitar seu desmoronamento completo. 
(Giucci, 1992:137) 

 
Na ilha paradisíaca, no dizer de Giucci, não existe mudança no 

tempo, e a própria temporalidade e a morte são anuladas, pois aí nunca 
escurece e não se precisa comer, beber ou dormir. 

Paradoxalmente, a busca da ilha paradisíaca implicava transgressão 
à ordem divina: o transpor as Colunas de Hércules (o Gibraltar), que separa o 
ecúmeno conhecido do mar Tenebroso que circunda a terra, o oceano 
Atlântico. Os pilares de Hércules não só testemunhavam o trânsito rumo ao 
desconhecido, como pretendiam impedi-lo. 

A viagem de Santo Amaro, seguindo o modelo da de São Brendão, 
narra que o santo toma um barco e se deixa levar pelo destino, chegando a 
uma ilha muito rica, chamada Fonte Clara, cujos moradores, virtuosos e 
formosos, têm o dom de viver até trezentos anos. (Holanda, 1992) 

Os trabalhos como Voyage de Sir Jean de Mandeville revelam a 
presença de ilhas maravilhosas, como a de Boffon, situada no oceano 
Pacífico, onde a principal preocupação dos ilhéus é a amizade. Ali, segundo 
Mandeville, os indígenas, quando morria um amigo, penduravam-no numa 
árvore para que os pássaros, anjos de Deus, o devorassem ao invés de ser 
destruído pelos vermes da terra. Do mesmo autor é a descrição da ilha 
Cavalete, onde o rei tinha mais de mil esposas, entre as donzelas mais 
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formosas do país. Aí também os reis se alimentavam de espécies de serpentes 
perigosas. 

Em todas as descrições dessas ilhas maravilhosas de Mandeville 
existe uma crítica à moral e aos costumes da sociedade cristã-medieval. 
Nelas, era permitido tudo o que era proibido na sociedade medieval, e, nesse 
sentido, o mundo insular era o reino da transgressão. 

O fantástico e o maravilhoso constituem elementos fundamentais 
para se entender a época das grandes navegações, onde não somente 
monstros, mas ilhas fantásticas, povoavam o imaginário dos navegadores 

Para Giucci (1992), a transição entre o desconhecido e o desejado, 
numa primeira etapa das Descobertas, desembocou no fantástico e no 
extraordinário. Diante do desconhecido da época, a imaginação iniciava um 
processo criativo de imagens que expressava a perplexidade, o assombro e o 
maravilhamento. Diante do desconhecido, a imaginação tinha uma função 
provocativa, como afirma Lapoujade 1986), considerando-se que chamava e 
incitava a criação de novas imagens que dessem conta do novo e do insólito. 
A imaginação, no período das Descobertas, freqüentemente convertia-se em 
fantasia, alterando a legalidade que regia o mundo natural. O fantástico 
exprimia uma tensão, um conflito entre os elementos do possível e do real, 
transgredindo a ordem da natureza e do cotidiano, tocando as raias do onírico 
e do incrível. É por essa linha que Bentler (1992) analisa o fantástico e o 
maravilhoso: 

 
O fantástico é essencialmente ambíguo. Mas a 
ambigüidade, que é a abertura a duas 
interpretações possíveis e conduz à incerteza, é 
apenas uma das propriedades essenciais do 
fantástico, sendo a outra sugerir a intervenção 
do sobrenatural na ordem natural (...). Atingir 
o ponto em que o real e o imaginário deixam de 
ser entendidos contraditoriamente ou 
simplesmente o ponto de tensão psicológica no 
qual não se tem a certeza nem duma nem 
doutra coisa, tais são os caminhos que, entre 
outros, o fantástico propõe à aventura humana. 
(Bentler, 1992:119) 
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Nos relatos das navegações, o aparecimento de ilhas no meio do 

oceano desconhecido e tenebroso, descritas em tempos anteriores como 
paradisíacas, habitadas por monstros, sereias e fadas, assegura, como a 
violência do choque das imagens, o assombro do leitor da época.  

Ainda para Giucci (1992), cada formulação histórica do mirífico 
exige uma análise pormenorizada de suas formas específicas, e 
principalmente da função que essas desempenham no contexto significativo 
ao qual se integram. Não obstante, o maravilhoso do período das 
Descobertas: 

 

! - é aparentemente autárquico, não possui governo 
próprio; 

! - situa-se fora dos fatos comuns, familiares; 
! - privilegia os interiores desconhecidos ou 

vislumbrados; 
! - é nômade, circulando continuamente entre diversos 

lugares e  regiões; 
! - magnifica e exagera tudo o que toca; 

! - é relativo, adquirindo vida própria em função do 
sujeito que o percebe. 
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CAPÍTULO 9 
_________________________ 

 
O IMAGINÁRIO INSULAR NA 

ÉPOCA DOS DESCOBRIMENTOS 
 
 

E quando o navio larga do cais  
 E se repara, de repente, que se abriu um espaço  
Entre o cais e o navio, 
Vem-me, não sei por quê, uma angústia recente,  
Uma névoa de sentimentos de tristeza 
Que brilha ao sol das minhas angústias relvadas. 

 

Fernando Pessoa — Ode Marítima 

 
 

As Representações Insulares nos Descobrimentos 

 
A narrativa da viagem de Ulisses por Dante na Divina Comédia, 

prenunciava, no dizer de Giucci, as viagens das descobertas. O Ulisses de 
Dante navegava para saquear, para divulgar seu nome ou para regressar; 
acumular riquezas e tesouros por meio da guerra, ou da amizade. Perseguiu a 
aventura e o segredo, o conhecimento e o mistério, arriscando sua vida para 
penetrar no oceano tenebroso, por curiosidade, espírito científico ou prazer, 
embora estes fatores constituíssem um estímulo secundário para a realização 
das travessias perigosas. 

 
Por trás da empresa do Ulisses medieval, de 
seu projeto explorador, de sua curiosidade 
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incansável e de sua condenação, surge a 
sombra de uma figura concreta: a do mercador. 
(Giucci, 1992:46) 

 
É interessante observar, ainda segundo Giucci, que em maio de 

129l, quase dez anos antes do início da Divina Comédia, e duzentos anos 
antes de Colombo, os irmãos Ugolino e Vadino Vivaldi cruzavam com dois 
galeões o estreito de Gibraltar. Estes armadores genoveses pretendiam 
aportar à Ásia, utilizando a rota atlântica até o momento inexplorada. 

A violação das Colunas de Hércules teria comovido Dante, para 
quem o mar Tenebroso não representava um espaço a ser explorado mas um 
símbolo do limite do poder humano. Por outro lado, nos confins do oceano 
Atlântico, emergiria das águas a montanha do paraíso terrestre, terra perfeita, 
reservada para os eleitos. Nesse sentido, Dante estabelecia um paralelo entre 
o pecado original (a transgressão da ordem divina) e o ir além dos pilares de 
Hércules, pois este evento aparece ulteriormente associado à conquista da 
América. É significativo que Bacon, um dos iniciadores da ciência moderna, 
tenha colocado no prefácio de seu Instauratio Magna (1620) o emblema do 
barco de Ulisses cruzando triunfalmente os pilares de Hércules. (Giucci, 
1992:52) 

Se no século XIV persistia ainda a imagem da ilha paraíso, esta 
coexistia também com a imagem da ilha como morada de monstros, 
cinocéfalos, ciópodes, canibais, andróginos e hemafroditas. Havia também 
mulheres serpentes, e ilhas, descritas por Marco Polo como ilhas femininas, 
onde só existiam mulheres. 

Kappler (1994) sugere que a existência de uma revoada de 
monstros e fantasmas nesse período estaria ligada ao grande temor que se 
abateu sobre a Europa no final da Idade Média. Até então, os monstros e 
demônios e seu comportamento aberrante coexistiam com a perfeição da 
criação divina. O monstro, embora criado por Deus, era, também, 
engendrado pela mente humana, e seu duplo nascimento conferia-lhe mais 
uma ambigüidade. Para esse autor, a crença nos monstros seria uma forma 
pela qual o cristão medieval afirmava sua liberdade diante de uma teologia 
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rígida. Os monstros seriam uma transgressão não-transgressiva e, por meio 
dos monstros, o homem medieval afirmava sua liberdade, insurgia-se contra 
tudo o que o oprimia, contra todos os males da condição humana. 

A partir do século XIV, ainda segundo Kappler (1994), o monstro 
tendia a instalar-se num único lado do mundo e a pactuar com o diabólico. 
Essa mudança estaria relacionada com a ruptura da ordem harmoniosa da 
natureza existente até então, com o advento de sinais evidentes de 
desarmonias: pestes, massacres, onipresença da morte. 

 
A confusão religiosa, a obsessão do fim dos 
tempos, a idéia fixa do Anticristo levam as 
massas a oscilar de um excesso, de uma 
violência a outra; da extrema piedade à 
extrema imprudência, da penitência ostensiva 
ao gozo desenfreado, da devoção ao sacrilégio. 
(Kappler, 1994:424)  

 
Já no século XV, para esse autor, as pessoas pareciam perplexas e 

indecisas diante do monstro, ao passo que durante as Descobertas, 
descreviam-no como real. Assim se dá com a descrição de Colombo sobre 
uma ilha que gostaria de ter visitado, a ilha Avan, onde viveriam homens 
dotados de rabo, e outras ilhas onde existiriam cinocéfalos e cíclopes. 
Cristóvão Colombo, escreve também: 

 
Diziam eles (os índios), que era uma grande 
ilha habitada por homens que tinham um só 
olho no meio da fronte e por outros chamados 
canibais que, dizem eles, parece que tinham 
uma pele medonha. (Colombo, 1984:403) 

 
Ao lado das ilhas habitadas por monstros, coexistia a imagem da 

ilha paraíso, distante, difícil de ser encontrada de novo, uma vez descoberta. 
Próximo às ilhas Canárias, por exemplo, dizia-se, existia uma ilha misteriosa, 
que podia ser vista em dias claros, mas à medida que os navegadores se 
aproximavam, ela desaparecia no horizonte. Essa misteriosa ilha era 
chamada pelos antigos cosmógrafos como Aprositus ou a Inacessível, e lá 
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deveria existir ainda o Jardim das Hespérides, tão decantado pelos antigos 
gregos. Ali existiriam grandes tesouros, diamante, ouro e riquezas do 
Oriente. 

Uma das lendas cristãs mais divulgadas no fim da Idade Média é a 
da ilha das Sete Cidades, a qual Don Fernando de Ulmo, nobre português, 
decidiu procurar. Tratava-se de uma ilha visitada por um velho navegador 
que a encontrou por acaso. Nela viviam cristãos espanhóis que tinham 
abandonado a Espanha durante a invasão árabe. O jovem nobre era noivo da 
bela Serafina e convenceu-a da urgência de sua viagem, apesar da oposição 
do pai. Prometendo voltar, conseguiu do rei don João o título de Adalantado, 
ou governador militar da terra que encontrasse. Depois de uma terrível 
tempestade, seu barco se perdeu dos demais e, depois de passar por um 
intenso nevoeiro, don Fernando avistou uma ilha maravilhosa, não muito 
longe das ilhas Canárias. Ele foi recebido em festa pelos moradores, 
espanhóis que viviam em grande luxo, ainda como seus antepassados antes 
da conquista dos árabes. Don Fernando foi seduzido pela filha do Alcaide, 
mas abandonou-a e voltou a Portugal para relatar sua descoberta. Quando lá 
chegou, já haviam se passado cem anos, e a sua noiva já havia morrido muito 
tempo antes. Depois de procurar nos arquivos, encontrou o documento real, 
mas ninguém acreditava nele. Desesperado e sem recursos voltou às ilhas 
Canárias onde os velhos navegadores acreditavam na sua história, dizendo 
que ele havia estado na ilha de São Brendão, vista somente em dias sem 
bruma, mas inacessível. Até morrer, don Fernando sentava-se num penhasco, 
procurando a ilha misteriosa. (Irving, 1992) 

Antilha, onde estaria o fabulosamente rico reino cristão, aparece no 
mapa do veneziano Pizzigani, em 1367. Desde então muitas expedições 
foram organizadas para encontrá-la, destacando-se a do flamengo Fernand 
van Olm, que recebeu autorização do rei João II, em 1486, para descobrir o 
paradeiro da grande ilha onde estaria localizado o reino cristão perdido das 
Sete Cidades. É mesmo provável que Colombo, ao chegar ao Caribe, tenha 
dado o nome de Antilhas às terras encontradas, pensando tratar-se da ilha 
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legendária, pois segundo os relatos, ela deveria estar a quarenta dias de 
viagem a partir da Península Ibérica. 

 
A ilha d’Antilha perdeu sua aura mágica, dando 
seu nome ao arquipélago das Antilhas. Mas, as 
Ilhas Afortunadas, as Sete Cidades, a ilha de São 
Brendão e outras evocam ainda mundos 
esquecidos, regularmente ressuscitados na ficção 
moderna. O enigma das ilhas fabulosas do Mar 
Oceano é lembrado pela observação sobre o 
mapa-múndi de Johannes Ruysch (1508): esta 
ilha d’Antilha foi descoberta, antigamente, pelos 
portugueses; agora, quando a procuramos não a 
encontramos. (Afgoustidis, 1992:42) 

 
Outra ilha paradisíaca é Ceilão, descrita por Jourdain de Séverac, 

por volta de 1320. Ele descreve essa ilha como tendo pássaros tão lindos que 
parecem ser criaturas do paraíso. Aí existiria um tanque no qual todo metal 
lavado na água se transformava em ouro. Em outra ilha, descrita pelo mesmo 
autor, homens e mulheres andavam nus, com toda a simplicidade.  

 
O Imaginário Insular entre  
Portugueses e Espanhóis 

 
Durante os séculos XVI e XVII, a cultura européia foi marcada por 

uma fascinação pelo maravilhoso, termo utilizado então para designar tudo o 
que saía do comum. Essa idade do maravilhoso terminou por volta de 1700 
por causa do progresso da ciência, do enfoque racional, do declínio da arte 
religiosa em que a representação do milagre dominava e da expansão 
colonialista que incorporou à vida quotidiana da Europa os objetos e 
alimentos que até então a tinham maravilhado. (Verges, 1995) 

Vários autores, como Holanda (1992) e Giucci (1992), realçam as 
diferenças entre os navegadores portugueses e espanhóis em relação ao 
imaginário, ao maravilhoso e ao legendário. Os primeiros eram muito mais 
"realistas", podendo  
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admitir o maravilhoso e admitiam-no até de 
bom grado, mas só enquanto se achasse além 
da órbita de seu saber empírico. Do mesmo 
modo, em suas cartas náuticas continuarão a 
escrever certos topônimos antiquados ou 
imaginários, até o momento em que se vejam 
levados a corrigi-los ou suprimi-los, conforme 
o caso. (Holanda, 1992:5) 

 
Para os espanhóis, por outro lado, a  
 

(...) crença na proximidade do Paraíso Terreal 
não é apenas uma sugestão metafórica ou uma 
passageira fantasia, mas uma espécie de idéia 
fixa que ramificada em numerosos derivados ou 
variantes, acompanha ou precede, quase 
indefectivelmente, a atividade dos 
conquistadores de Castela. (Holanda, 1992:13) 

 
Cristóvão Colombo estava imbuído da idéia da existência do 

Paraíso terrestre e tinha por missão descobri-lo. O Almirante lia 
assiduamente o livro Imago Mundi, do teólogo francês Pierre d’Ailly, escrito 
em 1410. Nessa importante obra, d’Ailly reafirmava a idéia de que a 
distância entre a Península Ibérica e a China era pequena. Colombo fez 
anotações no livro em que aparecem as Ilhas Afortunadas na altura das 
Canárias, em cuja existência o almirante acreditava e estas estariam próximas 
de Cipango. No famoso mapa terrestre de Martin Behaim (1492), a ilha de 
San Borondon (São Brendão) aparece no centro do oceano que se estende 
das costas da Espanha até a ilha de Cipango (Japão), alguns graus somente 
ao norte do Equador. (Magasich-Airola & Beer, 1994) 

Colombo descreve a ilha a que aportou da seguinte forma: 
 

Aqui, e por toda a ilha, as árvores são verdes e 
as ervas também, como no mês de abril, em 
Andaluzia. O canto dos passarinhos é tal que 
pareceria homem nenhum daqui quisesse 
partir. Os bandos de papagaios obscurecem o 
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sol. Pássaros e passarinhos são de tantas 
espécies dos nossos, que é uma maravilha. 
(Cristóvão Colombro, 1974:71) 

 
Colombo, ao chegar às Antilhas, acreditava estar navegando nas 

proximidades do paraíso terrestre: 
 

Digo, portanto, que, se este rio não sai do 
paraíso terrestre, vem e sai de um continente 
infinito que se estende em direção ao sul... 
Atualmente, e durante o tempo em que estas 
novas estiverem chegando a seu destino, envio 
o Adelantado para essas terras recém-
descobertas e nas quais não posso deixar de 
crer que está o paraíso terrestre. (Cristóvão 
Colombo, 1984:75) 

 
Esse maravilhamento de Colombo, encontrado ao longo de suas 

quatro viagens só pode ser entendido se integrado no discurso do 
maravilhoso e do fantástico que marca a cultura européia dos séculos XVI e 
XVII, em que têm realce as ilhas tropicais. Elas tinham povoado o imaginário 
ocidental desde a Antigüidade como lugares fora do comum e tinham sido 
finalmente descobertas.  

E a realidade parece mais surpreendente do que os escritores e 
poetas tinham imaginado: uma natureza generosa, um litoral banhado por 
mares cálidos; enfim, um lugar paradisíaco. A ilha tropical passou a 
pertencer ao conjunto do maravilhoso em que humanos, flora e fauna, 
maravilhas exóticas e estranhas aparecem aos olhos europeus como 
exemplos da grandeza de Deus. Se, no momento mesmo dessa descoberta, a 
ilha tropical ainda não tinha conquistado sua posição fantástica, o relato de 
Colombo e dos que o seguirão anunciam esta apresentação. 

 

No processo de controle do que aparece 
estrangeiro, apesar de familiar — pois ao longo 
destas viagens, é também o similar que é 
descoberto —, vizinho deste Unheimlich 
freudiano, esta estranheza inquietante —
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Colombo e seus sucessores constroem um 
discurso que visa reintegrar essa realidade num 
discurso codificado. O discurso do maravilhoso 
integrará esses espaços, as ilhas tropicais, nos 
confins familiares da imaginação européia. 
(Vergès, 1995:214) 

 
A ilha tropical como topos do discurso expansionista ocupará 

posição especial no discurso europeu do século XVI até o XVIII. Ela será o 
lugar favorito da literatura utópica e o espaço no qual o desejo pelo retorno a 
esse momento de infância que se imagina como momento sem conflitos, de 
fusão com o objeto do amor, poderá finalmente acontecer. 

 
Ao mesmo tempo objeto desejado e temido, a 
ilha tropical acederá a uma posição de fetiche 
no imaginário filosófico e literário ocidental. 
Para Kant, a ilha dos mares do sul é este 
espaço ao qual o homem deve necessariamente 
renunciar, pois ele representa a saudade vã de 
uma idade de ouro na qual cada um podia 
gozar da vida sem preocupações. E Kant 
descreverá o país da razão como uma ilha dos 
mares do norte, cercada de uma bruma gelada. 
(Vergès, 1995:214) 

 
Também os indígenas da ilha Espanhola eram tidos como 

representantes de uma humanidade que respirava amor e inocência: 
 

Essa gente é pacífica e desconfiada. Andam 
nus, como já disse, sem armas e sem leis. 
(Cristóvão Colombo, 1984:94) 

 
Nesta e em outras narrativas atribuía-se aos indígenas das ilhas 

descobertas o papel de ancestrais míticos da humanidade, que também 
haviam perdido o paraíso. 

 
O estado de inocência e beatitude espiritual do 
homem antes da queda, do mito paradisíaco, 
torna-se, no mito do bom selvagem, o estado de 
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pureza, liberdade e beatitude do homem 
exemplar em meio a uma natureza maternal e 
generosa. (Eliade, 1959:42) 

 
Essa inocência dos habitantes insulares evoca a saudade do paraíso 

perdido, como descreveu acima Eliade: 
 

Quer se trate dos jardins maravilhosos, com 
coloração edênica, ou do paraíso terrestre, 
todas essas descrições, toda essa busca, provêm 
de um só e mesmo instinto mítico que Eliade 
chama simplesmente de saudade do paraíso. 
Essa saudade e os mitos que a exprimem são 
decifráveis com notável continuidade ao longo 
de toda a história da humanidade. (Kappler, 
1994:130) 

 
Esse enamoramento primeiro do europeu com as ilhas, após a 

tomada de posse, converteu-se em saque e destruição. A ilha tropical tornou-
se objeto de troca no mercado ocidental de valores mercantis e simbólicos, 
espaço invadido, com seus habitantes nativos dizimados ou transformados 
em escravos. 

 
A ilha tropical torna-se mercadoria cujo valor 
de troca se baseava na fantasia que ocultava a 
realidade (...). Mas o discurso do maravilhoso 
somente se mantém com seu ‘double’, o 
discurso pragmático que apresenta a ilha como 
lugar a explorar. (Vergès, 1995:218) 

 
Eliade (1991) resume o papel que desempenhou a ilha paradisíaca 

em toda a história da humanidade, ao afirmar: 
 

O Paraíso Terrestre, no qual acreditava ainda 
Cristóvão Colombo (ele não acreditava tê-lo 
descoberto) tinha se tornado, no século XIX, 
uma ilha oceânica, mas sua função na 
economia da psique humana continuava a 
mesma: ali, na ‘ilha’, no ‘Paraíso’, a existência 
se passava fora do tempo e da História; o 
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homem era feliz, livre, não-condicionado; não 
tinha de trabalhar para viver; as mulheres 
eram belas, eternamente jovens, nenhuma ‘lei’ 
pesava sobre seus amores. Até a nudez 
reencontrava, na ilha longínqua, seu sentido 
metafísico, condição do homem perfeito de 
Adão antes da queda. A ‘realidade’ geográfica 
poderia desmentir essa paisagem paradisíaca, 
mulheres feias e obesas poderiam desfilar 
diante dos viajantes; nada disso se via; cada 
um olhava somente a imagem que trazia 
consigo. (Eliade, 1991:8) 

 
As Ilhas das Viagens Portuguesas ao Brasil 

 
Na época das grandes navegações, persistia a idéia do paraíso 

terreno, situado em alguma ilha remota nos confins do oceano. 
Apesar do maior pragmatismo do navegador, como foi analisado 

anteriormente, poder-se-ia perguntar se o nome Brasil, dado à terra 
descoberta pelos portugueses, que de início a consideravam uma ilha, não 
proviria da ilha legendária. Como afirmam Magasih-Airola e de Beer (1994) 
pode ser que essa ilha legendária, sob o nome de Brasil ou O’brasil, se 
origine da palavra celta breasil ou grande ilha, ou de brasil, árvore da qual se 
retirava tinta vermelha para tingimento. 

Mesmo com o avanço das ciências náuticas e astronômicas, com a 
reformulação dos mapas, dos portulanos e das cartas de navegação, os mitos 
insulares permanecem por muito tempo: 

 

É inevitável, normal e necessário que as lentes 
da ciência se coloquem, um dia, diante dos 
olhos astigmáticos do imaginário. O real torna-
se assim mais claro. Mas isso não anula as 
causas das antigas visões. Elas aparecem para 
decorar o ambiente vazio da angústia diante do 
desconhecido. Elas preenchiam a distância 
ainda grande entre o real da ciência e a 
realidade da existência humana. Os homens 
povoavam de criações oníricas o além 
geográfico da mesma forma que o ‘além’ 
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espiritual. As explorações demonstraram o não-
lugar desse procedimento, deixando nu o olhar 
endereçado ao invisível. (Afgoustidis, 
1992:158)  

 
Ettore Finazzi-Agrò, em seu artigo: A invenção da ilha: tópica 

literária e topologia imaginária na descoberta do Brasil (1993), analisa a 
noção de figura que pode ser atribuída à ilha de Vera Cruz, como 
inicialmente fora chamado o Brasil. Figura, no sentido de lugar, que se 
encontra na confluência de dois espaços: ao mesmo tempo conhecido e 
desconhecido, real e fantástico, lugar marcado pela ambigüidade. Os 
navegadores acreditavam que o Atlântico era semeado de fragmentos de um 
território fantástico, as ilhas, percorridas por navegadores legendários como 
São Brendão. A ilha de Vera Cruz situa-se, segundo Finazzi-Agrò (1993), na 
encruzilhada entre o virtual e o real, entre a lenda e a existência, entre o mito 
e a história, apresentando-se ao mesmo tempo como objetivo de uma 
descoberta e como produto de uma invenção. O Brasil, tido inicialmente 
como uma ilha, foi considerado pelos navegadores como simples ponto de 
passagem na rota das Índias, negando-se a ele uma consistência territorial 
continental. 
 

Quanto ao Brasil, poder-se-á, por exemplo, 
considerar, como ele foi longamente avaliado, 
simples ponto de passagem na rota para o 
Cabo da Boa Esperança, uma ilha providencial 
em que parar, em que abastecer-se na carreira 
das Índias.” (p. 6)  
Nem mar nem terra, nem espaço desconhecido 
nem lugar conhecido, e, por outro lado, todas 
essas coisas ao mesmo tempo, a ilha converte-se 
numa espécie de ‘entremeio’— um provisório 
mas imprescindível — em que a diferença se 
deposita, se coalha, se espessa, tornando-se, 
desse modo, visível, palpável. E, com a ilha, os 
seus habitantes: aqueles índios que não se sabe 
ou não se quer encaixar num paradigma racial, 
em que acabam por ser os emblemas viventes 
daquele processo de neutralização das 
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diferenças de que a figura da ilha é, ao mesmo 
tempo, causa e efeito. (Finazzi-Agrò, 1993:7) 

  
Na Carta de Caminha, analisada por Finazzi-Agrò, a ilha de Vera 

Cruz aparece situada a 660 ou 670 léguas de Cabo Verde, distância 
desmesurada em relação ao ecúmeno conhecido. Era descrita como lugar 
paradisíaco, distante e inatingível por estar fora de qualquer rota conhecida. 

 
O Brasil, então, como insula fortunata e 
infortunata, ao mesmo tempo; como lugar 
intercalado entre horror e esperança, entre 
medo e desejo do desconhecido, entre natureza 
e cultura, entre perda e reencontro. Ou ainda, o 
Brasil como não-lugar (outopos, justamente) 
cheio de todos os lugares, espaço destinado a 
ocupar espaços diversos que nele se 
neutralizam, se condensam em qualquer coisa 
que fica no meio do caminho entre o Antigo e o 
Novo Mundo. (Finazzi-Agrò, 1993:14) 

 
Nesse sentido, a nova terra descoberta é, ao mesmo tempo, 

paradisíaca e infernal, onde Cabral deixa, como punição, alguns degregados 
para viver entre os indígenas. 

Finazzi-Agrò vê no isolamento geográfico e cultural do Brasil um 
prolongamento da ambigüidade inicial do seu descobrimento: 

 
Inscrito nessa ambiguidade, interposto entre o 
que é novo e o que é sabido, entre a água e a 
terra, entre o inferno e o paraíso, o Brasil, 
talvez mais do que outros lugares americanos, 
guardará longamente este caráter misto, ficará 
para sempre ( também por causa de suas 
fronteiras lingüísticas) um continente com 
traços insulares e, ou uma ilha que é um 
continente. (Finazzi-Agrò, 1993:19) 

 
Outras ilhas, no périplo das Índias, apresentam também essa 

ambigüidade, contendo ao mesmo tempo elementos paradisíacos, 
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confrontados com os da perdição, onde os navegantes encontram o outro, 
indígena ou cafre, que podem atacar os navegadores. 

Assim, Lanciani (1992) narra o naufrágio de uma nau portuguesa, 
cujo relato é feito por Francisco Correia. Essa narrativa segue o modelo das 
viagens fantásticas de São Brendão ou Santo Amaro, com a descoberta das 
ilhas paradisíacas: 

 
Efetivamente os náufragos logo se dão conta de 
que desembarcaram numa ilha desconhecida, 
que tem todas as características do locus 
amoenus rica e fértil, como a ilha de Santo 
Amaro (...). (Lanciani, 1992:92) 

 
Essas ilhas eram descritas como lugares de grande abundância e 

variedade de árvores e animais. Assim, Jean de Léry, em sua atribulada 
viagem ao Brasil, em meados do século XVI, quando se aproximou das ilhas 
Canárias, tidas por ele como as ilhas Afortunadas, escreve: 

 
Durante os três dias em que permanecemos 
perto dessas ilhas Afortunadas, estando o mar 
muito calmo, apanhamos com redes e anzóis tal 
quantidade de peixe que, depois de comermos à 
farta, fomos obrigados a lançar ao mar mais da 
metade do pescado. (Léry, 1960:59) 

 
Essas ilhas eram também habitadas por gente fisicamente bela, 

com tempo de vida muito superior ao dos europeus. A descrição desses 
habitantes, que viviam uma vida aprazível, natural, se assemelhava às 
descrições dos moradores das ilhas descritas, por exemplo, pelos monges — 
navegadores celtas, em suas navegações à procura do paraíso. 

No entanto, elas também podiam ser habitadas por monstros 
próprios do bestiário medieval. Deve-se notar que, na Idade Média, o 
bestiário britânico descrevia o fastitocalon, baleia imensa, de pele rugosa, 
que muitos marinheiros confundiam com ilhas, acendendo fogo em cima 
delas.  
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Na descrição do naufrágio do patacho Nossa Senhora da 
Candelária, em 1693, Francisco Correia afirma: 

 
Notamos que a terra era ilhada, habitada por 
aves e monstros. Mono vimos que tinha como 
oito palmos de altura e com dentes de quadro 
dedos (...). Cobra vimos que tinha a grossura 
de um pipote de oiro almudes e fazia tal ruído 
que nos deu em que cuidar (...). Vimos sair das 
águas uma mulher marinha e com tanta 
ligeireza entrou na terra e subiu no monte que 
não tiveram todos os companheiros o gosto de 
a verem. Tinha todas as perfeições até a cinta, 
que se discorrem na mais fermosa e somente a 
desfeavam as grandes orelhas que tinham pois 
lhe chegavam abaixo dos ombros e, quando as 
levantava, lhe subiam à distancia de mais de 
meio palmo por cima da cabeça (...). Todos se 
assustaram, menos eu, pois já tinha visto outra 
no Cabo de Gué e tinha perdido o medo com 
outras semelhantes aparições: eu me lembro 
que junto a Tenerife vi um homem marinho de 
tão horrendo feitio que parecia mesmo o 
demônio. (Ferreira, 1980:92) 

 
O Desaparecimento das Ilhas Paradisíacas 

 
As ilhas encantadas e misteriosas foram desaparecendo dos mapas 

e portulanos à medida que as viagens das descobertas e os novos 
conhecimentos científicos avançaram nos séculos XVI e XVII. No dizer de 
Joaquim Carvalho (Estudos sobre a Cultura Portuguesa do século XVI), 
citado por Holanda: 

 
As idéias geográficas acerca da África 
começaram a ruir subitamente com a passagem 
do Equador, e com este rasgo audaz os nossos 
pilotos articulam, ao mesmo tempo, os 
primeiros desmentidos à ciência oficial e aos 
prejuízos comumente admitidos. A 
inabitabilidade da zona tórrida, certas idéias 
sobre as dimensões da terra, as lendas de ilhas 
fantásticas e de terrores inibitórios, tudo isso 
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que obscurecia o entendimento e entorpecia a 
ação foi destruído pelos nossos pilotos com o 
soberano vigor dos fatos indisputáveis. 
(Holanda, 1992:6) 

 
No entanto, apesar de as ilhas paradisíacas de São Brendão e Santo 

Amaro terem desaparecido dos mapas e portulanos, elas continuam a povoar 
o imaginário humano, como um lugar de beleza, de isolamento e de uma vida 
natural, separada dos males da civilização. 

Ainda hoje, as ilhas são consideradas lugares de encantamento, 
como afirma Beck (1973): 

 
A idéia de ilhas encantadas não é, de nenhuma 
maneira, somente propriedade dos povos 
nórdicos. Como a crença em monstros 
marinhos, ela é extremamente antiga e 
universal. Essas terras foram vistas por 
viajantes em todas as eras de que se tem 
informação, com exceção do presente século — 
e ainda hoje muitos acreditam nelas. lhas 
encantadas aparecem em número limitado. Em 
primeiro lugar existem ilhas que nunca mais 
foram vistas. Usualmente aparecem em meio a 
um nevoeiro (...). Depois existem ilhas que 
aparecem e afundam. Enfim, há ilhas de cristal 
ou gelo (...). Finalmente há grande número de 
ilhas habitadas por demônios ou criaturas 
estranhas, abrigando feiticeiros, perigosas ou 
apresentando uma atmosfera cheia de riscos 
para o homem. Uma dessas ilhas é Bermuda, 
que segundo os marinheiros é habitada somente 
por porcos e cabras que, segundo a tradição, 
tem conexões com o demônio e as bruxas. 
(Beck, 1973:269) 

 
 Desde o século XVII, porém, operou-se uma mudança que viria 
possibilitar um novo olhar. Entre 1660 e 1675 os mistérios do oceano 
dissiparam-se graças aos progressos realizados, na Inglaterra, pela 
oceanografia. No entanto, ainda em 1861, quando o general Charles Gordon 
desembarcou nas ilhas Seichelles, no oceano Índico, acreditava ter chegado 
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ao Paraíso, onde encontrou a árvore do bem e do mal, constatando que um 
dos aborígenes se chamava Adão. (Magasich-Airola e de Beer, 1994:51) 
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CAPÍTULO 10 
________________________ 

 
A ILHA NO IMAGINÁRIO EUROPEU  

NO PÓS-DESCOBRIMENTO 
(SÉCULOS XVII-XIX) 

 

 
Ah! Todo cais é uma saudade de pedra... 
Ah, quem sabe, quem sabe, se não parti outrora,  
antes de mim 
Dum cais; se não deixei, navio ao sol 
Oblíquo da madrugada, 
Uma outra espécie de porto. 
 

Fernando Pessoa — Ode Marítima 

 
 
Corbin (1989), ao analisar as representações que os europeus 

(sobretudo britânicos e franceses) faziam da praia e do mar, sugere que até 
meados do século XVIII esses ambientes eram tidos como malsãos, 
impróprios à vida humana. O mar continua sendo o domínio do perigo e dos 
monstros, e as praias significam ainda o perigo das invasões, o espaço da 
maresia, dos dejetos do mar e dos ares fétidos. Para Corbin, nessa época, as 
ilhas com praias significavam o não-civilizado, o não-domesticado, domínio 
do selvagem, como sucede com a praia da ilha de Robinson Crusoé:  

 

(...) A praia não é aqui senão o palco das 
catástrofes, cujo vestígio conserva: o barco 
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veio chocar-se contra os recifes costeiros; é na 
praia que seus destroços — úteis — são 
lançados. Acima de tudo, a areia traz a marca 
das forças selvagens e ameaçadoras, símbolos 
do desejo. É ali que os antropófagos se 
entregam às suas orgias sob o olhar fascinado 
de Robinson, ‘voyeur’ ameaçado pela festa 
coletiva. É da praia que surge a ameaça contra 
o refúgio maternal que o herói maternalmente 
construiu; é também pelo mar que os bandidos 
amotinados farão sua interrupção. Sobre a 
areia, que conserva a marca dessas incursões e 
sobre a qual ele observou os selvagens em sua 
nudez, Robinson não se demora: ele não brinca, 
não toma banho. (Corbin, 1989:25) 

 
A partir de meados do século XVIII, a imagem da praia e do mar 

começou a se alterar, com o surgimento dos cantos idílicos dos profetas da 
teologia natural e a moda de viagens clássicas às praias quentes do sul da 
Itália. A praia começou a representar um local de cura tanto para o corpo 
quanto para a alma. 

Não somente as praias dos continentes, mas também as ilhas são 
procuradas para a cura e para a reverência do mundo natural. As ilhas 
européias, pelo seu isolamento e pela sua beleza, começaram a ser buscadas 
pelos primeiros turistas e pelos viajantes desejosos de contato com o exótico 
e o natural. O progresso da ciência, sobretudo da oceanografia, serviu para 
exorcizar crenças antigas e a visão negativa do mar e da praia até então 
existentes na Europa. 

 
A Ilha e as Utopias Sociais 
 

A partir do século XVI tornaram-se freqüentes a descrição de 
sociedades utópicas criadas em ilhas. A mais conhecida é a Utopia, descrita 
por Thomas More, publicada em 1516. Essa ilha estaria situada a 15 milhas 
da América do Sul e sua sociedade organizada e planificada teria sido 
idealizada pelo rei Utopo, que teria também separado o espaço insular do 
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continente. A sociedade estaria baseada no trabalho agrícola e artesanal e a 
produção era planificada cuidadosamente, gerando um bem-estar que 
nenhuma sociedade teria alcançado até então. A produtividade do trabalho 
era alta, e cada cidadão não precisava trabalhar mais que seis horas. Ao 
contrário das sociedades mercantilistas do século XVI, ali o ouro não tinha 
valor algum. Utopia era uma república na qual os responsáveis políticos 
eram eleitos por voto direto, não existindo propriedade privada. Apesar de 
ser uma sociedade igualitária, havia escravos, constituídos, principalmente, 
pelos delinqüentes. Havia liberdade e tolerância religiosa. Uma grande parte 
das atividades eram comunais, como as refeições, a educação das crianças 
etc. Na ilha Utopia havia grande avanço das ciências, capaz de 
transformar um solo estéril em extremamente fértil. 

Não é por acaso que esse país utópico se construiu num ambiente 
insular, pois este oferece à imaginação o espaço privilegiado da 
determinação ideal da perfeição humana. Além disso, é importante se 
observar que nesses relatos utópicos não somente o espaço imaginário se 
opõe ao histórico, como também o tempo é abolido, como sucede nas lendas 
das ilhas paradisíacas do mundo grego e medieval. Nesse sentido, o tempo 
das sociedades utópicas, mesmo quando não estão situadas em ilhas, é um 
tempo insular, fechado em si mesmo. (Baczko, 1974) 

 
A ilha como lugar de utopia sempre esteve 
presente na tradição literária utópica. Na 
Utopia de Thomas Morus, o arquétipo do 
gênero, o reino da Utopia toma a forma de uma 
ilha distinta, separada, autárcica e ao abrigo 
da história. A fundação da Utopia é um ato 
decisivo imposto pelo rei Utopus sobre a 
natureza e sobre os homens pela construção de 
um istmo de separação. Esta ruptura 
topográfica é também um corte temporal na 
medida em que o lugar utópico é a-histórico; os 
habitantes da Utopia aparecem como 
construindo tudo de novo, sem o peso do 
passado. O isolamento cioso dos Utópicos, 
cercados pelo mar, é ainda sublinhado pela 
presença de costas abruptas e inacessíveis, mas 
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o caráter inóspito é compensado pelo porto, 
sítio de segurança ao termo de uma longa 
viagem. A ilha de Morus torna-se, assim, um 
símbolo complexo na medida em que representa 
a oposição semântica do aberto e do fechado, e 
o mar é considerado como via de acesso, ou ao 
contrário, obstáculo e proteção. (Fortunati, 
1995:144)  

 
No século XVIII também foram descritas várias sociedades 

utópicas que tinham se desenvolvido em ilhas. Em 1627, Francis Bacon 
descreve a Nova Atlântida, sociedade ideal que teria se desenvolvido no 
Pacífico num grande arquipélago. A sociedade é igualitária, a terra pertence a 
todos, não havendo acumulação de riquezas. Nesse arquipélago existiria a 
casa de Salomão, dedicada às varias ciências e onde se desenvolviam vários 
tipos de pesquisas que permitiam um grande desenvolvimento humano e 
tecnológico. 

Charles Sorel, em 1657 descreveu, em La maison des jeux, as ilhas 
Maravilhosas, arquipélago do Atlântico, onde as mulheres governavam a 
sociedade, tendo estabelecido um sistema econômico e uma política própria. 

A ilha da Filosofia, descrita em 1790 por Abbé Balthazard, estaria 
situada no litoral dos Estados Unidos, e nela não havia governo nem religião. 
A atividade principal desses ilhéus era a filosofia, coexistindo, 
pacificamente, em suas academias as mais variadas escolas de pensamento.  

Racault (1994) faz uma relação entre as lendas sobre os corsários 
que infestavam os mares do Caribe e do Oceano Índico e as utopias insulares 
dos séculos XVII e XVIII. A busca de tesouros escondidos por piratas em 
ilhas, mais de um século depois do livro de Stevenson, A Ilha do Tesouro, 
continua a atrair a atenção de numerosos aventureiros (e mesmo governos) à 
procura dos lendários tesouros escondidos. 

 

A procura dos tesouros perdidos, escondidos ou 
afundados depois das batalhas navais por 
piratas e flibusteiros que infestavam as Antilhas 
no século XVII tornou-se um dos grandes temas 
da literatura de aventuras. Um tema que 
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acabou por romper a barreira entre o 
imaginário e o real. Não se passa um ano sem 
que os aventureiros modernos não procurem e 
não pensem ter encontrado um desses tesouros 
escondidos. (Lacassin, 1974:16) 

 
Para Racault (1994), a miragem do ouro é apenas uma parte da 

lenda dos piratas, que, no entanto, inclui o sonho exótico da liberdade 
política, a fuga para longe, livre de todo controle moral das rígidas 
sociedades européias da época. Nesse período a ordem social burguesa, na 
Inglaterra, estava destruindo as esperanças radicais de mudança social então 
existentes, e a monarquia francesa aumentava também o controle sobre a 
vida dos cidadãos. 

 

A pirataria pode ser vista não somente como 
uma revolta individual e anárquica contra as 
regras sociais, morais e religiosas, mas também 
como uma forma de contra-sociedade, um 
modelo positivo de uma outra forma de 
organização coletiva. (Racault, 1994:40) 

 

Ainda segundo Racault (1994), esses ideais libertários e 
democráticos se inscreviam na própria organização dos barcos piratas, na 
qual se combinavam, de um lado, uma dura disciplina, e, de outro, um 
espírito democrático e igualitário. Esse ideiais se manifestavam, por 
exemplo, pela escolha democrática do capitão e oficiais, pelas decisões 
importantes tomadas democraticamente e pela distribuição dos produtos da 
pilhagem. 

Entre 1670 e 1730, quando a pirataria chegou a seu auge no Caribe 
e no Oceano Índico, desenvolveu-se na Europa um período de 
questionamento da ordem moral e dos modelos políticos então existentes que 
se refletiu, por exemplo, no florescer de uma literatura de relatos de viagens 
a lugares distantes, em que imperavam modelos sociais e políticos distintos 
dos europeus. Muitas dessas novelas, com base em relatos de viagens, foram 
escritas por exilados protestantes, ou livre-pensadores, relatando sociedades 
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imaginárias localizadas em ilhas distantes. A história dos Sevaritas, de Denis 
Vieiras (1675), Voyages et aventures de Jacques Massé (1710), La Terre 
Australe Connue, de Gabriel de Foigny (1676) são novelas que relatam 
sociedades utópicas insulares. Nelas o Estado e a moeda são abolidos, não 
existem classes sociais nem propriedade privada. 

A General History of the Robberies and Murders of the most 
notorious Pyrates, escrita em 1724 por Captain Charles Johnson 
(pseudônimo), relata a tentativa da fundação de uma dessas sociedades na 
ilha de Madagáscar, num lugar chamado Diego Suarez, no final do século 
XVII, com o nome de Libertália. Essa sociedade apresenta todos os ideais 
libertários que foram, em parte, absorvidos pela Revolução Francesa, que 
somente ocorreu décadas depois da publicação do relato. Essa sociedade, 
cuja existência histórica nunca pôde ser atestada (Racault, 1994), teria sido 
destruída pelo ataque dos aborígenes locais. 

Um outro relato sobre a utopia insular é a de Henri Duquesne, 
Recueil de quelques mémoires servant d’instruction pour l’établissement de 
l’île d’Eden (1689), que descreve a fundação de uma sociedade imaginária 
na ilha do Éden, descrita como um paraíso em que o homem não precisa 
trabalhar para sobreviver. Ao contrário do relato anterior, neste o homem é 
descrito como parte do mundo natural, vivendo em harmonia com a 
natureza. (Racault, 1994) 

A novela de Daniel Defoe, A vida e as aventuras de Robinson 
Crusoé, escrita em 1719, também pode ser tida como um desses escritos 
utópicos, ainda que reafirmando os valores morais burgueses existentes na 
Inglaterra. Nesse sentido, não pode ser considerada uma utopia radical, 
propondo outro tipo de sociedade, como ocorreu nos relatos anteriores. A 
ilha de Robinson Crusoé é uma descrição da condição humana em que o 
trabalho é uma condição para a sobrevivência. Defoe enfatiza a importância 
do trabalho e da capacidade de invenção humana para construir a cultura 
com base na natureza selvagem. O herói, com o aparecimento do indígena 
Sexta-Feira, começou também a construir uma sociedade em que se 
cristalizava a relação senhor-escravo que aliás também foi descrita quando 
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Crusoé chegou ao Brasil (também depois de um naufrágio), implantando um 
engenho de cana-de-açúcar com o uso de escravos africanos. No processo de 
socialização do indígena, Defoe retrata os valores da incipiente sociedade 
capitalista inglesa do século XVII. Nesse sentido, a descrição de Defoe pode 
ser vista, notadamente, como uma reafirmação ideológica dos valores 
vigentes: 

 

A ilha de Robinson apresenta todas as 
características do Éden após a queda: a 
felicidade serena ali se realiza, com a condição 
de que o homem não poupe seu suor, de que 
organize o tempo e administre minuciosamente 
seu trabalho. No correr das páginas, o 
romance, como se sabe, recapitula 
simbolicamente as etapas da civilização dentro 
de uma perspectiva prometéica: a coleta e a 
pesca, a agricultura e a criação de animais. 
Mas esse Éden situa-se no interior das terras, 
no meio das pradarias e dos bosques. O 
indivíduo solitário dispõe aí de uma série de 
refúgios interligados que desembocam no 
subterrâneo, última salvaguarda da intimidade 
ameaçada. (Corbin, 1989:25) 

 

Ballantyne, já em meados do século XIX (1858), segue os traços de 
Defoe, escrevendo a Ilha dos Corais. Nesse livro, três amigos ingleses, 
depois de um naufrágio aportaram também numa ilha deserta e somente com 
uma faca quebrada e um binóculo conseguiram sobreviver. O autor descreve 
a liberdade dos jovens na ilha, inexistente na rígida sociedade inglesa, que, 
aliás, também é enfatizada anteriormente por Defoe, em Robinson Crusoé. O 
herói de Ballantyne, assim como Robinson Crusoé, desafiou a autoridade 
paterna partindo numa viagem de aventura, e pagaram com o naufrágio a sua 
transgressão. Em tais romances, a ilha selvagem, paraíso perdido, foi 
invadida por indígenas canibais, cujas práticas antropofágicas ambos os 
heróis tentaram evitar, reafirmando assim os valores das sociedades de onde 
provinham. 
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A Ilha dos Naturalistas  
 
As descrições das ilhas do século XVIII já tinham perdido, em 

parte, o apelo imaginário das ilhas do período dos Descobrimentos 
portugueses e espanhóis. No entanto, segundo Bonnemaison (1986), as 
expedições metódicas e de caráter científico dos navegadores britânicos e 
franceses no curso do século XVII acabaram com o mito da existência da 
Terra Australis, no Pacífico (por exemplo, Cook, de 1768 a 1779). Segundo 
ainda Bonnemaison, esses navegadores, apesar de não chegarem à Terra 
Australis, descobriram as ilhas felizes onde vivia o bom selvagem 
rousseauniano. Numa célebre carta, Commerson, o botânico da expedição de 
Bougainville, escrevia que ele havia visto o estado natural do homem, 
nascido essencialmente bom, isento de preconceito, e seguindo, sem 
arrependimento e remorsos, os doces impulsos de um instinto sempre seguro, 
porque ainda não tinha sido degenerado pela razão. (1988:28) 

No caso da maioria das ilhas tropicais, transformadas em colônias, 
aos viajantes se seguiram os missionários, os aventureiros, os marinheiros 
desertores e finalmente os homens de negócio que passaram a usar os ilhéus 
como mão-de-obra barata nas plantações de coco e de outros produtos locais. 

 
A Ilha dos Escritores Românticos 

 
Um dos clássicos da literatura francesa, Paul e Virginie, de 

Bernardin de Saint Pierre, publicado em meados do século XVIII é um 
romance sobre duas crianças, filhas de migrantes na ilha Maurício (Île de 
France) que se enamoram. A ilha é descrita como um refúgio de felicidade 
para os que, por uma razão ou outra, abandonam a metrópole. O abandono da 
ilha por Virginie rompe a felicidade paradisíaca da ilha, e na sua volta para 
reencontrar Paul o barco que conduzia a heroína naufraga quando já tinha 
ancorado para o desembarque. Esse romance acentua os aspectos 
paradisíacos, mas também os que trazem o sofrimento e a morte dos jovens 
apaixonados, cuja vida era descrita como saudável, natural, sem pecado se 
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comparada com a da metrópole. Nesse sentido, Saint-Pierre descreve a ilha 
como o espaço onde se podem desenvolver formas de vida e solidariedade 
consideradas ameaçadas na Europa Ocidental. 

Jean-Jacques Rousseau, um dos precursores do Romantismo 
francês, via na ilha o local onde o homem poderia desenvolver suas 
qualidades de um ser intrinsecamente bom. Na vida, como na obra de 
Rosseau, o sonho com as ilhas é constante, na maioria das vezes marcado 
pela saudade e pela nostalgia, lembrança do paraíso perdido. O filósofo e 
escritor que envelhece descreve sua vida como um mar agitado, semeado de 
ilhotas e sua memória o leva de uma margem à outra desse arquipélago 
imaginário. 

Exilado na ilha de Saint-Pierre, Rousseau escreve: “Eu me 
despedia, de algum modo, de meu século e de meus contemporâneos, e dizia 
adeus ao mundo isolando-me nesta ilha para o resto de meus dias”. 

 
Em seu romance Emile, o livro de cabeceira da 
personagem é Robinson Crusoé, manual, por 
excelência, da auto-suficiência na vida. No 
início de seu casamento, Emile e Sophie viviam 
num isolamento campestre. No fim da vida, este 
estado se reproduz numa ilha, mas num 
isolamento mais ciumento, definitivamente ao 
abrigo das feridas que lhes causam os homens. 
Tudo está esquecido, diz Emile, esta ilha é de 
agora em diante o universo para mim. Esta 
obra testemunha a impossibilidade de se 
integrar num mundo corrompido, conservando 
uma possibilidade de felicidade pela virtude: o 
retiro numa ilha denuncia o desastre 
irremediável do mundo exterior e por isso se 
entende porque Jean-Jacques, até o fim de sua 
vida, sonhou em retomar e terminar esse livro. A 
ilha de Emile e de Sophie era a representação de 
sua insularidade interior, dolorosamente 
conquistada. (Trousson, 1995:112) 

 

Alguns precursores do Romantismo ainda no século XVIII 
descobriram o prazer íntimo de usufruir do isolamento que a ilha oferece. 
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Assim, segundo Corbin (1989), Richard Townley escreveu em 1789 um 
diário na ilha de Man, onde descrevia detalhadamente os bons ares da ilha 
para sua saúde. Observava a subida da maré como "um doce murmúrio”. 
Gostava de passear pelo porto e pelo mercado de peixes. Observava com 
prazer o barco-correio, os navios carvoeiros e algumas corvetas pertencentes 
aos nobres. Na temporada do arenque, maravilhava-se com a volta dos 
barcos pesqueiros, apesar do incômodo olfativo que lhe causava a secagem 
dos peixes. Sempre que podia, voltava para a casa pela paisagem arcadiana 
de um risonho vale no interior da ilha. Gostava de contemplar os "horríveis" 
ou "românticos rochedos" refletindo nisso a influência do código pitoresco 
da época. Em suma, reencontrava-se, em seu comportamento, o esquema 
clássico da aventura de Robinson, o desejo de dominar o território pela 
meticulosa inspeção da totalidade do entorno. O livro encerrava-se, uma vez 
completado o ciclo das estações, com a apreciação global da salubridade da 
ilha. Setenta anos antes da estada de Michelet em Saint Georges de Didone, 
Townley contemplava, de seu abrigo à beira-mar, o doce murmúrio ou o 
ruído das ondas noturnas; observava também atentamente, durante seus 
incessantes passeios pela área, a cor das algas, o canto das aves do mar, os 
peixes. (Corbin, 1989) 

 
Os próprios românticos inspiram-se em 
modelos anteriores e muitos deles lêem o 
pitoresco do quadro à maneira banal dos 
turistas (...). No entanto, os criadores 
românticos, os primeiros a formular um 
discurso coerente sobre o mar, enriqueceram 
poderosamente os modos de fruição da praia e 
acentuaram o desejo inspirado por essa indecisa 
fronteira. Eles renovaram o sentido, ampliaram 
o alcance das práticas já solidamente ancoradas. 
Forneceram modelos de contemplação — ou 
melhor, de confrontação, que aos poucos foram 
desqualificando as figuras anteriores do prazer 
do vento, da areia e do mar. Os românticos 
propuseram novas maneiras de cavalgar ou 
passear, de errar pela praia, de postar-se no 
promontório. Com uma nova eloqüência 
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souberam descrever as emoções do banho e as 
delicadas impressões da beira-mar. (Corbin, 
1989:192) 

 
Para os românticos, a visão da ilha estava impregnada de imagens 

do intimismo, de refúgio e de liberdade. Assim, Edouard Richer, em 1823, 
descrevia a ilha de Noirmoutier: 

 
É bom ver-se momentaneamente encerrado num 
lugar cujos limites foram colocados pela própria 
natureza. As circunscrições políticas e morais 
constrangem o pensamento: têm o aspecto de 
uma prisão; as do oceano, ao contrário, trazem 
consigo idéias de repouso, segurança, e o 
elemento em torno parece estar ali tanto para 
vos defender como para vos isolar do resto do 
mundo. (Corbin, 1989:193) 

 

Corbin, resume a visão dos românticos deste modo: 
 

Quer sejam defendidas por um círculo de 
ferozes recifes, quer apareçam banhadas de um 
mar paradisíaco, as praias da ilha se oferecem 
como refúgios seguros, uma inocência infantil 
vem abolir por um tempo o conflito instaurado 
entre o desejo natural e o dever moral. A busca 
do retiro e da ilha afortunada transforma-se, 
nos românticos, em desejo de aconchego 
materno. Na ilha imagem mítica da mulher, da 
virgem, da mãe, podem manifestar-se 
livremente as cenas de regressão.” (Corbin 
1989:193) 

 
Os modelos literários da renovação das condutas são muito 

numerosos; Byron se compraz com a aventura robinsoniana sonhada, ao 
narrar os amores de Don Juan e de Haidée na ilha de Cíclades, erotizando o 
tema da inocência paradisíaca. 

A influência do código romântico vai ser traduzida tardiamente na 
estética e na estratégia promocional imposta pelos guias turísticos, e até 
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meados do século XIX estes propagavam, sobretudo, o projeto pitoresco e a 
natureza selvagem. 

 
A Descoberta dos Ilhéus e 
sua Morte Anunciada 

 
Depois de 1780, alguns viajantes tentaram fazer o inventário dos 

usos e costumes, os quais sublinham a particularidade dos povos insulares 
que a civilização ainda não despojou da localidade. Thevenart, em 1799, 
esboçava um quadro etnológico da ilha de Ouessant, na Bretanha. No início 
do século XIX se iniciaram os estudos estatísticos sobre as populações 
litorâneas da França. Por outro lado, começam a aparecer estudos sobre os 
pescadores a pé e os pescadores costeiros. 

 
As ilhas do Atlântico são as primeiras 
estudadas sob esse ângulo porque - lugares 
fechados e isolados - aí se projetam as utopias 
do bom e do mau selvagem, esperando-se assim 
que os viajantes republicanos se ponham em 
busca da ilha virtuosa. (Corbin, 1989:227) 

 
Alguns viajantes, observando o atraso socioeconômico do litoral e 

das ilhas francesas, acreditavam ver nos habitantes os remanescentes dos 
celtas, dos bascos e bretões. Começa-se a descrever, no início do século XIX, 
o modo de vida das populações litorâneas e insulares que passam a ser, 
segundo Corbin, o povo depositário do legendário litorâneo. O modo de vida 
baseado na pesca e na coleta de organismos marinhos passou a ser 
valorizado. A escuta do povo do litoral na Europa possibilitou também o 
encontro, imaginário, com o passado submerso da humanidade e do 
indivíduo, estabelecendo-se mais uma vez o paralelismo entre as profundezas 
do mar e o psiquismo. (Corbin, 1989) 

 
Não se trata mais apenas de recolher 
fragmentos, de salvaguardar ruínas e vestígios, 
como ambicionava a arqueologia céltica (...). 
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Dessa vez, a busca é um começo de imersão no 
frescor, na inocência, na energia, na seiva 
poderosa de uma humanidade que conserva no 
núcleo de sua linguagem, de seus mitos, de seus 
ritos, contos e lendas de que é depositária, 
tanto o traço das origens quanto o testemunho 
dos séculos que passaram. (Corbin, 1989:236) 

 
Para alguns, a ilhas simbolizavam o lugar em que o tempo 

estagnou, onde se podiam encontrar os traços de uma civilização feliz, 
igualitária, com costumes rústicos e sábios. O mito do bom selvagem não 
esperou aí o Século das Luzes. Desde o início do século XVII, os pescadores 
ilhéus eram o modelo da vida feliz, alheios às mudanças mundanas do 
continente. 

Até meados do século XX, a maioria das pequenas ilhas oceânicas 
e costeiras européias viviam à margem das grandes mudanças econômicas e 
tecnológicas que ocorreram no continente, o mesmo sucedendo com a 
maioria das ilhas brasileiras. 

Para Cabantous (1990), as ilhas, principalmente as menores, 
equivalem aos quarteirões marítimos das cidades litorâneas, onde os 
pescadores e demais trabalhadores marítimos desenvolvem um tipo de vida 
particular, em que sua reprodução social passa pelo ritmo das marés. No 
Brasil, alguns desses quarteirões de pescadores em cidades litorâneas são 
formados também com migrantes provindos de ilhas, como o existente em 
Santos para onde afluíram os que saíram de Ilha Bela. 

Nesse sentido, as ilhas são consideradas lugares em que se 
perpetuam relações harmoniosas entre os homens entre si e com a natureza, 
reconstituindo a noção do bom selvagem. Para Cabantous (1990), essas zonas 
privilegiadas são espaços de vivência humana necessários à afirmação da 
identidade de microssociedades oceânicas, pouco a pouco ameaçadas pelo 
crescimento e diversificação das cidades, pelo contato com o mundo urbano. 
Os riscos desse contato são sentidos pelas populações marítimas, provocando 
às vezes um comportamento fechado, refletido na reprodução do 
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comportamento matrimonial. Nesse sentido, as ilhas servem de quadro 
protetor de uma identidade social ameaçada. 

Jean Didier Urbain (1994) faz uma análise envolvente e minuciosa 
sobre o desaparecimento progressivo das populações de pequenos pescadores 
das praias da Europa Ocidental já a partir da segunda metade do século XIX, 
após terem sido descobertos e descritos pelos viajantes pitorescos do fim do 
século XVIII e inícios do XIX. Eles eram considerados parte da paisagem 
natural das praias selvagens, personagens exóticas e diferentes. A primeira 
morte foi realizada pela pintura do fim do século passado, quando a praia 
passou a ser representada deserta, com algumas velas fantasmas ao fundo, 
representando os barcos dos pescadores: 

 
É lá sobretudo (no fundo das telas) que estão os 
pescadores: a perder de vista. Eles estão no 
mar ou no porto, e não mais na praia. A praia 
dos turistas começa a se esboçar aí. Ela será 
um cenário destituído dos selvagens. 
Certamente, do norte para o sul, este 
desaparecimento não ocorrerá ao mesmo tempo 
e tão radicalmente. O sul resistirá por mais 
tempo a esta desintegração, à separação entre 
os nativos e os freqüentadores das praias. 
(Urbain, 1994:62) 

 
Ao norte da Europa, nos inícios do século XX já havia se 

completado a separação física entre os pequenos pescadores e os turistas, ao 
passo que na Espanha, por exemplo, ela se deu na década de 60. Nas pinturas 
que representavam as praias já no fim do século passado, os barcos dos 
pescadores foram substituídos pelas cabinas e guarda-sóis dos veranistas. As 
praias continentais, e posteriormente as insulares, na Europa, deixaram de 
ser espaços de contemplação dos escritores românticos para se tornarem 
locais de turistas. 

 
Pictórica ou romântica, essa socialização 
mundana da praia, como ‘limpa’ de seus 
autóctones é um signo que pressupõe uma 
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inversão histórica fundamental quanto às 
relações psicológica e cultural no litoral, 
espaço não mais de uso mas de troca, não de 
trabalho mas de recreação; finalmente, espaço 
não mais de produção mas de consumo (...). O 
litoral torna-se um quadro ‘natural’, 
desembaraçado do trabalho e dos 
trabalhadores, de onde as realidades da 
produção são banidas, visualmente abolidas; 
um quadro valorizado enquanto tal pela 
sociedade terrestre e urbana, a chamada 
‘classe do lazer’ . (Urbain, 1994:65) 

 
O crescimento do veraneiro litorâneo e insular levou a uma 

distinção espacial: de um lado o porto de recreação, com seus veleiros, de 
outro lado, esprimido nos cantos, e freqüentemente em reduzidos quarteirões 
em torno do porto de pesca, a casa dos “selvagens” remanescentes do mundo 
natural transformado. Esse mundo marginal se aproxima do folclórico, figura 
de decoração e objeto de visitas turísticas em busca do passado. Ou como 
descreve ainda Urbain: 

 
Mas voltemos à evocação tática dos fatos que 
me conduziu a empregar os termos de ‘vestígio’ 
e de ‘reserva indígena’. Eles anunciam uma 
forma superior de captura e separação do 
autóctone, não mais fundada num afastamento 
e na simples repartição dos territórios, mas no 
cerco de um pelo outro. (Urbain, 1994:70) 

 
É verdade que a urbanização dos pescadores em forma de gueto 

não foi somente fruto do avanço do turismo litorâneo, mas ocorreu também 
com o surgimento da pesca industrial na Europa. Essa pesca exigiu uma 
concentração de meios de produção (portos, entrepostos para o pescado) ao 
lado do moderno porto de pesca. 

 
Despovoada de seus trabalhadores, a praia do 
lazer se desenha como um mundo dissociado 
das realidades sociais e naturais: dos selvagens 
e da selvageria. Coincidência ou não, esta 
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revolução industrial contribuiu para o 
despojamento semiótico da praia ‘`à antiga’: 
apagaram-se os sinais da tradição que, ainda 
há pouco tempo, marcavam o lugar com sua 
presença e selavam a identidade local. (Urbain, 
1994:76) 

 
Para Urbain (1994), ao contrário do turismo de montanha, a 

temporada na praia, hoje, se baseia num imaginário sem raízes culturais e 
sociais. Não tem sua origem num sonho de voltar ao povoado de origem, 
motivado pela procura de uma sociabilidade passada, rústica ou nativa. O 
imaginário da temporada na praia se traduz em fatos, seja pelo progressivo 
aniquilamento dos traços culturais e históricos que marcam o ambiente, seja 
precisamente pela escolha de um ambiente vazio e desabitado: a praia. 

 
Nesta perspectiva, a morte do pescador é, sem 
dúvida, o sintoma mais notável dessa estratégia 
simbólica do vazio que fundamenta a conquista 
do lazer na praia. O pescador guia e relator 
das histórias e lendas do lugar ao visitante 
desapareceu; e com ele a memória viva do 
lugar que desaparece, substituído pelo 
laconismo dos roteiros turísticos, azul ou verde, 
que, em matéria de praias, falam sobretudo do 
panorama, isto é, das belezas geográficas 
físicas, independentes das realidades humanas 
locais. (Urbain, 1994:84) 

 
É verdade que o avanço do turismo em ilhas de países como o 

Brasil não ocorreu ainda de forma tão dramática como a descrita por Urbain 
na Europa Ocidental. Muitas ilhas, sobretudo as oceânicas, conseguiram 
guardar, até recentemente, atividades econômicas tradicionais, como a 
pequena agricultura, a pesca artesanal, a criação de pequenos animais, até 
serem descobertas como locais privilegiados para um turismo seletivo.  

Mais recentemente, sobretudo com os avanços da aviação e do 
transporte marítimo de turismo, primeiro as ilhas européias, sobretudo as do 
Mediterrâneo e depois as longínquas ilhas tropicais se tornaram o novo ícone 
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do lazer privilegiado. Não é por acaso que dos 108 Clubes Mediterranée 
existentes no mundo em 1989, cerca de 33 foram construídos em ilhas 
(Péron, 1993). No Brasil, a ilha de Itaparica é, hoje, conhecida fora da 
Bahia, pela existência de um seletivo Clube Mediterranée. Para Urbain 
(1994) o Clube Mediterranée, símbolo do turismo seletivo, é um fenômeno 
de seu tempo, e não pode ser isolado historicamente quanto a seu poder 
simbólico. Sua estratégia de ruptura, o polinesianismo, se encontra difundido 
hoje sob outras formas, menos espetaculares. Na publicidade do Clube existe 
uma descontextualização evidente: não importa o país, o essencial é a criação 
de uma ilha exótica de lazer vendida, a altos preços, para uma clientela 
seleta.  

Os primeiros turistas que descobriam as praias desertas de algumas 
ilhas mais próximas do continente (como a ilha Bela, em São Paulo) como 
refúgio para suas férias de verão, com o afluxo dos visitantes, passaram a 
buscar outros paraísos insulares mais distantes. Quando seu universo de 
referência é ameaçado pelo turismo de massa, esse veranista vai em busca de 
praias e ilhas mais distantes e selvagens, produto natural puro em oposição 
aos lugares mais tocados pelo homem. Trata-se de uma verdadeira 
robinsonada, o contato com o exótico desprovido da presença de moradores 
autóctones. Estes são aceitos, quanto muito, como decoração incorporada ao 
mundo natural isolado e selvagem. 

Em países como o Brasil, a sofisticação vai ainda mais além, pois 
o paraíso insular típico não pode ser compartido com ninguém, dando origem 
à compra de ilhas e ilhotas, sobretudo na região de Angra dos Reis. Aí o 
símbolo da ilha selvagem é levado ao extremo, pois até os raros habitantes 
locais, os caiçaras, são expropriados e abandonam seu lugar de trabalho e 
moradia que se metamorfoseia em lugar de lazer exclusivo. Robinson Crusoé 
prescinde de seu Sexta-Feira e essa exclusão é freqüentemente justificada 
pelo novo proprietário como necessidade de preservação ambiental para 
aplauso de órgãos ambientais que incentivam a iniciativa privada no esforço 
de conservação da floresta. Verdadeiros zoológicos, cujos animais são 
alimentados artificialmente e hortos florestais são implantados pelo novo 
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Crusoé para justificar a apropriação privada do patrimônio público. Impõe-se 
sobre os moradores tradicionais o neomito da natureza intocada, primitiva, 
paradisíaca, necessariamente desabitada a não ser pelo anjo guardião que 
com sua espada afasta os eventuais incautos visitantes. Esse mito da natureza 
selvagem é então recriado nos tempos modernos e a ilha, invadida e 
conquistada pelo novo proprietário, é vendida simbolicamente como um 
paraíso funcional: sem essa apropriação, esse espaço insular seria 
irremediavelmente destruído, tornando o inferno da natureza degradada. 
Sobre os mitos e lendas das populações insulares tradicionais (caiçaras) que 
muitas vezes auxiliam na conservação da ilha e seus recursos é imposto um 
novo mito, considerado mais eficiente. Existem, então, distintos paraísos: o 
paraíso insular anterior, habitado por pescadores, dá lugar a um novo 
paraíso, ecologicamente protegido. 

Existem ainda outras formas menos elitistas de conquista da 
natureza selvagem mas que, grosso modo, se pautam pela mesma 
simbologia do mundo natural intocado: o ecoturismo. Para se contrapor ao 
tourismo tout court, propõe-se uma nova forma de turismo ambulante, pela 
qual um seleto número de pessoas tem o privilégio de conhecer áreas 
pristinas (Diegues & Nogara, 1994), muitas vezes localizadas em áreas 
naturais protegidas cujo acesso é negado mesmo aos moradores tradicionais. 

Com a expansão de novo turismo, as paisagens insulares passaram 
a ser vendidas pelas agências de turismo como o último recanto de paz, de 
tranqüilidade e do exótico. Na Europa, as ilhas Baleares, as Canárias e 
posteriormente as ilhas do Pacífico e do Caribe se transformaram em circuito 
obrigatório para a viagens dos turistas mais ricos e dos iates e cruzeiros. 

As mudanças causadas pelo turismo nos ambientes insulares foram 
drásticas, não somente no ambiente físico, mas nas formas tradicionais de 
vida. As dificuldades em se manterem as atividades tradicionais, como a 
agricultura e a pesca, em vista da concorrência da grande pesca e agricultura, 
associadas à melhoria dos meios de comunicação, aceleraram o êxodo de 
grande parte dos ilhéus, a venda de suas propriedades e a introdução de 
outras atividades associadas ao turismo. Mesmo nas ilhas tropicais, onde 
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anteriormente tinha-se desenvolvido a monocultura do tipo plantation, como 
ocorreu no Caribe, a partir da segunda metade do século XX houve uma 
introdução acelerada das atividades turísticas, sobretudo a partir da década de 
70 e 80. 

Por outro lado, a partir da decadência das atividades tradicionais 
em muitas ilhas, seus habitantes não têm muitas alternativas econômicas, e 
muitos passam a viver da renda conseguida durante três ou quatro meses do 
ano, em atividades ligadas ao turismo. Se, no entanto, algumas populações 
tradicionais de pescadores de certas ilhas mediterrâneas conseguem ainda se 
manter, a situação é diferente em muitos países do Terceiro Mundo.  
 Muitos autores analisaram o impacto das atividades turísticas sobre a 

cultura e o modo de vida dos insulares. Péron (1993), por exemplo, descreve 

o comportamento dúbio e conflituoso que os habitantes de algumas ilhas da 

Bretanha desenvolveram em relação aos turistas. Em algumas ilhas há 

rejeição dos turistas como pessoas que podem ameaçar a organização social 

dos ilhéus, ao passo que em outras os ilhéus esperam essa “nova estação” 

como meio de sobrevivência. 
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CAPÍTULO 11  
__________________________ 

 
MARITIMIDADE E INSULARIDADE  

NA LITERATURA EUROPÉIA E BRASILEIRA 
 
 

Nous sommes tous poètes comme des enfants 
quand nous songeons au fond de la mer, et nous 
nous y perdons avec délices. 

 

Paul Valéry — Mer, Marine, Marins 
 
 
O oceano e as ilhas fascinaram vários romancistas e poetas tanto 

europeus quanto brasileiros. O oceano aparece em suas descrições 
representado por uma multidão de símbolos e com base neles, pode-se ter 
uma idéia das várias significações do mar, das ilhas, dos marítimos e dos 
ilhéus. É também por meio da literatura (mas também da pintura, da música) 
que numerosos mitos e lendas relativos ao mar e às ilhas são guardados, 
quando as sociedades que lhes deram origem se transformaram ou mesmo 
desapareceram. Fomos buscar na literatura muitas representacões do mar e 
das sociedades marítimas, ainda que a seleção das obras tenha sido orientada 
fundamentalmente pela disponibilidade de textos literários referentes a 
algumas sociedades ocidentais, como a anglo-americana, a francesa e a luso-
brasileira. Na verdade, o material existente é tão rico que por si só poderia 
constituir-se no objeto de um trabalho único, mais aprofundado. 

 
Literatura Anglo-americana 
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Na Inglaterra, país insular e marítimo do Ocidente, por excelência, 

as percepções e os escritos sobre o mar variaram muito, segundo as épocas e 
as escolas literárias. Jonathan Raban, em sua introdução ao Oxford Book of 
the Sea (1992), afirma que apesar de ser o mar um dos símbolos mais 
universais na literatura, seu sentido se transforma segundo os tempos e as 
sociedades. A literatura inglesa da Renascença, segundo Raban (1992), está 
repleta de navios, viagens, bússolas, mas pouco sobre o mar propriamente 
dito. Ele é visto como um caminho, como espaço de navegação, como rota 
da conquista colonial. Para os capitães e marinheiros, as tempestades são 
percalços a serem vencidos, mas as ilhas e os continentes são descritos com 
pormenores. Os navios são objetos de narrativas, mas não a massa líquida 
sobre a qual navegam. Até para Shakespeare, para o qual o mar é uma fonte 
inesgotável de metáforas, as descrições estão centradas no oceano triunfante, 
nas navegações e conquistas, nos perigos e tempestades. Segundo Raban, 
Shakespeare escreveu valendo-se uma cultura tipicamente marítima, para a 
qual o oceano estava no centro das conquistas e da construção do império 
colonial: 

 
A idéia do mar se irradia através dos escritos 
de Shakespeare, como se irradia através da 
cultura de sua época. Ele existe mais como um 
espaço mágico, um reservatório de figuras, 
como espelho-imagem de uma imaginação 
triunfante e sem limites. (Raban, 1992:6) 

 
A Tempestade (1991), escrita por Shakespeare no fim de sua vida, 

retrata a viagem do rei Dardano que, embarcando numa pequena nau, 
constrói, no meio do oceano, uma ilha palácio formosíssima, onde sua filha 
casa com o filho do usurpador do trono. 

A maioria dos escritores do século XVII não valorizava o mar, 
considerado como o domínio de vida de gente, socialmente desqualificada e 
sem instrução. 
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No século XVIII operou-se, no entanto, uma mudança brusca na 
percepção e avaliação do mar na literatura inglesa. A teoria de Burke sobre o 
belo e o sublime foi extremamente influente na literatura e pintura inglesas 
do século XVIII e legitimou o mar como grande objeto da arte, tendo assim 
precedido os românticos como Byron e Turner. O Naufrágio (The 
Shipwreck) (1762), de William Falconer, foi considerado um dos maiores e 
mais populares poemas na língua inglesa até o século XIX.  

Nesse mesmo período, apareceu a Balada do Velho Marinheiro 
(1798) de Coleridge, tido por Louit (1974) como um poeta que descreve o 
alto-mar como a imagem da morte, pelo infinito de sua superfície, pelo seu 
silêncio e sua imobilidade. Para Coleridge, a água doce das fontes é a 
pulsação da própria vida, ao passo que a água salgada é a imagem da calma 
mortal em que se desencadeiam as tempestades mortíferas. O mar apresenta 
as cores mais vivas e o gelo no qual o navio se perde não é branco, mas 
verde como a esmeralda, o céu tem cor de cobre ao meio-dia e a própria lua é 
demoníaca, pois aparece cercada por estrelas pálidas. À noite, dançam os 
fogos da morte e aparecem as serpentes marinhas. 

O banho de mar para efeitos terapêuticos popularizou-se no fim do 
século XVIII. As paisagens marítimas e costeiras, com seus barcos e 
pescadores passaram a ser também objetos de interesse. A mudança de visão 
em relação ao mar se deve também, nesse século, às viagens pitorescas da 
classe média em busca do exótico e do prazeroso e quase todos os escritores 
dessa época deixaram suas impressões sobre as viagens marítimas de 
recreação. 

Foi, no entanto, Byron que no século XIX iniciou a visão romântica 
do mar, como mundo natural, selvagem, não-domesticado. Seu enorme 
público de leitores se identificava com suas descrições sobre esse mundo 
selvagem porque, naquela época, a revolução agrícola industrial já tinha 
destruído as florestas na Inglaterra e a vida urbana era marcada pela 
degradação ambiental. Do mundo natural restava somente a vastidão do 
oceano. 
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O romantismo santificou a natureza, a solidão, 
o mundo selvagem num período em que, na 
Inglaterra, a solidão e o mundo natural eram 
coisas que rareavam e já não existia a natureza 
‘virgem’ não-domesticada. A Alemanha tinha 
suas florestas, os Estados Unidos, suas 
fronteiras. A única natureza não-domesticada, 
onde o homem ainda podia se sentir pequeno e 
sozinho na vastidão da Criação era o mar. A 
Inglaterra tinha desenvolvido as maiores 
cidades e as indústrias mais mecanizadas do 
mundo, e por isso seu acesso ao mar — aquele 
universo alternativo — tornou-se cada vez mais 
precioso. (Raban, 1992:15) 

 
Era nesse universo de liberdade que os autores românticos 

colocaram os heróis que afrontavam o mundo natural, não somente na 
Inglaterra de Byron, mas na França de Vítor Hugo. O que Byron foi para o 
romantismo, Turner foi para a pintura, atribuindo ao oceano um papel central 
em sua obra. Antes de pintar uma tempestade, Turner teria se amarrado num 
mastro de um barco de pesca, em Yarmouth, para poder melhor observar a 
tormenta. Como afirma Raban: 

 
Turner, fazendo-se prisioneiro do vento e do 
mar torna-se o herói solitário e isolado da 
iconografia romântica — torna-se o Seafarer1 
de Child Harold. (1992:16) 

 
A obra de Joseph Conrad, no final do século passado e início deste, 

enfatiza a vida livre e natural no meio marinho, em oposição à vida 
organizada e acorrentadora que existia no mundo urbano-industrial em 
expansão. No entanto, esse mundo mecanizado já estava invadindo os mares, 
com o aparecimento dos navios a vapor que substituiam os veleiros. A obra 

                                                             
1  O "Seafarer” talvez seja o mais antigo poema escrito, por volta do ano 904 (d.C.), em 

inglês, copiado no Exeter Book, uma miscelânea de escritos anglo-saxões. O velho 
marinheiro fala de sua solidão, dos perigos que do seu desconforto na vida do mar, do seu 
destino e de sua necessidade de navegar. É também um livro escrito por um insular, pois 
segundo Ezra Pound, o marinheiro fala mais em viajar para o exterior que navegar. 
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de Conrad pode ser considerada uma reação ao maquinismo e suas 
conseqüências e uma apologia da navegação à vela.  

O romantismo, que no início começou como um movimento 
radical, baseado na democracia e no equalitarismo, transformou-se depois 
num movimento conservador. Para Kipling, que celebrava a chegada da 
indústria, em sua novela, Captain Courageous, o mar era o domínio do herói, 
cujo barco era um veleiro navegando por um mundo natural e intocado, o 
oceano. 

A obra marítima de Conrad, ainda no final do século passado 
considerava o mar como o último reduto de reação contra o socialismo e as 
idéias progressistas do continente. Por outro lado, a vida organizada e 
hierarquizada dos navios é, para ele, um modelo social a ser seguido (Raban, 
1992). 

 
Não se perde a impressão de que, em sua visão 
obsessiva da água, Conrad está construindo um 
contra mundo; um mundo-espelho de lucidez, 
livre dos horrores da vida democrática e 
industrial do século XIX. Seu amor por um é 
mantido pelo seu ódio do outro, e isso é 
agudizado pela consciência de Conrad de que 
está escrevendo sobre uma época em 
desaparecimento na vida do mar. (Raban, 
1992:20) 

 
Na literatura americana, ao contrário, o mundo natural e selvagem 

existe nas grandes extensões das pradarias. 
 

O mundo firme e estável era o elemento da 
história americana — um relato, em grande 
parte, do grande movimento para conquistar e 
se estabelecer no interior do continente. O mar 
estava no início da jornada inglesa; era o final 
(objetivo) das viagens americanas. Nesse 
sentido, os escritores americanos estavam 
menos interessados no mar. Livres da pressão 
da história naval inglesa, os americanos 
começaram a ver o mar de uma forma mais 
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leve, transparente e colorida. Nesse sentido a 
oposição entre natureza (vida marítima) e 
cultura (sociedade urbano-industrial) não 
existia para os escritores americanos. Em seu 
livro Sailing around the World, Joshua Slocum 
apresenta uma visão positiva do mar, como 
lugar confortável para se viver. (Raban, 
1992:20) 

 
Para Louit (1974), a literatura da América, como sua história, está 

marcada por uma fronteira em perpétuo recuo, pela persistência de um lugar 
selvagem, onde, fugindo do progresso da civilização, o herói passara por 
uma prova de iniciação. Além das pradarias, esse lugar é também o oceano 
de Poe (em Arthur Gordon Pym) e de Melville (Moby Dick). Ainda segundo 
Louit, a viagem marítima de Poe e Melville não serve somente para 
comunicar o grande mito americano da fuga, da evasão, mas também o da 
iniciação e da procura. Em Arthur Gordon Pym, o mar se revela o lugar de 
terror onde o homem será destruído pelas forças cósmicas, perseguido pelas 
diversas imagens do mal. 

 
Em muitos poetas aparece também um mar 
imaginário que arrebatou a noite em seu seio. É 
o mar das trevas — mare tenebrarum —, onde 
os antigos navegadores localizaram antes seu 
terror que sua experiência. A imaginação 
poética de Edgar Poe explorou esse mar das 
trevas. Muitas vezes, sem dúvida, é o 
obscurecimento do Céu que dá ao mar essas 
tintas lívidas e negras. No momento da 
tempestade em alto mar, na cosmologia de 
Edgar Poe, sempre aparece a mesma nuvem 
singular cor-de-cobre. Esse ‘mar das trevas’ é 
o panorama mais pavorosamente desolador que 
é dado a uma imaginação humana conceber. 
Assim o real singular se apresenta como um 
além do imaginável — inversão curiosa que 
merece a meditação dos filósofos... A água 
misturada com a noite é um remorso que não 
quer dormir. (Bachelard, 1989:106). 
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Para Melville, a representação do mar está intimamente ligada às 
imagens do mundo interior do homem: 

 
Considerai bem um e outro: este mar e a terra. 
Não encontrareis aí uma curiosa analogia com 
alguma coisa vossa? Pois, como o oceano dos 
terrores banha e delimita a terra por todas as 
partes, assim a alma do homem contém um ilha 
do Tahiti, maravilhosa em paz e serenidade 
feliz, mas golpeada, de todos os lados, por 
todos os horrores e angústias da vida. 
(Melville, 1986:123) 

 
Em Moby Dick, o mundo insular adquire, com intensidade, 

múltiplas facetas, incluindo a imagem da temível baleia. Nessa obra-prima, o 
autor revela o aspecto ambíguo da baleia, metáfora da ilha, descrito como um 
deus encarnado, cuja grandeza e beleza somente podem ser comparadas à 
sua ferocidade. O cachalote branco personificava todos os poderes 
demoníacos existentes na vida, representando também a morte das milhares 
de vítimas que o oceano leva por meio de tempestades e naufrágios. O 
capitão Acab passou quarenta anos de sua vida procurando o monstro 
assassino, comparado ao demônio que lhe amputou a perna e que finalmente 
lhe tirou a vida. 

Laberge (1988), ao analisar Moby Dick, afirma que o monstro é o 
significante do próprio mar, que como afirma Melville não é apenas um 
tremendo inimigo do homem, mas insídia do mar, cujas mais temidas 
criaturas se movem debaixo da água, geralmente invisíveis, traiçoeiramente 
ocultas sob os mais encantadores matizes do azul. 

 
O autor associa de início sonho e mar, 
meditação e água, dizendo que toda andança 
termina infalivelmente na água e lembra 
Narciso que nela se afogou. O ponto de partida 
da expedição de pesca da baleia é o estaleiro 
Peter Coffin, cujo sobrenome significa caixão. 
A fabricação do caixão era, aliás, uma das 
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atividades prediletas do carpinteiro do navio. 
(Laberge, 1988:254) 

 

Melville, em 1854, escreveu Encantadas, sobre as ilhas Galápagos, 
que havia visitado quando marinheiro. Nesse trabalho, o escritor descreve 
Galápagos como ilhas paradas no tempo, e portanto míticas. A mudança 
nunca chega: nem a das estações nem a dos sofrimentos. Ele descreve, 
também, as tartarugas gigantes, como se tivessem aparecido dos alicerces do 
mundo. Nelas, segundo a lenda, transformavam-se os capitães cujos barcos 
tivessem naufragado. Essas tartarugas parecem ter o mesmo simbolismo da 
baleia branca de Moby Dick, o animal dos horrores contra o qual tinha lutado 
Acab, com loucura imortal dos heróis, até o derradeiro naufrágio.  

Mais recentemente, Hemingway em seu O Velho e o Mar descreve 
a história da tenacidade e persistência do velho pescador Santiago que passou 
oitenta e quatro dias no mar sem pegar um peixe. Um dia pesca um peixe que 
o leva mar adentro, travando-se uma luta de vida e morte entre o pescador e o 
grande animal. Finalmente, consegue capturar o peixe, mas chega em terra 
somente com sua carcaça. 

Para Laberge, o principal tema do livro é a perda e a morte do 
peixe-irmão:  

 
Sou um homem cansado. Mas eu matei o peixe 
que é meu irmão: para semelhante pecado, 
castigo. Derrotado pelos tubarões que devoram 
o peixe, Santiago chega à praia com seu barco 
arrastando uma carcaça. A perda é o único 
troféu desta estafante viagem. O Velho e o Mar 
é a própria metáfora da perda. À falta de peixe 
dos oitenta dias seguidos, que marca o início da 
história, responde no fim o ganho maravilhoso, 
ilusório, transformado numa dramática perda. 
Nada no início, nada no fim. É somente na 
fantasia que se têm as coisas. Santiago, vencido 
como o peixe-irmão, volta para casa sonhando 
com os leões. (Laberge, 1988:250)  
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É interessante observar que as imagens do mar e das ilhas, 
marcadas pelo maravilhoso, pelo temido e respeitado, sobrevivem não só nas 
falas dos homens do mar de hoje, principalmente pescadores, mas sobretudo 
na literatura mesmo após a invasão do oceano pela ciência e tecnologia. E, 
no entanto, juntamente com maior controle humano (relativo) sobre o mar, 
subsistem os aspectos misteriosos que marcam a vida marítima. A grande 
reviravolta nas ciências da vida começou com a Origem das Espécies, escrito 
por Darwin após ter estudado a flora e a fauna das Ilhas Galápagos. A 
viagem a essas ilhas coincide com mais uma das transgressões humanas: a 
contestação da história do mundo criado por Deus, como descrito na Bíblia: 

A visão do mar se alterou outra vez com os avanços da 
Oceanografia, mas as primeiras viagens oceanográficas, como a de Darwin 
(Voyage of the Beagle, 1831), misturavam a reverência para com o mar, o 
espírito de aventura, própria dos primeiros viajantes, exploradores do século 
passado, com as descrições das espécies marinhas, feitas com a aplicacão de 
métodos científicos quantitativos. A obra oceanográfica de Williard Bascom, 
Waves and Beaches, apesar de seu espírito científico, ainda guardava as 
influências de Conrad e Melville, enfatizando o caráter misterioso do oceano. 
(Raban, 1992) 

 
Literatura Francesa, Italiana e Alemã 

 
Na França a literatura marítima é muito rica, e nela a maritimidade 

e insularidade estão intimamente unidas. O locus principal dessa literatura 
em parte é a Bretanha, com suas numerosas ilhas no Canal da Mancha. 
Muitos romances célebres, como alguns de Júlio Verne e de Vitor Hugo, 
foram escritos em ilhas e têm como tema principal o mundo insular.  

Um dos romances náuticos é O Pescador da Islândia, de Pierre 
Loti, considerado um clássico no gênero. Foi publicado em 1886 quando os 
barcos a vapor já tinham entrado na pesca, mas o livro trata da saga do herói 
Yann, embarcado a bordo do veleiro Marie na captura de bacalhau no mar da 
Islândia. O autor descreve a luta dos pescadores no perigoso mar do Norte, 
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com suas freqüentes tempestades e baixas temperaturas. A ligação dos 
pescadores bretões com o mar é tão profunda, que o herói Yann havia se 
comprometido a se casar com o mar. O livro é marcado pelas tragédias e 
naufrágios, e o mar da Islândia consumia, a cada ano, muitos marinheiros do 
porto bretão de Paimpol. No entanto, o herói Yann encontra-se com Gaud, 
por quem se apaixona e casa. Pouco tempo depois seu barco naufraga e ele 
morre tragicamente, contraindo, como prometera, seu matrimônio com o 
mar: 

 
O mar o havia embalado quando criança, havia 
feito dele adolescente grande e forte e em 
seguida, em sua idade viril, tomou-o para si 
próprio. Um profundo mistério envolveu esse 
matrimônio monstruoso. (Loti, 1988:211) 

 
O mar, para Júlio Verne, está na origem de sua obra, de sua vida, 

pois nasceu em Nantes, encantando-se com seu porto, e passou a infância na 
ilha de Feydeau. Além disso, escreveu muitos de seus romances sobre o mar 
(Capitão Nemo, Os Filhos do Capitão Grant, A Ilha Misteriosa) a bordo do 
veleiro Saint Michel, ancorado na pequena cidade costeira de Crotoy. Como 
afirma Koster: 

 
O mar persegue a imaginação e a existência de 
Julio Verne como um mito, por sua vez discurso 
e fábula, narrativa e ficção. De fato, se o mar 
está quase constantemente presente nas 
preocupações e circunstâncias da vida do 
autor, seria de uma maneira ligeira e banal, se 
a dimensão do imaginário não interviesse para 
operar uma transmutação tal que as 
perspectivas se encontram invertidas e 
aumentadas: não é a superfície marinha que 
inspira a criança ou o adulto, é a consciência 
desejosa daquele que faz delirar o elemento 
líquido. A viagem metafórica se alimenta do 
sonho e do discurso que a instaura, além das 
experiências da vida corrente. (Koster, 
1974:18) 
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Para Júlio Verne, o homem, o mar e o barco formam um triângulo 

nesse universo líquido. Para ele, o mar é um vasto reservatório da natureza, e 
para conhecê-lo é preciso viajar. Nesse processo, a viagem marítima é uma 
verdadeira iniciação: 

 
Para chegar ao fim da viagem, é necessário 
percorrer o itinerário marítimo em toda sua 
extensão e manifestações: calmaria que 
imobiliza o veleiro, tempestades que jogam os 
ventos contra os mastros, furacões que 
arrebentam as velas, ondas que invadem o 
convés, escolhos que perfuram o casco, 
monstros surgidos das vagas, tantas provas que 
é necessário vencer até o turbilhão do 
(redemoinho gigante) que parece engolir o 
Nautilus, ao fim das vinte mil léguas 
submarinas. (Koster, 1974:20) 

 
Um dos romancistas franceses mais influenciados pelo mar foi, 

sem dúvida, Vítor Hugo. Quando escreveu Os Trabalhadores do Mar, Hugo 
vivia num quarto, no alto de uma casa, na ilha de Guernesey, de onde 
desvendava o bravio mar do norte. Numa carta ao poeta belga Stevens, em 
1856, ele escreveu: 

 
Eu vivo nesse imenso sonho do oceano, e me 
torno pouco a pouco sonâmbulo desse mar, e 
diante de todos esses espetáculos e de todo esse 
imenso pensamento vivo onde me projeto, 
acabo por ser somente uma espécie de 
testemunho de Deus. Há sempre sobre meu 
verso ou sobre minha página um pouco da 
sombra da nuvem e da saliva do mar, meu 
pensamento divaga, vai e vem, como que 
desatado por esta gigantesca oscilação do 
infinito. (apud Hubert Juin, 1974:12) 

 
Para Vítor Hugo, o oceano é um imenso abismo, no qual se alojam 

os temores humanos, domínio do naufrágio e da morte:  
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Em certos pontos, a certas horas, contemplar o 
mar é sorver um veneno. É o que acontece, às 
vezes, olhando para uma mulher. (Hugo, Os 
Trabalhadores do Mar, 1981:30) 

 
Mas o mar também pacifica e liberta o homem: quando se oferece 

a teus olhos um oceano que dorme, nade em sua superfície ou brinque na 
praia, porque o pensamento é sombrio. 

Em Os Trabalhadores do Mar predomina a imagem do oceano 
como abismo invencível, onde moram polvos gigantes que tentam destruir o 
herói Gilliat: Pois, o oceano, à noite, é feito de betume e de enxofre, tu 
jamais poderás ultrapassá-lo, pois não vencerás o abismo. No entanto, é 
interessante observar que, nesse mesmo livro, o progresso humano, 
representado pelo barco a vapor, vence os abismos do oceano, depois de ficar 
preso nos rochedos e ser libertado por Gilliat. O herói nasceu piloto e 
resolveu salvar o primeiro barco a vapor (em 1822), que os ilhéus chamavam 
de navio do demônio e que havia naufragado. O herói luta com o mar e a 
tempestade, fenômenos naturais mas que têm vida como os humanos e que 
são, para o autor, o domínio da liberdade e da igualdade. 

Segundo Juin (1974), em Vítor Hugo, o mar está ligado aos 
sonhos, e o abismo do oceano está intimamente relacionado com o seu 
abismo interior, sendo o polvo gigantesco e seus tentáculos a projeção de 
uma ameaça terrível ao espírito do poeta. 

As ilhas sempre desempenharam papel importante na vida de Vitor 
Hugo. Em 1852 o autor se auto-exila na ilha de Jersey, que considera 
maravilhosa, mas é expulso de lá pouco depois, vindo a se instalar na ilha de 
Guernesey. Por isso, para ele, as ilhas despertam sentimentos de atração e 
repulsa, tranqüilidade e angústia representando seu estado psíquico: 

 

Meu espírito é semelhante a esta ilha, 
E minha sorte, a este oceano. 
E, eu sou um habitante tranqüilo 



 213 

da tempestade e do furacão. (Hugo, 
Contemplations, VI, 15) 

 
Baudelaire retoma essa idéia da analogia entre o mundo interior do 

homem e o mar em Fleurs du Mal: 
 

Homem livre, tu adorarás sempre o mar! O mar 
é teu espelho: Nele tu comtemplas tua alma no 
avanço infinito de suas ondas (...). Ó morte, 
velho capitão, chegou a hora, levantemos 
âncora. Se o céu e o mar estão escuros como 
breu, nossos corações, que tu conheces, estão 
repletos de luz! 

 
A experiência que Baudelaire tem do mar é diferente da que 

inspirou Hugo, trazendo sobretudo a imagem da separação amorosa. Tendo 
embarcado em 1841 para Calcutá, interrompe a viagem nas ilhas Reunião, 
com a única intenção de regressar à França. 

 
Diz-me, Ágata, teu coração, às vezes voa 
longe do oceano negro da cidade imunda, 
para um outro oceano, onde o brilho fulgura 
azul, claro, profundo, como a virgindade (Fleurs 
du Mal) 

 
Também na poesia de Paul Claudel, o mar perde a imagem do 

perigo, sendo comparado ao berço que embala a criança, como em Cinq 
Grandes Odes:  

 
Ainda o mar que vem me buscar como um barco. 
O mar que ainda volta para mim na maré de sigízia 
e que me embala em meu berço, com uma leve 
nave. 

 
Para Paul Valéry, o mar é prazer e delícias: 
 

Nós somos todos poetas, como crianças, 
quando sonhamos com a imensidão do mar e aí, 
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com delícias, nos perdemos. (Paul Valéry — 
Mer, Marine, Marins)  

 

Em seus poemas, o mar já não é ameaça, mas a imagem da paz e 
da calma. Mais do que o mergulho inconsciente de Hugo, o mar de Paul 
Valéry é tranqüilo e ensolarado. (Juin, 1974) 

Para Mallarmé, em Brise Marine: 
 

Não existe coisa mais personificada que o mar. 
Diz-se que ele é bom, mau, pérfido, caprichoso, 
triste, louco, furioso ou clemente; atribuem-se a 
ele todas as contradições, sobressaltos e sonhos 
de um ser vivo. Cada onda se parece com uma 
vida. Ele joga com a transparência e os 
reflexos, repouso e movimento, paz e tormenta; 
dispõe e desenvolve diante do homem, em 
figuras fluidas, a lei e o destino, a desordem e o 
periódico; oferece uma via ou fecha o caminho. 
(Mallarmé — Brise Marine) 

 
Finalmente, nos poemas de Saint-John Perse há união completa 

entre o mar e a poesia: 
 

E, é como um canto marítimo que jamais foi 
cantado... É o mar, em nós, que irá entoá-
lo...(Amers) 

 
Ou ainda Chateaubriand, em Memoires d’outre-tombe, evoca a 

especificidade da gente do mar ao escrever:  
 

A língua dos marinheiros não é a linguagem 
comum: é a falada pelo oceano e o céu, a 
calmaria e a tempestade... Essas criaturas, 
cujas roupas, gostos, maneiras, rosto não se 
parecem aos dos moradores do continente: elas 
têm a rudeza de um lobo marinho e a leveza dos 
pássaros; não se vê em suas faces os cuidados 
que existem na sociedade; as rugas se parecem 
às dobras das velas e são menos cavadas pela 
idade que pelo vento e pelas vagas. A pele 
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dessas criaturas, impregnada de sal, é 
vermelha e rígida, como a superfície dos 
escolhos batidos pelas ondas. 

 
A atração que exercia o mar sobre as crianças é retratado por Pierre 

Loti, em Le Roman d’un Enfant: 
 

Diante de mim aparecia qualquer coisa, 
qualquer coisa de sombrio e ruidoso, que 
parecia surgir de todos os lados ao mesmo 
tempo, uma superfície em movimento que me 
dava uma vertigem morta. Nós ficamos um 
momento, um diante do outro, eu fascinado por 
ele. Desde esse primeiro encontro, sem dúvida, 
eu tinha um pressentimento não definido que o 
mar um dia acabaria por me agarrar, apesar de 
todas as minhas hesitações (...).  

 
Uma das obras mais conhecidas sobre o mar foi escrita por Jules 

Michelet: La mer, em 1860. Nesse livro, o autor revela uma admiração 
poética intensa pelo mar e ao mesmo tempo, em certos capítulos, utiliza a 
linguagem científica nas descrições detalhadas da vida marinha. Para 
Michelet, o mar é a grande fêmea do globo, cujo desejo infatigável produz 
uma concepção permanente.  

 
É uma mãe um pouco violenta, mas, enfim, é 
uma mãe. Tal é o mar, semelhante à grande 
fêmea do globo, cujo desejo infatigável, 
concepção permanente e aleitamento não 
terminam nunca. (Michelet, 1983:113) 

 
Michelet também descreve a diferença entre o mar e o continente: 

 
Existe uma grande diferença entre os dois 
elementos: a terra é muda, o oceano fala. O 
oceano tem voz. Ele fala aos astros longínquos, 
responde a seu movimento, numa linguagem 
grave e solene. Ele fala a terra, ao litoral, num 
acento patético, dialoga com seus ecos... E 
sobretudo se dirige aos homens. O mar fala da 
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vida, da metamorfose eterna, da imortalidade, 
da solidariedade. (Michelet, 1983:55) 

 
Em La Mer, Michelet também conclama os homens a cuidar do 

mar, dos seres vivos que aí vivem e a não destruí-los: 
 

O mar, que deu origem à vida neste planeta, 
somente será a mãe alimentadora se o homem 
souber respeitar a ordem que nele reina, 
abstendo-se de perturbá-la. (Michelet, 
1983:269) 

 

Mais recentemente, em Les Îles (1992), Jean Grenier joga com 
demasiadas imagens e sentimentos relacionados com as ilhas, associando-os 
à solidão humana, apesar da proximidade do mar, símbolo da liberdade. As 
ilhas também estão associadas à busca da felicidade, mas também 
representam o isolamento entre os homens: 

 
Parece que todo lugar onde se encontrarem o 
sol, o mar e as flores será, para mim, as ilhas 
Borromeu. Um aperto de mão, um sinal de 
inteligência, um olhar! Eis que são tão 
próximas, tão cruelmente próximas, as ilhas de 
São Brendão! (Grenier, 1992:155) 

 
Entre os romances italianos mais recentes está A Ilha (L’isola), de 

Giani Stuparich (1989), que relata o relacionamento entre um filho e seu pai 
que, sentindo próxima sua morte, vai reencontrar a ilha em que nasceu, no 
Adriático. A natureza e a vida na ilha, com seus lugares habitados, cheirando 
a sal e menta e também os cantos selvagens onde as ondas batiam nos 
rochedos, a tranqüilidade da enseada e a selvageria do mar no lado oposto da 
ilha, segundo o autor, fizeram com que o filho compreendesse o difícil 
caráter paterno: 

 

Aqui tinha-se uma idéia clara da coragem e da 
tenacidade de que estava feita a ilha: este 
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punhado de terra, no meio do furor e dos 
caprichos de um elemento indomável, 
continuamente ameaçado de desagregação, 
retirado de seu subsolo e levado para o largo, 
alegremente, como uma carcaça porosa. 
(Stuparich, 1989:38) 

 

Também na Alemanha, o mar se tornou, no século XIX, uma fonte 
de inspiração para escritores como Thomas Mann: 

 
O mar, o infinito! O amor que tenho ao mar o 
qual sempre preferi à prodigiosa simplicidade à 
diversidade pretenciosa das montanhas, este 
amor ao mar é tão antigo quanto meu amor ao 
sono, e estou plenamente consciente que essas 
duas atrações têm uma raiz comum (...) O mar 
não é uma paisagem. Ele é a experiência da 
eternidade, do nada e da morte. (apud Elisabeth 
Mann Borgese, 1983) 

 

Nesse sentido, Elisabeth Mann Borghese reconhece a duplicidade 
de sentimentos em relação ao mar que já existia no início do cristianismo: 
“O mar, enquanto tudo e nada, danação e redenção, desejo e medo.” 
(1983:518) 

O mar também foi retratado pelos pintores românticos e pós-
românticos, impressionistas e expressionistas, em razão de sua relação nova 
e intensa com a natureza. Para pintores como Monet, Cézanne, Gauguin, Van 
Gogh, o mar se torna um modelo e fonte de inspiração inesgotável, espelho 
da alma. 

É interessante observar que no livro Guia de Lugares Imaginários, 
de Manguel e Guadalupi (1994), mais de um terço (cerca de 310) de todos os 
verbetes de lugares imaginários da literatura mundial se referem a ilhas. Em 
algumas dessas ilhas imaginárias existiriam sociedades formadas 
exclusivamente por mulheres, como a ilha das Damas, descrita por Pisan 
(1405), a ilha dos Diabos, descrita em Amadís de Gaula (1508), a ilha dos 



 218 

Hemafroditas, de Thomas Artus (1724), a ilha das Fragâncias, de Alfred 
Jarry (1911). 

Umberto Eco, em um dos seus mais recentes livros, Ilha do Dia 
Anterior (1995), descreve como Roberto Pozzo de San Fabrício, no século 
XVI, naufragando nos Mares do Sul, encontra um navio deserto, repleto de 
objetos antigos, de onde podia vislumbrar uma ilha de características 
paradisíacas. Essa ilha próxima, deserta e distante, é comparável ao amor que 
tinha dedicado à sua amada, distante e inatingível. Em suas tentativas de 
conquistar a ilha, o herói se perguntava se conquistar aquele paraíso insular 
não era violar a virgindade da ilha: 

 
Pela cena que acompanhava de seu camarote, e 
das espécies, de que encontrara testemunho no 
navio, seria talvez o Éden, onde nos riachos 
fluem leite e mel, um triunfo abundante de 
frutas e animais pacíficos? Mas, se assim fosse, 
não seria talvez renovar o erro do primeiro 
pecador, ao querer violar a virgindade da ilha? 
Talvez, justamente, a providência quisera que 
ele fosse uma casta testemunha de uma beleza 
que jamais deveria ter perturbado. Não era 
essa a manifestação do amor mais perfeito, 
como o que professava à sua senhora: amar de 
longe, renunciando ao orgulho de seu domínio? 
É amor, o amor que aspira à conquista? Se a 
ilha devia confundir-se com o objeto de seu 
amor, ambos eram merecedores da mesma 
reserva... Longe da senhora, longe da ilha, de 
ambas poderia apenas falar, querendo-as 
imaculadas, a fim de que imaculadas pudessem 
conservar-se, tocadas apenas pelas carícias dos 
elementos. (Eco, 1995:107) 

 
Essa ilha estava fora do tempo e para encontrá-la deveria 

reinventar a condição do primeiro homem, com base na qual também se 
construiria uma nova ciência: 

 
Se a ilha habitava o passado, aquele era o 
lugar que ele devia alcançar a todo custo. 
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Naquele tempo, fora dos eixos, ele não devia 
encontrar mas reinventar a condição do 
primeiro homem. Não moradia de uma fonte da 
eterna juventude, mas fonte em si mesma, a ilha 
podia ser o lugar onde toda criatura humana, 
esquecendo o próprio saber desmedrado, 
encontraria, como um menino abandonado na 
floresta, uma nova linguagem capaz de nascer 
de um novo contato com as coisas. E com isso 
nasceria uma única, verdadeira e nova ciência: 
da experiência direta com a natureza, sem que 
nenhuma filosofia a adulterasse (como se a ilha 
não fosse pai, que transmite ao filho as 
palavras da lei, mas sim mãe, que o ensina a 
balbuciar os primeiros nomes). (Eco, 1995:353) 

 
O recente romance de Bruno Bontempelli: L’arbre du Voyageur 

oferece também, segundo Racault (1995), uma imagem deslumbrante da 
miragem da ilha deserta, lugar de salvação e perdição. A bordo do navio 
L’entremeteuse (A mediadora), emblema de uma vocação insular mediadora 
entre dois mundos, imobilizada por uma calmaria, a tripulação, dizimada 
pelo escorbuto, vive agonia por causa do fim da água potável e dos víveres. 
Próxima e visível está a ilha, mas inacessível, pois está protegida por um 
colar intransponível de recifes. Essa ilha cintilante e salvadora, onde a 
tripulação pode vislumbrar árvores de frutos e riachos de água fresca será a 
perdição final, pois ao tentar abordá-la o barco naufraga... 

 
Literatura Portuguesa e Brasileira 

 
Em Portugal, Raul Brandão descreve a vida dos marítimos e 

pescadores ao longo do litoral português, no final do século passado e início 
deste. Essa obra foi marcada pelo simbolismo que renovou a literatura no fim 
do século XIX. Em Os Pescadores, escrito em 1923, quase em forma de 
diário, Raul Brandão descreve a vida dura e trágica dos pescadores e sua 
relação com o mar: 

 
Meu avô materno partiu um dia no seu lugre: 
minha avó Margarida esperou-o desde os vinte 



 220 

anos até a morte, desde os cabelos loiros que 
lhe chegavam aos pés até aos cabelos brancos 
com que foi para o túmulo. (Brandão, 1923:53) 

 
Raul Brandão descreve a maritimidade daquele povo do mar e sua 

diferença em relação aos continentais: 
 

Só tendo a morte quase certa é que o poveiro 
não vai ao mar. Aqui o homem é acima de tudo 
pescador. Depende do mar e vive do mar: cria-
se no barco e entranha-se no salitre. Desde que 
se mete em terra, o poveiro modifica-se; perde 
em agilidade e equilíbrio, hesita, balouça-se, 
não sabe onde há de pôr os pés. Nunca deixam 
a beira-mar, como se a respiração do mar lhes 
fosse indispensável à vida. (Brandão, 1923:54) 

 
Raul Brandão compara o pescador e sua dependência do mar com 

o lavrador: 
 

O da lavoura tem o lar seguro. Vem o inverno 
temeroso e a noite que não tem fim. Fechada no 
casebre, à roda do lar, ela sente-se tranqüila; 
sabe que na arca puída há meio carro de pão, o 
suor de seu rosto e algumas moedas junas (...). 
Quanto ao pescador, esse há de ir ao mar, 
único campo que lavra, ainda que arrisque a 
vida. (Brandão, 1923:101) 

 
O autor também descreve, com minúcias de um trabalho 

etnográfico, o conhecimento que os pescadores têm do mar e dos peixes: 
 

O poveiro ignora tudo fora da sua profissão, 
mas essa conhece-a como nenhum outro 
pescador. Sabe onde está o banco da sardinha 
pelo vôo do mascado, que lá no alto cai a 
prumo sobre o cardume; quando ela anda 
terrenha, isto é, perto da costa e torneia à flor 
das águas. Sabe a palmos o mar da Cartola, 
que dá a pescada, o da Ferralhuda, que dá a 
raia, o da Gata que dá raia e cação. Acima de 
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tudo está Deus, e para eles o Senhor do Mar é 
que dá a fome e a fartura. (p. 55) (...) 
Marítimos extraordinários, não usaram nunca 
agulha de marear: sabem onde estavam pelo 
cheiro. (Brandão, 1923:157)) 

 
O pescador também é descrito como amante da liberdade, da 

igualdade, do trabalho autônomo, apesar de sempre viver pobre e na 
dependência dos comerciantes e regatões: 

 
O convívio com a terra obriga o homem a olhar 
para o chão, o convívio com o mar obriga-o a 
levantar a cabeça. O marítimo de Olhão tem, 
como nenhum outro, um grande sentimento de 
igualdade; estende a mão a toda a gente. É que 
no mar os homens correm os mesmos perigos. 
(Brandão, 1923:159) 

 
Os pescadores tinham sua vida marcada por uma religiosidade que 

os acompanhava a cada momento: 
 

São também profundamente religiosos, porque 
estão a toda hora na presença de Deus. Duas 
tábuas, a fragilidade e a incerteza, forçam-nos 
a contar consigo e com a companha. Arriscam 
a vida para salvar a dos outros; hoje por ti, 
amanhã por mim. Homem simples porque a 
profissão é simples e o meio, grande e eterno, 
não os corrompe. E como o mar abundante e 
pródigo não tem cancelas, são generosos, 
imprevidentes. (Brandão, 1923:159)  

 
No lançar da rede, manifestava-se a mesma religiosidade: 
 

Pela manhã, a luz da madrugada, na frescura 
que se exala da primeira claridade e do hálito 
do mar misturados, faz-se o lanço da sorte. O 
mestre descobre-se e com ela toda a companha 
e diz, com solenidade: ‘Em nome de Deus e do 
altar, esta rede ao mar!’. (Brandão, 1923:134) 
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Segundo Brandão, os pescadores, no entanto, acreditavam e tinham 
medo das bruxas que vivem no mar: 

 
Têm um medo às bruxas que se pelam. Quando 
a Leonor com a fralda da camisa azanga o 
barco, já se sabe, não há peixe: correm então à 
marinha consultar outra bruxa ou trazem o 
padre à noite para lhes benzer o barco e as 
redes à luz dos archotes. (Brandão, 1923:135) 

 
O que mais marcava, no entanto, a vida dessa gente do mar é a 

ansiosa espera das mulheres dos pescadores, o anúncio da tempestade, o 
esperar o marido que nunca mais volta: 

 
Ela sente o coração oprimido, mas cala-se. 
Sabe perfeitamente pelas outras o futuro que a 
espera. Fica sozinha na noite que não tem fim. 
Fica com ela um bando de pequenos, e com o 
coração aos saltos, põe o ouvido à escuta... A 
onda brame no cabedelo com um eco 
prolongado. Que tempo no mar alto, na noite 
trágica, e só negrume em roda! Nas mãos de 
Deus, nas mãos de Deus! (Brandão, 1923:102) 

 
A tempestade, que sempre ronda a praia e a vida dos marítimos, é 

descrita como a grande ameaça: 
 

Não é a tempestade, é a ameaça; não é a 
desordem, é o pavor suspenso. Na barra, as 
ondas avançam cada vez mais altas e mais 
cerradas, primeiro com uma crista lívida de 
espuma e depois a desabar em catadupas de 
água, em esguichos de água, em massas que se 
embatem (...). Varrem a costa, despedaçam-se 
nas pedras. E os gritos no cais confundem-se 
num grito, e o rebramido ecoa nas almas. O 
clamor das mulheres confunde-se com o eco da 
tempestade. (Brandão, 1923:113) 

 
O fim da tempestade é sempre a morte e a destruição: 
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O arrais é encontrado ao outro dia morto no 
cabedelo. O mar partiu o barco pela quilha, 
enterrando na areia a carcaça intacta da ré, e 
torceu-lhe o braço como quem torce uma 
corda. Mas nem o mar nem a morte 
conseguiram arrancar-lhe o leme das mãos 
crispadas. (Brandão, 1923:113) 

 
Eis como vivem estes homens. Como morrem, 
dizia-o muito melhor do que eu, o velho 
cemitério da Póvoa, que já não existe. Ia-se 
passando de túmulo em túmulo e lia-se sempre: 
Antonio Libo, morto no mar, Francisco 
Perneta, morto no mar; José Mouco, morto no 
mar. De onde a onde havia uma redoma de 
vidro com alguns ossos brancos e mirrados que 
tinham dado a costa. Todos eles vivem no mar e 
morrem no mar. (Brandão, 1923:57) 

 

Raul Brandão também escreveu um livro sobre as Ilhas dos 
Açores, entitulado As Ilhas Desconhecidas, com base numa visita que fez ao 
arquipélago, em 1924. Brandão descreve os dois elementos que influenciam 
os ilhéus açorianos: o apego a terra, exígua e montanhosa, e o imenso 
oceano: 
 

Em primeiro lugar o apego à terra, este amor 
elementar que não conhece razões, mas 
impulsos; - e logo o sentimento duma herança 
étnica que se relaciona intimamente com a 
grandeza do mar. (Brandão, 1924) 

 
Em Portugal, a maritimidade do povo também é cantada por 

Fernando Pessoa, em vários de seus grandes poemas de peças de 
dramaturgia. Na Ode Marítima (1965), Fernando Pessoa resume a atração 
que os portos exercem sobre sua alma: 

 
Ah, todo o cais é uma saudade de pedra!... Ah, 
quem sabe, quem sabe, se não parti outrora, 
antes de mim dum cais; se não deixei, navio ao 



 224 

sol oblíquo da madrugada, uma outra espécie 
de porto. 

 
O poeta canta as imagens que o oceano traz: 
 

Toma-me pouco a pouco o delírio das coisas 
marítimas. Penetram-me fisicamente o cais e a 
sua atmosfera. O marulho do Tejo, galga-me 
por cima dos sentidos. E começo a sonhar, 
começo a envolver-me do sonho das águas. 
(Fernando Pessoa, 1965) 

 
Ou ainda:  
 

O que eu quero é levar pra morte uma alma a 
transbordar de Mar, ébrio a cair das coisas 
marítimas, tanto dos marujos como das 
âncoras, dos cabos, tanto do longe como do 
cais, tanto dos naufrágios como dos tranqüilos 
comércios, tanto dos mastros como das vagas... 
(Fernando Pessoa, 1965) 

 
Vitorino Nemésio é outro autor português, nascido em Açores, que 

descreve a complexidade do sentir e do viver dos ilhéus. Como Brandão, o 
autor descreve essa dupla natureza do ilhéu, apegado ao território em que 
nasceu e circundado pelo mar:  

Como as sereias temos uma dupla natureza: 
somos de carne e de pedra. Os nossos ossos 
mergulham no mar. (Nemésio, Ínsula, 1932) 

 

O oceano é, no entanto, o elemento constituidor da personalidade 
do ilhéu, que o encerra num pedaço de terra, e ao mesmo tempo lhe permite 
errar e viajar pelo mundo. 
 

As ilhas são o efêmero e o contingente. Só o 
mar é eterno e necessário... A verdade é que 
ninguém mais do que o ilhéu, a não ser talvez o 
homem da planície, possui o instinto da 
amplidão. É com os próprios olhos que tiramos 
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do mar a terra que nos faltou. (Nemésio, 
Corsário das Ilhas, 1980) 

Ele cita Antero de Quental, outro açoriano para quem a alma do 
ilhéu exprime-se pelo mar 
 

Sendo assim, o mar surge-nos, desde logo, 
como o elemento definidor mais importante da 
insularidade açoriana. O mar, não tanto como 
espaço líquido envolvente das diferentes ilhas, 
mas mais como fator condicionante da 
existência: “A atitude radical do ilhéu é chegar 
à porta da casa e interrogar o mar. (Nemésio, 
1983:340) 

 

O autor vivendo fora do arquipélago, em seus livros, evoca e 
revive a sua ilha como microcosmos e centro do mundo: 

 
Uma espécie de embriaguez do isolamento 
impregna a alma e os atos de todo o ilhéu, 
estrutura-lhe o espírito e procura uma fórmula 
quase religiosa de convívio com quem não teve 
a fortuna de nascer, como o logos, na água. 
(Nemésio, 1983) 

 
Mobilidade, exílio e fixação representam, para ele, a antinomia e a 

ambigüidade insular. A errância do ilhéu açoriano, que pela migração tenta 
fugir à pobreza, está marcada também pelo desejo de regresso à ilha. Esse 
eterno mover-se está presente nas personagens de outro romance de 
Nemésio: Mau tempo no canal (1980). No início da narrativa, João Garcia 
está de partida para Lisboa, e Margarida, sua noiva, prepara-se para deixar a 
ilha, no fim do romance. Para Gouvêa (1989), Margarida, ao lançar ao mar o 
anel que lhe dera João Garcia, representa a revolta e a transgressão numa ilha 
marcada pela estreiteza do ambiente e dos costumes insulares. 

Como afirma Gouvêa (1989), partir e ficar, mar e mobilidade, 
prisão e liberdade, norma e transgressão são binômios que formam a alma do 
ilhéu açoriano e nessa errância transgressora parece estar a visão nemesiana 
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do conflito do ilhéu com a linha do mar que o confina. Como escreve 
Nemésio em Corsário das Ilhas: 

 
Como as gaivotas levo água e ferro no bico: 
Por isso passo e fico. 

 
No Brasil, existem poucos escritores que retratam a marinharia(*). 
Virgílio Várzea, escritor catarinense, publicou, em 1895, Campos e 

Mares: Quadros da Vida Rústica Catharinense, depois de ter sido, quando 
adolescente, praticante de piloto num lugre que o levou para vários portos na 
América do Sul, Caribe, África e Ásia. 

Em Campos e Mares, Virgílio Várzea retrata a vida dos moradores 
da ilha de Santa Catarina, principalmente dos pescadores artesanais de 
origem açoriana. No primeiro conto do livro, O Mestre de Redes, Várzea 
descreve a vida de Santos, velho marinheiro que tinha embarcado em 
paquetes a vapor em viagens de longo curso e na pequena cabotagem e que 
já velho voltou a sua praia para ser mestre de rede, vivendo dessas “pequenas 
parcelas que ainda lhe dá o mar”. 

Para Várzea, o mar não é somente a fonte de subsistência para os 
ilhéus catarinenses mas também o domínio das tempestades e dos naufrágios.  

 
A lestada amainara após seis dias de fúria 
tremenda, em que o pequeno arraial dos 
Inglezes jazera, agachado e tranzido, sob as 
bategas diluviais e os espessos nevoeiros. A 
costa toda, desde a Lagoinha até a Ponta 
Grossa, estivera abandonada e deserta, sob a 
ação aterradora dos vagalhões revoltos, 
estourando, dia e noite, em cachões espumantes, 
que alagavam as praias, os baixios e os cômoros, 
turbilhonando ululantemente sobre os mais altos 
cabeços. (Várzea, 1994:75) 

 
                                                             
( *) O Brasil teve alguns pintores de marina célebres, entre eles Giovanni Battista Castagneto 

(1851-1900) que, apesar de ter nascido na Itália, dedicou sua vida a retratar paisagens 
litorâneas, principalmente no litoral fluminense. Em suas pinturas, Castagneto apreende, no 
fim do século passado, a passagem do barco à vela para o barco a vapor, ambos 
representados em suas telas. 
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Naqueles dias de tempestade havia naufragado o Espardarte, o 
brigue onde andava Manuel Siqueira, marido de Maria Virginia.  

 
Eles, imediatamente, lançaram o escaler e a 
lancha fora das amuradas, destacando o 
gajeiro-grande para a popa, a prevenir o 
capitão de que tudo estava pronto a largar. 
Porém, nisso, um vagalhão terrível 
inopinadamente rebentou sobre o salto, 
avançando, carregando tudo n’um turbilhão 
formidando... Ouviram-se gritos... O brigue 
medonhamente enterrava-se, de alheta, 
erguendo a proa balouçante...Quando o dia 
alvorou, já em calma, nada mais se avistou 
sobre o mar... (Várzea, 1994:82) 

 

A chegada dos náufragos na praia dos Ingleses é descrita com 
maestria por Várzea, lembrando as descrições das procissões dos 
sobreviventes que pagavam as promessas feitas durante os naufrágios nas 
costas do Mediterrâneo ou do mar do Norte, dirigindo-se às capelas sempre 
situadas nas montanhas, longe do mar, onde depositavam seus ex-votos: 

 
Efetivamente, na encruzilhada da praia... um 
grupo triste de homens descalços, em camisa, o 
boné sob o braço, as calças arregaçadas, 
apertadas na cinta escarlate dos marujos, 
avançava, conduzindo a mão, pelas 
carregadeiras, o pano grande de uma verga. 
Molhos de rosas e palmas, deitados de certo 
por mãos piedosas de roceiras trigueiras-mães, 
filhas, noivas e irmãs, na passagem pelos sítios, 
perfumavam, enfeitavam risonhamente aquela 
velha lona que fora outr’ora, no alto das 
masteações, tão amada do sol e dos ventos do 
oceano... Então os náufragos apressaram-se, 
arrumados a vela, de onde as rosas e palmas 
pendiam, já murchas e tristes, sobre um pano 
de esquife, tomaram o tortuoso e empinado 
caminho que levava à ermida. E de novo, 
repetidamente, o estribilho sonoro da canção 
marítima ecoou pelo ar, súpplice e 
plangentíssimo: 

Senhora dos Navegantes 



 228 

Amparai-nos lá dos céus: 
Que por todos os quadrantes 
Acalmem-se os escarcéos. 
(Várzea, 1994:85-86) 

 
E, em Núpcias Marinhas, Várzea descreve uma história, conhecida 

também dos pescadores de Parati: a da tempestade que afundou as canoas em 
que vinham os recém-casados, ao retornar à sua praia, depois da cerimônia 
do casamento. Como no conto dos caiçaras de Parati, o mar revolto tinha 
chamado a si os amantes, selando para sempre as núpcias recém-realizadas: 

 
Os noivos, esses, se afundaram abraçados, 
unidos indissoluvelmente para toda a 
eternidade. Filhos de pescadores, quiz o 
Destino que fosse seu leito de núpcias o oceano 
revolto. (Várzea, 1994:198) 

 
Em Jangadeiros, Câmara Cascudo (1957) retrata a vida dos 

jangadeiros do Nordeste, ressaltando as qualidades do pescador nordestino, 
como a coragem, o domínio das artes de pesca, chamando-o de profissional 
do silêncio, pelo respeito e mesmo temor que demonstra em relação a tudo 
que é marítimo: “o jangadeiro deve ser silencioso no meio da musicalidade 
selvagem do mar. É o único trabalhador que não pode conversar, nem cantar, 
enquanto leva sua tarefa... O ressoar da voz humana afugenta o peixe”. 
Laberge (1988), num dos raros trabalhos no Brasil sobre a simbologia das 
águas marítimas, analisando a origem desse silêncio respeitoso, escreve:  

 
O pescador reflete o silêncio das águas. Mas, 
além dos imperativos do trabalho, uma 
cumplicidade silenciosa perpassa o ser do 
pescador e o murmúrio calado das águas. 
Tranqüilidade, silêncio, não-agitação 
diferenciam o pescador e o afastam dos outros 
seres humanos. Esta identificação com o 
silêncio das águas o retrai da convivência 
quando volta à terra. Augusto, pescador do 
Pina-Recife, afirma: O pescador é desconfiado 
como o índio. Por isso fica muito difícil os 
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primeiros contatos. Ele é diferente porque o 
mar, o horário, o tipo de trabalho o afasta 
muito das pessoas. (Laberge, 1988:244)  

 
Outro escritor que trata do mar é José Lins do Rego. Em Água-

Mãe, escrito em 1941, descreve a vida litorânea na costa fluminense, 
sobretudo ligada à pesca e às salinas. No entanto, o autor se concentra na 
descrição do fantástico, representado pela Casa Azul, casarão mal-
assombrado construído à beira-mar e habitado por fantasmas que destroem a 
vida dos que tentam desenterrar tesouros que ele abriga. José Lins do Rego 
descreve a vida dos pescadores que trabalham tanto na lagoa quanto no mar 
que ficava além da restinga. Os pescadores de mar aberto olhavam com 
desprezo para os que pescavam camarão na lagoa quieta, sem águas revoltas. 

O mar aberto era o domínio masculino, da coragem, do heroísmo, 
ao passo que a lagoa era considerada feminina, símbolo da fertilidade e da 
abundância: 

 
Aquilo era serviço de mulher. Onde a coragem 
de se meter no mar alto, de se deixar cercar 
pelos tubarões, de lutar braço a braço com 
peixes gigantes, os meros de dentes afiados, os 
cações de três braças e vencer, e sangrar os 
bichos, retalhar as carnes e trazer os troféus 
sangrentos, marcas de dentadas, cortes fundos 
dos combates. Pescar camarão de lamparina 
acesa (na lagoa), ficar ali horas como se 
estivessem em velório de defunto, bebendo 
cachaça no descanso, para matar o frio, dormir 
até em cima das canoas, tudo aquilo era mesmo 
para gente mofina, sem disposição ao perigo. 
(Rego, 1974:10) 

 
A contrário do mar aberto, perigoso e temido, a lagoa de 

Araruama:  
 

dava o peixe, o camarão, os mariscos, e era 
boa, não comia o que era dos pobres. Era mais 
que uma mãe, a lagoa azul. De dentro de suas 
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águas vinha a abastança, do fundo de suas 
terras, as conchas que queimavam nas caieiras 
e o sal que enriquecia os grandes. (Rego, 
1941:11) 

 
No Brasil, o romancista que mais fala do mar é, sem dúvida, Jorge 

Amado e seu romance mais marítimo é Mar Morto, escrito em 1936. Essa 
obra descreve a vida dos marítimos na Baía de Todos os Santos, marcada 
pelo risco e pelo trágico. Para Jorge Amado, os marítimos constituem um 
grupo social à parte: 

 
Os homens da terra (que sabem os homens da 
terra?) dizem que são os raios da lua sobre o 
mar. Mas os marinheiros, os mestres de 
saveiro, os canoeiros riem dos homens da terra 
que não sabem nada. (Amado, 1936:23) 

 
O mar é, ao mesmo tempo, o espaço de vida e de subsistência dos 

marítimos: 
 

Agora o mar é sereno e doce. O mar é amigo 
dos mestres de saveiro. Pois o mar não é a 
estrada, não é o caminho, não é a casa de 
todos? Não é sobre o mar, na proa dos saveiros 
que eles amam e fazem seus filhos?... O mar é 
amigo, o mar é doce amigo para todos aqueles 
que vivem nele. (Amado, 1936:25) 

 
O mar é visto, também, como o domínio da liberdade: 
 

Os meninos que saíam da escola nunca tiveram 
nenhum desses pensamentos. O destino deles já 
estava traçado. Era a proa de um saveiro, os 
remos de uma canoa, quando muito as 
máquinas de um navio, ideal grandioso que 
poucos alimentavam. O mar estava diante dela 
e já tragara muitos alunos seus e tragara 
também seus sonhos de moça. O mar é belo e 
terrível. O mar é livre, dizem, e livres são os 
que vivem nele. Mas Dulce sabia que não era 
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assim, que aqueles homens (...) estavam 
acorrentados ao mar. (Amado, 1936:42) 

 
Ou ainda: 
 

Bem sabia que um marinheiro dificilmente 
abandona seu saveiro, que quase nunca vai 
para outra vida, abandonando as águas. Quem 
nasce no mar, morre no mar. (Amado, 
1936:178) 

 
Mas, o mar, além da estrada e caminho, é o domínio do perigo e da 

morte: 
 

Judith soluça no quarto. É o destino de todas 
elas. Os homens da beira do cais só têm uma 
estrada na sua vida: a estrada do mar. Por ela 
entram, que seu destino é esse. O mar é o dono 
de todos eles. Do mar vem toda a alegria e toda 
a tristeza porque o mar é mistério que nem os 
marinheiros mais velhos entendem, que nem 
entendem aqueles antigos mestres de saveiros 
que não viajam mais, e apenas remendam velas 
e contam histórias... Nenhum deles anda com 
esse passo firme dos homens da terra. Cada 
qual tem alguma coisa no fundo do mar: um 
filho, um irmão, um braço, um saveiro que 
virou, uma vela que o vento da tempestade 
despedaçou... Quando se despedem das 
mulheres não dão rápidos beijos, como os 
homens da terra que vão para seus negócios. 
Dão adeuses longos, mãos que acenam, como 
que ainda chamando. (Amado, 1936:21) 

 
Os marítimos têm o sincretismo próprio da Bahia, onde se reúnem 

o Senhor dos Navegantes e Iemanjá: 
 

Mesmo marinheiros que viajam por mares 
longínquos, em paquetes enormes, vêm casar 
na Igreja de Monte Serrat, que é a igreja deles, 
trepada no morro, dominando o mar. (Amado, 
1936:22) 
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Mas o mar é, sobretudo, a casa de Iemanjá: 
 

É a mãe d’água, é a dona do mar, e por isso, 
todos os homens que vivem em cima das ondas 
a temem e a amam. Ela castiga. Ela nunca se 
mostra aos homens a não ser quando eles 
morrem no mar. Os que morrem na tempestade 
são seus preferidos. E aqueles que morrem 
salvando outros homens, esses vão com ela 
pelos mares afora, igual a um navio, viajando 
por todos os portos, correndo por todos os 
mares. Destes ninguém encontra os corpos, que 
eles vão com Iemanjá. Para ver a mãe d’água, 
muitos se jogaram no mar sorrindo e não mais 
apareceram. (Amado, 1936:22) 

 
A rainha dos mares, no romance de Jorge Amado, é reverenciada 

sob cinco nomes. É Iemanjá, dona dos cais, dos saveiros, da vida de todos os 
marítimos, dona das águas e senhora dos oceanos. Os canoeiros chamam-na 
de Dona Janaína. Mas ela é chamada também de Inaê, Princesa de Aiocá, ou 
simplesmente Maria, rainha das terras misteriosas que se escondem na linha 
azul que as separa das outras terras. 

 
Todo ano se faz a festa de Iemanjá, no Dique e 
em Monte Serrat. Então a chamam por todos 
seus cinco nomes, dão-lhe todos os seus títulos, 
levam-lhe presentes, cantam pra ela. (Amado, 
1936:67) 

 
Nesse romance, as fúrias de Iemanjá eram tremendas. As canoas e 

os saveiros não tinham descanso, pois ela desencadeava tempestades 
horríveis e para aplacá-las eram sacrificadas moças virgens e crianças. Em 
um desses dias de tempestade que nunca terminavam, levaram-lhe a criança 
mais linda do cais, mas a polícia soube e a festa foi proibida, sendo 
substituída pela procissão do Bom Jesus dos Navegantes. Sua festa, no 
entanto, aos poucos foi voltando e Iemanjá se acalmou. 
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Suas cóleras são explicadas pelo fato de ter sido possuída por 
Orungã, seu filho, que por ela se apaixonou e desse incesto nasceu o mar: 

 
Iemanjá fugiu e na fuga seus seios romperam, e 
assim surgiram as águas, e também essa Bahia 
de Todos os Santos. E do seu ventre fecundado 
pelo filho nasceram os orixás mais temidos, 
aqueles que mandam nos raios, nas 
tempestades e trovões. (Amado, 1936:71) 

 
Na crença ioruba, Iemanjá é mãe e esposa, amando os homens do 

mar como mãe enquanto vivem e sofrem. Mas no dia em que morrem, é 
como se eles fossem seu filho Orungã, cheio de desejos, querendo seu corpo. 

Para amar Iemanjá, que é mãe e esposa, é preciso morre. Foi ela 
quem levou Guma, o herói do cais, casado com a bela Lívia. Numa 
tempestade, seu saveiro naufragou e ele morreu ao salvar uma criança: 
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Nenhum soluço. Só o frio que a invade e a visão 
do mar morto de óleo. Debaixo dele correria o 
corpo de Guma, como um navio sem leme. Os 
peixes rodariam em torno. Iemanjá iria com ele 
e o cobriria com seus cabelos. Guma iria para 
outras terras como um marinheiro de um 
grande navio. Iria passear pelos recantos mais 
misteriosos do mar, acompanhado de Iemanjá. 
(Laberge, 1988:224) 

 
Laberge analisa a relação entre Guma e o mar numa perspectiva da 

psicanálise freudiana. As águas nascem dos seios de Iemanjá, deusa do mar, 
quando é violentada pelo seu filho Aganju, deus da terra: 

 
Essa lenda de Iemanjá destaca a personificação 
da água na figura da mãe amada e temida. As 
próprias águas são o produto da relação 
incestuosa, o filho não resistindo ao encanto da 
beleza materna. É interessante notar que 
Guma, herói do mar Morto, ao se encontrar 
com a mãe desconhecida e esquecida, a deseja 
mais como mulher do que a reconhece como 
mãe. Confunde-a com as mulheres do cais. E é 
nesse contexto que toma todo seu valor o refrão 
de Dorival Caymi: ‘O pescador tem dois 
amores, um bem na terra, um bem no mar’. 
(Laberge, 1988:245) 

 
O surgimento das águas, a partir do ato incestuoso, é relacionado 

no trabalho de Laberge (1988) com a gravidez e o parto: 
 

A simbologia das lendas, dos mitos, do folclore, 
dos sonhos evidencia um outro aspecto da mãe. 
O mar, as águas põem em relevo a mãe da 
gravidez e do parto. Como o mar, a mãe guarda 
nas ‘águas’ de seu ventre, seu precioso tesouro. 
A mãe deixa cair na praia da vida seu filho 
nascendo... Em seu texto Sonhos e Telepatia, 
Freud lembra que as ondas do mar, com suas 
arremetidas e seus recuos são o símbolo das 
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dores intermitentes do parto. (Laberge, 
1988:246) 

 
Na análise freudiana de Laberge, o silêncio do pescador no mar 

pode ser explicado como a convivência silenciosa do filho com a mãe, na 
qual a comunicação com o oceano revive e relembra a sintonia corporal com 
o útero materno. Outras qualidades do pescador, o individualismo e a 
rivalidade na faina do mar, são explicadas pela relação com o mar, símbolo 
materno: 

 
A proximidade diária com a mãe-água levaria 
um pescador a não deixar ninguém se 
aproximar da mãe, que julga exclusivamente 
sua. Defendendo seu lugar ao lado da mãe, ele 
identifica o peixe ora consigo mesmo, ora com 
seu rival. Identificado ao peixe, ele revive 
inconscientemente sua ligação uterina com a 
mãe. Identificando seu rival ao peixe, ele tenta 
retirá-lo do ventre das águas. (Laberge, 
1988:247) 

 
Essa analogia mãe-filho e homem-mar existe também em 

sociedades insulares. Segundo Bataille-Benguigui (1992), os habitantes da 
ilha Tonga, na Polinésia, também imaginam o oceano como as crianças 
representam suas mães, que os socorrem nos perigos e lhes dão o alimento 
necessário. Quando os furacões devastam as terras, os ilhéus se voltam 
sempre para o mar que nunca lhes recusa os alimentos. 

A relação do homem com o mar-mãe explica, segundo a 
perspectiva freudiana de Laberge, a divisão de tarefas que existe na pesca 
nordestina: o homem vai ao mar, a mulher coleta mariscos na praia: 

 
Ir mar adentro é tarefa do pescador homem. Há 
algo macho que acompanha esta ida do 
pescador, esta entrada no mar enquanto as 
mulheres pescadeiras são marisqueiras. 
Penetrando nas águas, o pescador rivaliza com 
seus colegas. Enfrenta todos os desafios para 
este encontro idealizado com as águas, de onde 
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recolherá os melhores e maiores frutos. 
(Laberge, 1988:250) 

 
O mar-mãe é também a testemunha mais importante da bravura 

dos pescadores, cantada por eles mesmos na faina diária do mar. 
 

A impressão de ser o melhor não é baseada 
simplesmente no tipo de trabalho, na maior 
esperteza, no aspecto de bravura guerreando 
contra as tempestades e peixes, na liberdade 
maior, mas nesta comunicação silenciosa, nesta 
cumplicidade com a mãe-água, pois é diante 
dela que ele é o melhor, é sempre em contato 
com ela que ele prova sua bravura-esperteza-
liberdade. Ele é o preferido dela. Ele sabe e o 
manifesta. E se ele se afasta dos demais é por 
viver e para viver mais perto dela. 
(Laberge,1988:253) 

 
Finalmente, segundo Laberge, o mito de Iemanjá e a morte de 

Guma revelam o aspecto mortífero do incesto: 
 

A impressão de ser o melhor seria ligada 
fundamentalmente a esta aproximação-
comunicação singular com a mãe-água, e com 
o perigo de morte que ela representa. Em suas 
conversas, os pescadores se valorizam pela 
convivência com o perigo da morte. Jorge 
Amado faz uma estreita ligação entre o mar e a 
morte, já a partir do título Mar Morto, e mostra 
como o destino do canoeiro é ‘virar no mar’, 
um mar que mata, destino que seu herói Guma 
segue à risca, impulsionado por seus desejos 
incestuosos. (Laberge, 1988:253) 

 

O recente romance de José Sarney, O Dono do Mar (1995), retoma 
o simbólico e o imaginário marítimo — insular na região da ilha de São Luís, 
contando o modo de vida dos pescadores artesanais, em que realidade e 
fantasia se confundem no dia-a-dia. Os animais marinhos comportam-se 
como seres humanos e estes vivem em simbiose com os seres do mar. 
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Animais grotescos, como os “piocos”, monstros, com luzes vermelhas do 
olho grande no meio da testa invadem as ilhas violentando as moças virgens, 
das quais nascem meninas já desvirginadas. Morcegos encantados, os 
chicholas, visitam as mulheres dos pescadores ausentes. O pescador 
Cristório, personagem central do romance, quando criança tinha grande 
intimidade com o mar e “sem saber das navegações parecia velho 
embarcadiço”. Durante a primeira tempestade que enfrentou, ainda criança, 
Cristório “segurava-se e enfrentava o mar e o vento como se fossem seus 
velhos conhecidos, e com eles mastreava” (p. 28). Um dia, sua embarcação, a 
biana Chita Verde, nome dado em recordação do vestido de sua primeira 
namorada, misteriosamente ardeu em fogo; transformou o já velho Cristório 
em “pescador de aluguel”. 

 
Mas ela sabe que eu sempre amei ela. Que não 
podia me afastar dela. Agora sou um homem 
desgraçado. Em que leme vou pegar? Em que 
escota. Eu sabia como ela era Eu na vida só 
tinha o dia, a noite, o mar e minha canoa. Estou 
só. (Sarney, 1995:229) 

 
O mar é um ser vivo: “O mar constrói amigos” (Sarney, 1995:35), 

ele “tem a cor dos olhos de quem vê. Ele é da cor da alma da gente e a alma 
da gente tem a cor dos olhos (...)” Mas não tem mar amarelo? Tem, o da cor 
da tarde, com o sol morrendo. Tem mar azul, azul como o céu, como a vida. 
É quando a gente está feliz. Nesse dia o mar é azul... Já vi o mar preto. Era 
da cor do breu dos infernos. Vi o mar branco quando eu estava, de manhã, 
com a alma pensando nas gaivotas. Elas voavam sobre as águas e o mar 
ficou branco... (...). Quem vive do mar vive de nada. Vive de viver vento e de 
água. O mar tem os seus infernos, eles pegam fogo nas madrugadas. Eu já vi 
muito pescador morto e muito peixe de mistério.” (Sarney, 1995:80) 

O mar também é um mundo igualmente habitado pelos vivos e 
pelos mortos. Querente, encontrado no mar, companheiro de pesca de 
Cristório, é a encarnação de Diogo de Seixas, soldado português lançado ao 
mar da nau São Tomé nas costas da Terra dos Fumos, em 1589. Nas noites 
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de pescaria, Querente mostrava a seu companheiro os navios iluminados que 
navegavam na escuridão, a nau São Tomé que naufragava e o desespero dos 
marinheiros portugueses, a nau São Paulo atacada pelos negros africanos, o 
fogo de Santelmo na ponta dos mastros. 

As muitas ilhas do romance são terras perdidas no meio do mar, 
quase todas encantadas: 

 
Nós temos que fundear do lado de terra, porque 
não se pode fundear na ilha dos Caranguejos, 
onde há risco de assombrações. Ali é lugar de 
almas penadas. (Sarney, 1995:198) 

 
Foi também em Tucunandiba que os “piocos” levaram Quertirde, o 

grande amor de Cristório para o fundo do mar e a ilha foi abandonada pelos 
seus habitantes, pois a maldição dos monstros recaiu sobre suas áreas. 
(Sarney, 1995:61). 

A ilha, lugar de sonhos e fantasias, é também o regaço que acolhe 
Cristório agonizante depois de ser vencido pela tempestade que o faz 
naufragar. 

 
Cristório sentiu um baque no peito. E saiu 
rolando no chão, de areia, quando o vagalhão 
se desfez. Sua viagem tinha chegado ao fim. 
Era a praia de Carimã, na ilha de Curupu... 
(Sarney, 1995:261)  

 
É nessa ilha que, ao morrer o herói, já velho, encontra sua primeira 

namorada, Quertirde: 
 

Era Quertirde, na biana, nos seus jovens anos, 
pousada no desejo, saia de chita, calcinha de 
flores, sua gaivota preta, com o peito macio dos 
ventos de outubro, e uma pena de guará, 
vermelha como sangue, na coxa morena... 
Cristório voltou-se para ver o espelho de seu 
próprio corpo. Estava moço, forte, pescador 
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das mãos milagrosas. Era o marinheiro rijo de 
Tucunandiba. (Sarney, 1995:262) 

 
 
 

 



 240 

 
 
 

CAPÍTULO 12 
______________________ 

 
ILHAS BRASILEIRAS: 

 O MÍTICO E O IMAGINÁRIO 
 

 
...le vert paradis des amours enfantines donne 
de la mer une autre vision: elle berce le 
souvenir, murmure la chanson lointaine des 
plaisirs furtifs. 

 
Baudelaire — Fleurs du Mal 

 
 

São ilhas afortunadas 
São terras sem ter lugar 
Onde o Rei mora esperando. 
Mas, se vamos despertando 
Cala a voz, e há só o mar 

 
Fernando Pessoa — Ilhas 
Afortunadas 

 
 
Algumas ilhas brasileiras, como a de São Luís, Marajó, Santa 

Catarina, ainda hoje são o domínio do mítico, do fantástico e mesmo do 
sobrenatural, analisado no capítulo anterior. Essas três ilhas ficaram, por 
muito tempo, isoladas geograficamente, mas esse isolamento não deve ser 
considerado o fator principal para o surgimento de um grande número de 
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mitos e lendas insulares. No imaginário insular da região norte existe uma 
clara influência indígena e portuguesa e em Santa Catarina, antigamente 
chamada de ilha do Desterro, as muitas lendas são de clara influência 
açoriana. 

Não pretendo fazer uma análise minuciosa da origem social e 
histórica dessas lendas e mitos, pois isso requer outro trabalho. No entanto, 
pode-se observar que existe, no imaginário insular considerado, certa 
continuidade entre o imaginário europeu medieval e o do período do 
descobrimento com os mitos e lendas das ilhas de São Luís e Marajó, a que 
se ajuntam outros, de origem indígena. 

 
São Luís: a ilha dos Amores 

 
A Ilha de São Luís é talvez a ilha brasileira com o maior número 

de lendas, começando pela que provavelmente explica sua denominação de 
ilha do amor, espécie de Éden da fronteira entre o Norte e o Nordeste 
brasileiros. Segundo a lenda, a filha de um chefe indígena da praia do Olho 
d’Água se apaixonou por um jovem que tinha igualmente provocado a 
paixão da Mãe D’Água que o levou para seu palácio encantado no fundo do 
mar. A jovem índia, desconsolada com a perda de seu amor, se recusou a 
alimentar-se e foi chorar na praia até morrer, dando origem a duas nascentes 
que existem até hoje. (Câmara Cascudo, 1972) 

Esse paraíso, no entanto, segundo outra lenda, desapareceria 
tragado pelas águas quando uma grande serpente que começou a cercar a ilha 
completasse seu amplexo apocalíptico: 

 
Ao redor da ilha de São Luís haveria uma 
descomunal serpente sempre a crescer, até que 
um dia a cauda alcance a cabeça. Na ocasião 
em que tal acontecer, o monstro reunirá as suas 
forças para, num abraço estupendo, comprimir 
a porção da terra envolvida, provocando o 
completo desaparecimento de São Luís, que 
será tragada pelo oceano. (Moraes, 1989:115) 
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Ainda em outra versão do desaparecimento da ilha, o rei D. 
Sebastião existe vagando em forma de touro negro na praia dos Lençóis; no 
dia em que lhe ferissem a testa estrelada, o rei se desencantaria, emergindo 
glorioso das profundezas oceânicas. O maremoto causado pela emersão da 
numerosa e reluzente corte real, seguida de seus grandes exércitos, faria 
desaparecer, na fúria das águas revoltas, a Cidade de São Luís do Maranhão. 
(Moraes,1989:115) 

Esta última versão da lenda, de origem portuguesa e sebastianista, 
se refere à volta de D. Sebastião, rei português que teria sido morto em 
combate contra os mouros: 

 
Na praia dos Lençóis, em Cururupu, 
Maranhão, nas noites de sexta-feira, não 
havendo luar, aparece um grande touro com 
uma estrela resplandecente na testa. Quem 
estiver na praia será tomado de pânico 
irresistível. Quem estiver no mar ouvirá o canto 
das açafatas, entoado do fundo das águas, onde 
está a cidade encantada d'El Rei D. Sebastião. 
Quem tiver a coragem de ferir o touro na 
estrela radiante, vê-lo-á desencantar-se e 
aparecer El-Rei D. Sebastião. A cidade de São 
Luís do Maranhão sumergir-se-á totalmente, e 
diante da praia dos Lençóis emergirá a Cidade 
Encantada, onde o rei espera o momento de sua 
libertação. Da praia dos Lençóis é proibido 
pelos pescadores levar-se qualquer recordação 
local que tenha sido colhida na praia ou n’água 
do mar, conchas, estrelas, búzios, algas secas, 
etc. Tudo pertence a El-Rei D. Sebastião e é 
sagrada sua posse. (Câmara Cascudo, 
1972:875) 

 
O aparecimento da lenda de D. Sebastião na ilha de São Luís pode 

se explicar pela versão, divulgada, segundo Ferdinand Denis, viajante do séc. 
XIX, pelos jesuítas, segundo a qual o rei teria sido tirado por Deus das mãos 
do inimigo e fora deixado numa ilha deserta, de onde sairia para reassumir o 
trono de seus antepassados.  
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O que interessa é a utilização da lenda por movimentos sociais do 
fim da década de 1970, quando a ilha começa a passar por mudanças 
econômicas e sociais causadas sobretudo pela implantação do grande 
complexo de produção de alumínio pela empresa multinacional Alcoa. A 
espera da implantação dessa empresa, associada aos planos da Vale do Rio 
Doce, ligando a ilha ao complexo produtor de minério em Carajás, com 
graves impactos ecológicos e sociais, deu origem a um movimento local de 
conservação da ilha de São Luís, com a participação de intelectuais e artistas. 
Estes associaram a implantação da besta fera, como era chamada a Alcoa, à 
destruição da ilha paradisíaca, a ilha do amor, como prevista na lenda 
anteriormente citada. A Alcoa seria a serpente que sufocaria a ilha, sendo 
esta tragada pelo oceano. Ou ainda, a chegada da besta fera seria a 
realização, na História, da destruição da ilha causada pelo maremoto. 

 
 A partir de julho de 1980, os moradores da 
Ilha, motivados pela situação crítica e 
animados por uma associação comunitária 
chamada Assacre, começaram a estudar o 
significado e as consequências da implantação 
da indústria de alumínio (...) e partiram para 
enfrentar o inimigo popularmente chamado de 
a Besta Fera (...). Logo um grupo de pessoas de 
diversas profissões, preocupadas com a 
ecologia e com o prejuízo social que a Alcoa 
representa, reuniu-se com o professor 
Nascismento e, juntos, fundaram o Comitê de 
Defesa da Ilha de São Luís, no dia 10 de agosto 
de 1980, data comemorativa de Gonçalves 
Dias, o poeta da natureza. (Eglish, 1984:29) 

 
Realizada ou não a premonitora lenda da serpente, a verdade é que 

o desenvolvimento industrial e a expansão urbana recente alteraram 
profundamente a imagem da ilha maravilhosa, que estivera geograficamente 
isolada do resto do Brasil “moderno ” até a década de 1970, quando 
realizaram-se o asfaltamento das estradas existentes, a construção de outras 
grandes rodovias e da própria ferrovia Carajás. 
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As lendas e mitos relativos às serpentes descomunais ocorrem 
também na ilha do Marajó e em outras regiões continentais “insularisadas” 
da Amazônia, e estão associadas à guarda de grandes tesouros. 

Segundo Câmara Cascudo, na tradição das cobras encantadas, uma 
princesa é condenada a viver num corpo de serpente, até que um homem de 
coragem quebre o encanto restituindo-lhe a forma humana, encantadora. A 
cobra encantada é guardiã dos grandes tesouros que passarão para a 
propriedade do vencedor. O processo do desencantamento, em quase 
totalidade dos casos, obriga o sacrifício de um cristão, untando-se com o seu 
sangue a cobra. Noutras ocorrências, bastará ferir a encantada. (Câmara 
Cascudo, 1972) 

A visão paradisíaca que os primeiros viajantes tiveram da ilha de 
Marajó continua viva em descrições recentes, como a feita por Barroso: 

 
A ilha de Marajó é um punhado de terra liberta 
do Continente; mas o nome de von Martius à 
planura Amazônica, de Naiades (deus 
mitológico) estende-se também a ela. Marajó 
tem mesmo um encanto, uma sedução, pela sua 
paisagem, pelo seu clima, pela sua terra 
fecunda, pelos seus rios piscosos e belos de 
mulher linda como Naiades. As paisagens 
marajoaras são de uma indiscutível e 
inigualável beleza. Elas empolgam, 
deslumbram, seduzem quem as vê. (Barroso, 
1954:107) 

 
Essa imagem paradisíaca, vale também para o ilhéu, considerado o 

bom selvagem: 
 

O caboclo marajoara encontra tudo à mão sem 
o menor esforço, sem despender a menor 
energia. A mata lhe dá os frutos para seus 
alimentos, a madeira para suas construções e 
ainda a caça saborosa para sua mesa (...). Ele é 
um tipo curioso. De cor bronzeada, com o tato, 
visão e olfato apuradíssimos, capazes de 
perceber ao primeiro instante os fenômenos da 
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natureza. Ele é meio civilizado, meio selvagem. 
Ainda guarda em sua alma qualquer coisa dos 
índios aruaques. (Barroso, 1954:278-279) 

 
Nesse mundo paradisíaco e perdido na imensidão da Amazônia, 

segundo o autor existem lendas e mitos, alguns dos quais passa a relatar: 
 

Um pouco abaixo da idade de Soure, numa 
ponta que tem o nome de Meu Sossego, numa 
curva do rio Paraquari, dizem os nativos que, 
nas noites de lua, lá pela meia-noite, aparece 
vindo descendo o rio um navio completamente 
iluminado, e ao chegar nessa ponta encanta-se. 
Atribuem à cobra-grande. Também dizem e 
afirmam que nas noites de lua, também pela 
banda da madrugada, avistam no rio um vulto 
grande, com dois faróis. Vem fazendo um 
banzeiro e quando chega no poção bem 
defronte do Meu Sossego pára, leva horas 
olhando a lua e em dado momento mergulha no 
seio líquido do rio. Para o nativo, a cobra 
grande ou boiúna, semelhante à própria água 
polimórfica em que vive, transmuda-se 
comumente num navio fantasma, e, de velas 
pandas, cruzeiro sinistro por noites fechadas, 
singra assombrando os roceiros das beiradas, 
os pescadores na baías, os mariscadores nos 
lagos. De sua magnética fosforescência ficam 
mundeados quantos a enxergam transvertida 
nos múltiplos aspectos em que se encanta. 
(Barroso, 1954:202) 

 
Essa mesma lenda me foi relatada por um pescador, em 1992, que 

garantiu ter ele mesmo presenciado o ocorrido:  
 

Um navio encantado aparecia nas 
proximidades das ilhas da Coroa Grande e 
Croinha perto da ilha de Marajó. Essas duas 
ilhotas também seriam serpentes encantadas, 
em que teriam se transformado dois irmãos 
gêmeos, muito amados por sua mãe, e que 
teriam se afogado no mar. 
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O barco encantado navegava, num sentido só 
entre a ilha da Coroa Grande até outra ilha na 
foz do rio da Fábrica, onde afundava. Ele 
somente era visto em noite de inverno, período 
chuvoso, durante a maré lançante (de lua) em 
geral depois de uma chuva. Um navio muito 
lindo, todo iluminado, parecido um paquete de 
turista, onde não se via ninguém. Esse navio, 
quando afundava, voltava pelo fundo do mar 
para a ilha da Coroa Grande transformado na 
serpente, a Cobra Grande.  

 
O narrador da lenda viu o navio quando tinha 12 anos. Uma vez, 

ele e o pai tinham voltado da pesca e ancorado perto da ilha. Os outros 
pescadores pediram a eles que tirassem a canoa porque ali era o caminho do 
navio da Princesa. Uma vez também, um pescador, ao ver o navio passar 
pediu à Princesa que o levasse. Uma catraia chegou com três homens para 
levar o pescador, mas os outros impediram. No entanto, dois dias depois o 
pescador ficou louco e morreu. 

O navio encantado era visto por todos que estivessem na praia e 
não por uma só pessoa. Faz alguns anos que ele não aparece e o pessoal diz 
que é porque a costa ficou mais povoada e mais iluminada. 

As lendas referentes aos navios encantados podem encontrar suas 
raízes na nau catarineta, relatada por Câmara Cascudo. Essa nau que surge, 
de repente, nos mares, aparece em lendas de vários países europeus. Nesse 
navio-fantasma, o capitão é uma alma penada ou mesmo o demônio que faz 
naufragar os navios que dele se aproximam. 

Uma outra narrativa, feita pelo mesmo pescador, refere-se a uma 
tentativa de quebra de encanto da Cobra Grande:  

 
Uma vez um pescador encontrou uma linda 
princesa que lhe disse estar encantada em uma 
cobra grande. Ela gostaria de voltar a ser 
pessoa humana, mas para isso era preciso 
desencantá-la. Para isso, era necessário que 
ele fosse à meia-noite procurá-la no tronco de 
uma grande árvore, próxima dali, com um 
machado afiado. Ela estaria com a cabeça 



 247 

pousada no tronco e para que ela voltasse a ser 
a princesa, ele teria que decepá-la. O pescador 
afiou seu machado no final da tarde, dizendo 
que ia para o mato, mas a mulher dele 
desconfiou de algo estranho, pois o marido 
parecia agitado. Perto da meia-noite, ele 
colocou seu machado na canoa e saiu, mas seu 
pai, avisado, saiu com um irmão atrás dele. 
Quando estava próximo da árvore, seu pai o 
alcançou, gritando seu nome, o que afugentou a 
Cobra Grande. 
O pescador voltou para casa, acabrunhado por 
não ter podido quebrar o encantamento, mas 
enlouqueceu e morreu logo depois. 

 
Uma outra lenda relatada pelo mesmo pescador trata das relações 

amorosas entre o boto(a) e o homem (mulher) na Amazônia:  
 

Na ilha do Marajó havia uma jovem, filha de 
pescador, que havia se enamorado de um outro 
jovem do povoado. No entanto, ela começou a 
ficar anêmica, adoentada e triste e o povo 
começou a dizer que ela era apaixonada por 
um boto que surgia à noite. Uma noite, o pai e 
os parentes decidiram matar o visitante e, 
quando surpreenderam os dois, viram que era o 
moço por quem ela se enamorara. Houve briga, 
e o pai disparou uma espingarda contra o moço 
que desapareceu em direção ao igarapé. 
Procuraram o ferido mas não o encontraram. 
De manhã, encontraram um boto morto no 
igarapé, que só podia ser o moço em quem 
atiraram, pois era noite de verão, e o rio estava 
quase seco, o que impedia um boto de vir do 
lago vizinho, onde havia muitos deles. 

 
Um dos narradores conta que tinha cerca de 14 anos e numa noite 

em que estava sozinho viu entrar na casa uma moça desconhecida, vestida de 
vermelho, que se sentou na rede. Não disse uma palavra e de madrugada foi 
embora. A partir de então, ele começou a ficar triste e anêmico. Um dia em 
que foi pescar camarão com matapi, foi cercado e atacado por botos e ele, 
que nunca tivera medo, começou a ficar temeroso de sair à noite. Uma noite, 
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quando estava na rede, viu na porta um vulto e logo depois, um peso em sua 
rede. Ele ficou mudo de medo e quando seu irmão se aproximou da rede, sua 
rede voltou ao normal e ele começou a gritar. Nesse momento, sua mãe 
ouviu um barulho de algo que caiu na água e ela pediu ao irmão que fosse 
ver se não havia botos no igarapé. O irmão se aproximou do igarapé e de fato 
viu botos boiando. Foi preciso que a mãe o levasse a um pajé, que lhe deu 
banhos de erva e o narrador voltou ao normal, perdendo o medo das noites. 

Segundo o que se pode constatar, com base nas lendas narradas ao 
autor, esses acontecimentos são considerados verídicos pelos narradores. Em 
muitos casos, a autenticidade das lendas é atestada por testemunhos, cujos 
nomes são citados na narração, com inúmeros detalhes.  

Barroso descreve também a lenda da Iara, relacionando-a à Vênus: 
 

A Iara surgiu, silenciosa como uma visão de 
uma noite solitária na alma do ameríndio. A 
Iara como um voluptuoso perfume selvagem, 
idealizado numa Vênus dos rios e lagos da 
Amazônia, para enamorar o aventureiro 
errante que dormita debaixo das lianas e ninfas 
da Planície. (Barroso, 1954:293) 

 
Câmara Cascudo afirma que essas lendas, são, no geral, de origem 

portuguesa, tendo pouco que ver com as indígenas brasileiras: 
 

Não há, na fauna fantástica ameríndia, ligada 
ao Brasil, monstros marítimos e sim adaptações 
intelectuais de viajantes e desenhos alucinantes 
nos mapas e portulanos. Tudo made in Europa. 
Não podia haver palácio submarino, montões 
de jóias, trajes suntuosos, melodias sedutoras, 
festas galantes, porque o indígena ignorava 
essas imagens. O europeu transferiu para os 
peixes brasileiros as lendas e os pavores locais, 
ampliando-os na relatividade da paisagem. Os 
esquálos, cações e tubarões foram ganhando 
renome e prestígio. A baleia, que o brasileiro 
dizia ser unicamente pirapoam, o peixe que se 
empina, ganhou dimensões e valores 
imprevistos através da mentalidade branca, 
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viva nos olhos dos arpoadores (...). Os 
elementos do boto, como os da Iara, não 
existiam no Brasil dos séc. XVI e XVII. O boto 
foi estudado em fevereiro de 1790 por 
Alexandre Rodrigues Ferreira, descobridor 
científico do cetáceo. As primeiras menções do 
boto sedutor aparecem no séc. XIX. Essa lenda 
não seria dos indígenas, mas dos portugueses. 
(Cascudo, 1972:184) 

 
A Ilha da Magia (Ilha de Santa Catarina) 

 

A Ilha de Santa Catarina, com seus 425 km2, pode ser considerada 
uma ilha continental, distante cerca de um quilômetro do continente. Com 
suas quarenta e duas belas praias é rodeada por mais de vinte pequenas 
ilhotas. Foi descrita por Langsdorff, em 1803 como uma “terra que foi 
agraciada pela natureza em todos os sentidos,uma terra onde tudo viceja 
com inexcedível beleza e garbo inimagináveis”. Além das praias, 
consideradas como das mais belas de todo o Atlântico Sul apresenta também 
morros, lagoas, várzeas, restingas, dunas e os mangues mais meridionais da 
América do Sul. Encontrando-se no extremo sul do Brasil Colonial, foi uma 
terra disputada arduamente pelo espanhóis e portugueses, mantendo-se por 
largo período isolada do resto do país. Símbolo desse isolamento era o nome 
da capital insular até fins do século XIX, a cidade de Nossa Senhora do 
Desterro. Para evitar o povoamento pelos espanhóis, a Coroa Portuguesa 
trouxe para a região cerca de 6.000 migrantes açorianos e madeirenses em 
meados do século XVIII. No século XVIII, havia ali uma intensa pesca de 
baleia, em razão disso estabeleceram-se aí seis armações para o 
beneficiamento do cetáceo. 

Segundo Lisboa (1996), houve até meados do século XX um modo 
de vida ilhéu, marcado pela pequena produção familiar agrícola e pesqueira 
realizada sobretudo pelos migrantes açorianos e madeirenses. Nesse período 
havia dois circuitos econômicos: o familiar/comunitário e o mercantil, que, 
no entanto, encontravam-se interligados. O primeiro era de relativa auto-
suficiência e o segundo destacava-se por um comércio marítimo sobretudo 
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com o Rio de Janeiro, para onde exportava produtos alimentícios e cerâmica. 
Havia, ainda segundo Lisboa (1996), intensa vida comunal, marcada pela 
existência de campos utilizados de forma comunal (Campos, 1991). 

Na fase do modo de vida ilhéu havia um conjunto de 
manifestações culturais, cujos remanescentes existem ainda hoje, em grande 
parte ligado à influência açoriana: a farra do boi (Bastos, 1993). Esta última 
parece ser um remanescente da “tourada à corda”, proibida na ilha Terceira, 
em Açores, pela Igreja, em 1567, sob o argumento de ser uma festa pagã 
herética. Nesse sentido, a “farra do boi”, realizada sobretudo em praias 
menos urbanizadas, como pântano do Sul, seria também uma reação 
transgressora das comunidades de pescadores artesanais ameaçados pela 
expansão capitalista sobre as suas praias. Essa festa, ao final da qual o boi é, 
em geral, sacrificado, e sua carne distribuída aos participantes tem sido 
objeto de crítica por parte de ecologistas e sociedades protetoras dos animais 
como brincadeira selvagem. (Bastos, 1993). Além da farra do boi, existem na 
ilha numerosas outras festas populares, como o “Boi de Mamão”, realizada 
em junho, a Folia de Reis, a Festa de Nossa Senhora dos Navegantes, a dança 
do Pau-de-Fita. 

Nas primeiras décadas do século XX começou a decadência do 
modo de vida ilhéu, agravado com a construção da Ponte Hercílio Luz 
(1926), ligando a ilha ao continente e o crescimento urbano-administrativo 
da capital do Estado. Na década de 1960 instala-se na ilha um período 
modernizante, caracterizado por um crescimento demográfico vertiginoso 
que, a partir da capital se expandiu sobre o restante da ilha, ocasionando uma 
expropriação crescente das terras e praias habitadas por pescadores e 
agricultores. A partir dessa época houve também um crescimento da pesca 
industrial, responsavel pela passagem de muitos pescadores artesanais para a 
pesca industrial embarcada (Beck, 1980). 

Nos anos 70 intensificou-se o turismo na ilha que culminou, dos 
anos 80 em diante na implantação de demasiados projetos turísticos de 
padrão internacional. Muitos hotéis foram construídos em áreas de dunas ou 
praias de pescadores, descaracterizando o meio ambiente e contribuindo para 
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a desorganização social dos pescadores artesanais, muitos dos quais 
transformaram-se em caseiros. Os próprios moradores têm dificuldades para 
chegar a algumas praias transformadas em condomínios de veranistas ou 
numa verdadeira selva de cimento armado. 

Coincidentemente, na última década, com base nos trabalhos de 
Franklin Cascaes, que por vários anos recolheu lendas sobre feiticeiras e 
bruxas na ilha, os promotores do turismo forjaram um novo nome para a ilha 
de Santa Catarina: a ilha da Magia. 

Segundo Franklin Cascaes, as muitas lendas sobre bruxas na ilha 
têm fonte comum: os colonizadores açorianos e madeirenses.  

 
A ilha de Santa Catarina, colonizada a partir 
do ano 1748 por colonos açorianos que 
habitavam aquelas ilhotas que vivem bem lá em 
riba da careca do oceano, açoitados 
diariamente pelas ondas bravias encarneiradas 
do mar e pelas bocas infernais de vulcões 
seculares que vomitam fogo e gemem furor 
incontido sobre as pobres populações. É um 
povo mesclado, inteligente, audacioso, de 
espírito arguto e, sobretudo, essencialmente 
religioso e arraigado em crendices mitológicas. 
(Cascaes, 1989:11) 

 
A maioria das lendas relata a existência de bruxas que atormentam 

os pescadores, sugam o sangue das crianças e viajam pelos ares em canoas. 
Cascaes explica a origem das lendas, todas elas referentes à existência de 
bruxas, da seguinte forma: 

 
Olha, foi uma herança para nós aqui na Ilha de 
Santa Catarina do açoriano colonizador, aqui, 
porque esta idéia, este pressentimento ou esta 
superstição ou qualquer coisa que o valha é 
mundial (...). Quando Portugal começou a 
colonizar os Açores, a partir dos 1400, por essa 
época, naquelas ilhas desérticas, no coração do 
oceano Atlântico, tudo era fantasma. Porque o 
mar bramindo, batendo com toda a velocidade 
que ele tem nas suas ondas, naqueles rochedos, 
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a gente tem sempre a impressão de que se está 
dentro de um barco. (Cascaes, 1989:12) 

 
De fato, Angela Brum (1995), açoriana que percorreu as nove ilhas 

açorianas em busca de histórias populares, recolheu várias lendas de 
bruxarias, muito freqüentes na Idade Média continental. Algumas delas, 
como a do pescador que se escondeu na baleeira levada pelas bruxas para as 
Índias é também descrita por Cascaes na ilha de Santa Catarina. 

 
Seu Balduíno da Prudência, morador da Lagoa 
da Conceição, na ilha de Santa Catarina, era 
um pescador trabalhador e sem medo que uma 
manhã viu sua baleeira molhada e com o fundo 
cheio de areia. Como não tinha saído para 
pescar e seu rancho estava fechado com 
cadeado, começou a desconfiar das bruxas, que 
no povoado chupavam o sangue das 
criancinhas até matá-las. Para certificar-se, 
escondeu-se um dia na baleeira e à noite viu um 
grupo de mulheres nuas, de fisionomias 
horrendas, corpos disformes e esqueléticos 
tomarem posse da baleeira e começarem a 
navegar. No meio do caminho, a bruxa-chefe 
disse estar sentindo o cheiro de sangue humano 
na baleeira. No entanto, uma comadre e prima 
dele, que estava entre as bruxas, sabia da 
presença do compadre na baleeira e insistiu 
para que voltassem, pois o dia estava para 
clarear e o encantamento iria desaparecer. As 
bruxas desembarcaram numa praia e seu 
Balduíno, saiu cuidadosamente, recolheu um 
pouco de areia e um ramo de rosas do jardim 
de uma casa próxima. As bruxas embarcaram 
de novo e aportaram no rancho do pescador. 
Durante o dia, a comadre veio visitar sua filha 
e seu Balduíno mostrou-lhe a areia e a rosa. A 
comadre lhe confessou que também era bruxa e 
que a rosa e a areia eram das praias da Índia, 
para onde as bruxas tinham viajado numa só 
noite. Confessou também que chupava o sangue 
de seu afilhado pequeno, filho do seu Balduíno. 
Esse, enraivecido, deu-lhe uma sova de rabo de 
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tatu e tratou a ferida com o sal e pimenta do 
desencanto. (Cascaes, 1989:71) 

 
Kappler (1994), no entanto, dá outro tipo de explanação para a 

presença da mulher nos relatos de bruxaria. Na Idade Média, a luxúria está 
relacionada com os monstros e demônios que, em muitas pinturas medievais, 
são dotados de seios. Para Kappler, os diabos com seios de mulher aparecem 
no final da Idade Média, numa época em que o simbolismo feminino vai 
ficando cada vez mais carregado de culpa e maldição. A mulher e 
progressivamente a feiticeira vão tornar-se monstros, imagem clara em 
manuais da Inquisição: 

 
Essa afinidade da luxúria com o mundo úmido 
do interior do corpo, com a umidade feminina é 
enfatizada aqui com uma simplicidade 
magistral (...). Considerar a mulher impura é 
proceder como se procede com o monstro; é 
relegá-la à posição em que pode ser acusada, 
julgada, eliminada. Quando o mito da feitiçaria 
se desenvolveu, a sociedade medieval conseguiu 
projetar seu medo da mulher, seu medo da 
morte. A feiticeira encarna a face noturna da 
mulher. (Kappler, 1994:378)  

 
Para Cascaes é o isolamento que teria causado a proliferação das 

lendas, que por sua vez foram desaparecendo com a ganância dos 
capitalistas que usurpam as praias, expropriam os moradores e destroem o 
ambiente: 

 
Todos aqueles personagens mágicos e 
sobrenaturais? Se nós analisarmos a nossa 
situação de hoje, aqui nessa pequena cidade de 
Nossa Senhora do Desterro, já embruxada pelo 
capitalismo e pelos gananciosos, nós teremos 
certeza de que aquelas coisas existiam devido à 
falta de comunicação entre as pessoas, porque 
os vizinhos eram distanciados um do outro, 
muito distantes. Tudo isso aí era mato, eram 
caminhos tortuosos, como dizíamos então, 
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carreiros, e a passagem por dentro daqueles 
caminhos amedrontava o homem. (Cascaes, 
1989:87) 

 
As lendas e festas parecem sobreviver nas partes mais selvagens 

da ilha, expostas ao vento sul, onde as águas são mais frias, menos 
procuradas pelos turistas e onde vivem comunidades de pescadores 
artesanais. Nessas praias mais isoladas sobrevivem a farra do boi, as 
lendas das bruxas e também dos inúmeros naufrágios que aí aconteceram, 
dando mesmo o nome a uma praia: a dos Naufragados. Nesse sentido, a 
Ilha de Santa Catarina também conta com dois pólos insulares: um 
habitado, domesticado, civilizado e outro menos ocupado, mais sagrado 
ou mais temido e respeitado. De fato, na ilha, a urbanização deu-se mais 
nas praias do norte e do centro (dos Ingleses, Canasvieiras, Praia Brava, e 
Barra da Lagoa) ao passo que as do sul, como a do Pântano do Sul, a dos 
Naufragados, da Solidão, são ainda menos ocupadas por turistas. 

Lisboa (1996) analisa o desenvolvimento do capitalismo na ilha , 
mas indica certo ressurgimento recente da valorização do viver numa ilha em 
Santa Catarina como fruto da reação contra a urbanização desordenada e 
perversa que tem levado à degradação da natureza insular e a um 
empobrecimento da diversidade cultural. O interessante é que as autoridades 
locais e os promotores do turismo estão preocupados com a destruição 
ambiental e da cultura ilhoa, apesar de pretenderem congelá-la, 
embalsamando as expressões culturais tradicionais, valorizando-as como 
produto a ser vendido aos turistas. 

 
A preservação dos recursos naturais e dos 
núcleos e hábitos tradicionais (pesca, vilas, 
folclore etc.) é, portanto, condição 
fundamental, não só para a sobrevivência de 
importante segmento da população e cultura 
local, como, ainda que paradoxalmente, para a 
própria sustentação destas áreas como polos 
privilegiados de atração turística. (Ipuf, 1984, 
apud Lisboa, 1996:19) 
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Essa nova insularidade expressa-se, por exemplo, pela realização 
do Festival do Mar, no qual, junto de  manifestações folclóricas, ressaltam-se 
aspectos insulares relativos à presença do mar. Nesse Festival, realizado em 
maio de 1996, havia exposições sobre o modo de vida dos pescadores 
artesanais de origem açoriana, sobre as histórias de bruxas, sobre o 
artesanato ilhéu etc. 

A afirmação dessa neo-insularidade é expressa pelo prefeito Sérgio 
Grando, ao defender a criação de um pólo náutico na ilha: 

 
Nossa vocação turística vem do mar, deve ao 
mar, depende do mar. Nossa cultura com suas 
bruxas vem do mar... aliás, do nosso e d’além-
mar (...). E inspiram-se no mar nossas músicas 
e nossas festas... A generosidade do mar é tão 
imensa quanto ele. Há por isso que exaltá-la, 
como tanto já se fez, mas acima de tudo que 
aproveitá-la, o que ainda não se fez. (Diário 
Catarinense, 9/5/1994. in Lisboa, 1995) 

 

A necessidade da conservação da cultura tradicional ilhoa como 
fator de desenvolvimento turístico revela, portanto, os aspectos ambíguos do 
capitalismo e da própria modernidade. Como afirma Conclini (1983), por 
diversas razões, o turismo necessita preservar as comunidades tradicionais, 
como bolsões arcaicos, recontextualizando-os. A questão é saber até que 
ponto esse reviver da identidade insular, alimentada pelos promotores do 
turismo pode incorporar as comunidades locais numa nova dinâmica social e 
econômica pela qual os ilhéus deixem de ser simplesmente reminiscências de 
um modo de vida já extinto. 
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CONCLUSÕES 
______________________ 

 
 

Toda la noche he dormido contigo 
junto al mar, en la isla 
Salvage y dulce eras entre el placer y el sueño 
entre el fuego y el água 
 
Pablo Neruda — Los versos del capitán 

 
 
 
Inicialmente é necessário reafirmar o caráter exploratório do 

presente trabalho por, pelo menos, duas razões. A primeira diz respeito à sua 
complexidade, tratando-se de temas que perpassam várias disciplinas no 
campo das ciências humanas: a Antropologia, a História, a Sociologia e a 
Psicologia. Isso não é de estranhar, uma vez que se trata da análise de 
relações simbólicas entre o homem e a natureza e, por isso mesmo, difícil de 
ser analisada por uma única disciplina. A segunda razão de seu caráter 
exploratório e mesmo inacabado reside na ausência quase total de análise de 
situações empíricas, pois o capítulo sobre as ilhas brasileiras baseia-se, em 
grande parte, em trabalhos de outros autores em que a questão insular 
aparece de forma marginal, mesmo tratando de resultado de pesquisas sobre 
ilhas. Esta segunda constatação leva-me, de imediato, à necessidade de 
trabalhos de campo em algumas das questões que considero fundamentais 
como: a identidade das populações insulares, seu espaço-tempo, e 
particularmente as representações simbólicas que elas fazem de suas vidas 
num território muito específico. 

Quando assinalo a necessidade de pluralismo metodológico na 
análise da questão insular, reforço a idéia de que ciências como a Psicologia, 
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sobretudo em suas vertentes psicanalítica e analítica junguiana, podem dar 
contribuição fundamental para o estudo das relações simbólicas entre o 
homem e a ilha. E é por meio delas que pode constatar-se a verdadeira 
polissemia do símbolo-ilha que, apesar de significados que remontam às 
origens da humanidade, apresenta variantes ao longo da história. Nesse 
sentido, as diversas culturas continuam a interpretar o significado do 
símbolo-ilha de maneiras variadas, realçando em determinados momentos 
históricos o sentido do paraíso, da intimidade, do aconchego, da prisão, do 
enclausuramento. Foi interessante, por exemplo, se observar que enquanto 
para os gregos o simbólico insular estava ligado à imagem do paraíso, ao 
jardim das Hespérides, para os romanos a ilha era sobretudo um lugar-prisão. 

Se para a psicanálise a imagem da relação homem-mar, a sua 
ilheidade, foi interpretada, por um dos autores, como uma relação edipiana, 
para os junguianos, a ilha é sobretudo um arquétipo, uma dessas imagens 
primordiais que povoam o inconsciente humano. As contribuições de Mircea 
Eliade para a análise do mito insular são fundamentais para se entender o 
conceito de arquétipo junguiano aplicado à imagem insular. 

Deve-se também realçar a contribuição semiótica de Moles (1992), 
realçando a forma universal da ilha, segundo o conceito de ilha ideal que se 
assemelha, por outro lado, ao arquétipo junguiano. 

Nesses enfoques, a ilha é analisada, fundamentalmente, em seus 
aspectos a-históricos, na medida em que são imagens que se originam no 
inconsciente humano e, portanto, se aplicam a todos os homens, 
independentemente de sua cultura ou história. Nesse sentido, é importante 
realçar o debate que Malinowski entreteve com os psicanalistas freudianos, 
tentando historicizar o complexo edipiano. 

As ilhas, desde a Grécia Antiga, participam do imaginário dos 
homens, que aí situaram o paraíso perdido, desde esse momento 
consideradas lugares de transgressão moral, onde moravam povos excluídos 
do ecúmeno conhecido. As que, no entanto, nele se integravam eram 
consideradas berços da civilização, como ocorria com as ilhas gregas. 
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Na Idade Média, desde o séc. IX, eram símbolos portadores de 
múltiplos significados, sendo tidas seja como morada dos anjos decaídos, 
seja como paraísos terrestres, lugares sagrados e morada dos mortos, como 
sucedia com as ilhas brancas celtas. 

No período medieval mais próximo das Grandes Navegações 
passaram a fazer parte do maravilhoso e exótico associados ao mar 
Tenebroso, o Oceano Atlântico. Nelas, os navegadores viam monstros e 
sereias, mas também os selvagens que viviam sem pecado, num paraíso sem 
história. Por largos anos, após as Descobertas, as ilhas misteriosas, como as 
de São Brendão, continuaram a povoar a imaginação dos navegadores que se 
empenhavam em encontrá-las. Se, até o séc. XVIII, estavam associadas ao 
ambiente litorâneo e costeiro malsão, a partir dessa época, com a 
transformação da visão européia sobre as praias, consideradas novos lugares 
de tratamento para a saúde, as ilhas começaram também a ser procuradas, 
seja em busca do exótico seja do repouso. Essa visão intimista foi reforçada 
pelos escritores românticos do séc. XX que nelas viam a imagem da alma 
humana cercada pelas tempestades oceânicas. No séc. XX, as ilhas tropicais 
são consideradas símbolos da aventura, do prazer e da natureza selvagem e, 
como tais, vendidas como mercadoria pelas agências de turismo. 

Utilizo, ainda, a literatura, pois parece ser aí que subsistem as 
imagens, os símbolos e os mitos insulares, quando deixaram de fazer parte 
dos relatos vivenciados pelas sociedades que os criaram e que, de uma forma 
ou outra, desapareceram. 

Outro conjunto de vertentes, sobretudo da Antropologia, realça a 
necessidade de levar em conta as práticas sociais e simbólicas para o 
entendimento das relações existentes entre os ilhéus e seu território e, nesse 
sentido, as contribuições de Geertz, Sahlins e Godelier são importantes. É 
interessante observar que muitos estudos etnológicos clássicos como os de 
Malinowski, Firth, Mead e outros foram realizados em ambientes insulares, 
considerando-se, talvez, o princípio que aí se concentravam as culturas 
primitivas, com reduzido contato com a civilização moderna e que, portanto, 
poderiam ser mais bem analisadas em sua integridade. Como o interesse 
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primordial desses primeiros etnólogos era fazer avançar sua própria ciência, 
pouca atenção foi dada ao fato desses povos habitarem um ambiente 
particular. Outro motivo era, sem dúvida, a necessidade de fugir ao 
determinismo geográfico, em voga na época, que enfatizava a dependência 
das formas de organização social em relação às características geográficas do 
ambiente físico. 

Quando utilizo os conceitos de maritimidade, insularidade e 
ilheidade para explicar o fenômeno insular, estou partindo da noção de 
práticas sociais e simbólicas dos ilhéus. Isso quer dizer que o estudo da 
relação entre as sociedades insulares e seu território se processa por 
intermédio de práticas econômicas, sociais e simbólicas e não de simples 
isolamento geográfico ou de endemismos. Na realidade, a vida social na ilha 
não se define pelo fato de ela estar cercada de água por todos os lados, mas 
pelas práticas em que estão envolvidos os ilhéus na sua relação com o mar. 
Nesse sentido, se para algumas sociedades insulares o oceano é considerado 
obstáculo para os contatos com as sociedades continentais, em outras, ele é 
uma via de comunicação. Em alguns casos, em diferentes épocas históricas, 
o oceano pode ser visto ora como obstáculo ora como elemento facilitador 
dos contatos, dependendo do tipo de práticas econômicas (de mercado ou de 
subsistência), de práticas sociais, em que estão incluídas as relações de 
parentesco, as capacidades marinheiras dos ilhéus e das práticas simbólicas. 
Estas últimas mereceram atenção especial neste trabalho, pois a vida insular, 
bem como a representação dos continentais sobre as ilhas estão marcadas 
pelas imagens e pelos símbolos construídos ao longo da história. Essas 
imagens e representações são diferenciadas quer se trate do ilhéu ou do 
continental e das formas de organização social que lhes são próprias, 
variando também com o tempo histórico. Vários estudos, tanto na Europa 
quanto na Polinésia, têm mostrado a grande vinculação do ilhéu com seu 
território, marcado pela presença de fronteiras definidas, mas essas fronteiras 
não são necessariamente geográficas, mas sobretudo sociais. Em muitos 
casos, mesmo depois da quebra da insularidade geográfica pelo 
desenvolvimento dos meios de comunicação, especialmente o aéreo, subsiste 



 260 

um núcleo forte de identidade insular que freqüentemente tem raízes 
profundas na tradição. A análise do tempo tem sido objeto de atenção 
particular de alguns outros pesquisadores insulares que têm colocado ênfase 
nas formas particulares pelas quais os ilhéus percebem a dimensão temporal 
de sua vivência, quando comparada às dos continentais. Outros estudos têm 
mostrado como a identidade insular não é um fenômeno a-histórico, mas 
construído muitas vezes em oposição ao não-insular, que, como turista, 
invade a ilha nos períodos de veraneio. De alguns estudos no Brasil, 
sobretudo no litoral paulista, pode inferir-se que, em ilhas maiores e 
próximas ao continente, como a Ilha Bela, os moradores não se definem 
claramente como ilhéus. O contrário parece ocorrer com outras ilhas mais 
oceânicas, como a de Búzios e Vitória, cujas populações hoje vivem de 
práticas econômicas, sociais e simbólicas diretamente relacionadas com o 
mar, por meio da pesca. No entanto, a falta de pesquisas específicas sobre o 
mundo insular não permitiu avançar numa análise mais pormenorizada do 
mundo insular brasileiro. Abre-se, portanto, a outros pesquisadores um 
campo, sem dúvida, estimulante para uma reflexão interdisciplinar mais 
aprofundada e enriquecedora. 
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