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A INVENÇÃO DA PRAIA 

o modo de apreciar o mar, o oliiar dirigido às populações que 
frequentam suas margens, não resultam apenas do tipo, do nível de 
cultura, da sensibilidade própria do indivíduo. A maneira de estar 
junto, a conivência entre turistas, os signos de reconhecimento e os 
procedimentos de distinção condicionam igualmente as modalidades 
de fruição do lugar. O emprego do tempo e o arranjo do espaço 
impostos pelas formas de socialibilidade que se organizam para 
depois se manifestarem à beira do mar, a gama das distrações, dos 
prazeres e das obrigações que daí resultam, esboçam a vilegiatura 
marítima, por enquanto em gestação. Convém analisar o modo como 
essa nova cena social se constitui, impelida pelo desejo de usufruir 
a beira-mar; o modo como antigas práticas são reorganizadas em 
função desse novo objetivo. 

A GENEALOGIA DAS PRÁTICAS 
A genealogia das práticas revela-se aqui bastante complexa, na 

medida em que os modelos iniciais sofreram numerosas reinterpre­
tações sucessivas. É necessário, no entanto, evocar de saída o otium 
antigo, sem o qual a cadeia das influências permaneceria incom­
preensível. Certamente é difícil oferecer a prova quantificada da 
filiação direta, mas sabemos o quão arraigada se revela então a 
literatura latina do final da República e dos dois primeiros séculos 
do Império. "A vida das Luzes", observa Daniel Roche,' "é filha do 
otium." Os homens cultos não ignoram que as praias do mar, por 
mais que se mantenham desertas e repulsivas, foram outrora luga-
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res de meditação, de repouso, de prazeres coletivos e de volúpia 
desenfreada. A imagem de Cícero retirado em Tusculum ou em 
Cumanum, a de Plínio, o Jovem, em Laurentes, perto de Óstia, a 
villa sorrentina de Pollius Felix descrita por Estácio e os conselhos 
de Séneca sugerem a figura de um tempo de lazer cultivado. 

A esse respeito, convém precaver-se do anacronismo. O otium 
antigo,^ tal como se apresenta no espírito do homem das Luzes, não 
é sinónimo de ociosidade; difere profundamente desse repouso im­
posto pela racionalização ulterior do tempo, que nós chamamos de 
férias. O primado do objetivo ético induz um otium, cum dignitate, 
vivido como modo de construção de si. Na obra de Cícero, o otium 
indica um lazer escolhido, reservado aos optimaíes que se afastam 
por algum tempo da demanda das magistraturas, um fragmento de 
vida privada que o indivíduo organiza à sua maneira, evitando o 
duplo perigo da preguiça e do tédio; espaço de distensão que possi­
bilita o exercício da inteligência e, se for o caso, prepara a ação 
futura; tempo de retorno às fontes que, paradoxalmente,^ se associa 
à ética triunfante na Inglaterra dos Whigs e da Revolução Gloriosa 
de 1688. Mais tardiamente, os conselhos de Séneca incitam a iden­
tificar otium e vida contemplativa, à maneira estóica. 

O otium implica a amoenitas dessa villa de recreio cuja ima­
gem ele ajudou a formar. Dominando a praia e o mar, a de Plínio 
em Laurents ^ oferece uma vista desimpedida que permite desfrutar 
a interpenetração da terra e da água. O romano de elite gosta, pelo 
menos é o que se diz então, que seu ouvido seja acariciado pelos 
ruídos agradáveis da natureza, pelo murmúrio da fonte, pelo sopro 
do vento nas árvores, pela percussão ritmada das ondas na praia. 
Eventualmente, experimenta o prazer de sentir a areia afundar sob o 
pé, ali onde vêm morrer as últimas ondulações da água.̂  O otium 
implica a variedade; leitura, prazeres da coleção e da correspondên­
cia, tempo dedicado à contemplação, à conversação filosófica e ao 
passeio, são desfrutados alternadamente. O repouso ao ar livre é 
acompanhado às vezes de jogos pueris que a praia propõe: a pesca, 
a Coleta de seixos ou conchas, a natação, conjunto de práticas que 
a amizade e a hospitalidade reúnem num feixe. 

O otium é vivido seguidamente à beira do mar; o romano rico, 
proprietário de várias villas, cuida de que pelo menos uma delas se 
localize junto à praia. Do final da República até a metade do segun­
do século do Império,̂  multiplicam-se as estações balneares às mar­
gens do Lácio e da Campânia, que se beneficiam de um verdadeiro 
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efeito de moda. No tempo de Plínio, o Jovem, uma linha quase inin­
terrupta de villas desenha-se nas costas vizinhas a Óstia, entre Ter-
racina e Nápoles, e ao longo das praias da baía. Os ricos apreciam 
Antium, Astura, Gaeta e, mais ainda, Miseno, Pozzuoli, Pompeia 
ou esta Baia que Estácio ou Marcial consideram a rainha das esta­
ções, e Séneca ou Propércio, o antro dos vícios. César, Pompeu, 
Antônio e vários outros possuem, como Cícero, uma villa nos arre­
dores de Pozzuoli. Eles vêm durante a temporada, de preferência 
na primavera,^ a fim de encontrar aí o frescor e tomar banhos sulfu­
rosos. A navegação de recreio, os esportes náuticos, os banquetes ao 
ar livre e a música contribuem para formar essa vida de volúpi-j 
que distancia algumas de tais estações do modelo do otium.^ O 
Grand Tour e a visita a Nápoles vêm avivar ou reatualizar na ima­
ginação dos viajantes um modelo de lazer que, a partir de então, 
contribuiu para modelar o ritual social no meio rural inglês e nas 
estações termais do interior. 

Na França, onde a mediação das influências se mostra menos 
complexa e com uma tradição de vilegiatura mais recente, as filia­
ções se apresentam com maior nitidez. Daniel Roche mostrou bem 
o peso do modelo do otium e, mais precisamente, o da academia de 
Tusculum sobre essa prática social académica, cuja propagação na 
província francesa, no final do Antigo Regime, ele soube analisar.' 
As redes de sociabilidade e o ritual de hospitalidade que se mani­
festam no seio da elite culta e viajante, descobrindo a si mesma 
na Europa das Luzes, não poderiam ser totalmente compreendidos 
sem referência ao modelo antigo. Após a visita a Edimburgo, o per­
curso das terras altas da Escócia, à maneira de Samuel Johnson, 
pressupõe a hospitalidade atenta e esclarecida dos lairds* Como 
antes acontecia durante a clássica viagem à Itália, também aqui se 
impõe a visita das celebridades. 

É, todavia, na França revolucionária que escolherei o mais 
elucidativo dos casos. Em 1795, por ocasião de sua viagem à Breta­
nha, Jacques C a m b r y f a z escala em Kerjégu, na casa de seu amigo 
Mauduit. Esta dá para o mar; de suas janelas, avista-se a ilha de 
Groix, as ilhotas Glénans e o recorte da costa. Uma vereda conduz 
aos bosque, aos vergéis e ao jardim de flores nas proximidades da 
praia. Manduit, "nobre sábio", possui em sua bibhoteca Tibulo, 
Juvenal, Marcial e Virgílio; lê com facilidade Tasso, Ariosto e Pe-

(*) Laird: grande proprietário escocês. 
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trarca. Sua hospitalidade não tem limites; considera um dever aco­
lher todo viajante "que visita as costas". Sua esposa, sua filha Roxa-
ne, um jovem engenheiro e algumas outras senhoritas compõem o 
círculo dos amigos. Passeia-se pela praia, toma-se banho, em grupo, 
numa reentrância das rochas batizada de "banhos de Diana"; visi-
tam-se as ruínas de castelos existentes na costa. A sombra de uma 
faia, os hóspedes de Kerjégu lêem Rabelais, Bayle, Molière; degus­
tam ostras regadas a "vinhos de Ségur e de Ay, mais saborosos que 
o Falerno". Enquanto isso, Cambry trabalha; classifica suas notas, 
prepara o relato de sua viagem. Em suma, através das próprias pági­
nas dedicadas a Kerjégu, o funcionário do Diretório impõe a seu 
leitor a referência ao otium, "cum dignitate". 

Até a metade*do século xix, a areia ou o rochedo da praia 
possibilitarão a reconstituição do círculo primordial, familiar ou de 
amigos, que, ao se alargar, irá desenhar a sociabilidade da vilegia­
tura balnear, então balbuciante. Extensão por figuras concêntricas 
que Thomas Mann saberá, mais tarde, evocar muito bem em suas 
descrições da Travemúnde de Os Buddenbrook. Mesmo assim, entre 
o modelo do otium antigo e essa prática da amizade e hospitalidade 
no meio da elite culta, interpõe-se uma série de imagens que vêm 
complicar a genealogia das práticas. 

Sem esquecer o descanso da villa do Renascimento italiano e a 
influência bem conhecida de Palladio sobre a arquitetura aristocrá­
tica na Inglaterra, evoquemos uma avatar de futuro promissor: o 
que La Reynière define em 1791 como o "prazer que sucede ao 
trabalho" " e que é desfrutado em uma dessas quintas da região 
de Marselha cujo número não deixa de impressionar os viajantes. A 
bem da verdade, o recrutamento social e o ritmo de vida que ele 
implica distanciam do otium antigo esse hábito anunciador da mo­
dernidade laboriosa do weekend, tal como será em breve praticado 
em algumas estações balneares, próximas das grandes aglomerações 
inglesas." 

Observa Millin em 1808: " 
Nenhum marselhês um pouco abastado poderia privar-se de uma 
quinta [ . . . ] . O próprio artesão possui um casebre que ele chama 
de quinta [ . . . ] . Vai-se no sábado à noite; passa-se aí o dia de 
domingo na companhia dos amigos hóspedes, e retorna-se na se-
gunda-feira de manhã. 
Entre os negociantes marselheses, há o desejo muito intenso 
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de viver num lugar diferente daquele onde se tem suas ocupações, 
de sentir-se afastado dos negócios, das pessoas que poderiam falar 
deles, e de tudo aquilo que pode fazê-los lembrar. 

Millin não teme afirmar que o marselhês trabalha a semana só para 
ir à sua quinta no domingo. "Mais de 50 mil almas saem nesse dia 
da cidade" e se dispersam em 5 mil quintas, um certo número das 
quais, construídas no flanco da Vista, dispõe de um terraço que dá 
para o mar. 

A moda da casa de campo difunde-se então em toda a Europa 
setentrional, de acordo com modelos variados. Os britânicos e os 
provençais não têm o monopólio. Os viajantes a observam tanto 
na Holanda quanto na Dinamarca, mas é fácil perceber a distância 
que separa Kerjégu do "otium negociante" das quintas marselhesas. 
A vilegiatura marítima reagrupará em feixe essas práticas multi­
formes. 

Nesse domínio, o essencial continua sendo a inventividade 
inglesa. O modelo de vilegiatura balnear das spas do interior pesou 
fortemente sobre a invenção da praia. Brighton, sob muitos aspectos, 
parece um avatar de Bath. Em ambos os casos impõe-se o primado 
do objetivo terapêutico. O mesmo efeito de moda agiu, sucessiva­
mente, em favor das duas estações, inicialmente frequentadas, de 
junho a setembro, pelos membros da aristocracia e da gentry. Para 
estes, a temporada em Nice, Bath ou Brighton revela-se geralmente 
menos dispendiosa que a vida mundana que convém animar nos 
castelos da zona rural inglesa. É por medida de enconomia que os 
Elliot, heróis de Persuasion, de Jane Austen, decidem passar a tem­
porada na mais célebre das spas. Bath, e mais tarde Brighton, onde 
a vida social é estritamente codificada e ritualizada, possibilitam, 
com menores custos e num espaço mais cerrado que em Londres, 
verificar sua posição e praticar a "caça ao marido". O círculo redu­
zido das visitas, dos passeios e das excursões, o pequeno número de 
locais de reunião e das salas de espetáculo, facilitam o encontro que 
se deseja aparentemente fortuito. Enquanto isso, o luxo das livra­
rias e das butiques, a qualidade dos visitantes, a densidade dos 
beaux, ornamentam um local que os médicos, aliás, afirmam ser 
salutar. Enfim, é fácil escapar aqui ao olhar das pessoas de idade 
madura, que às vezes hesitam em fazer a viagem, e ao controle de 
um clero rural demasiado atento à virtude de suas ovelhas de qua­
lidade. 
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As distrações, o ritmo cotidiano de Brighton, são já familiares 
ao frequentador de Bath ou Tunbridge-Wells. As estações maríti­
mas, como as do interior, possuem estabelecimentos de banhos, 
livrarias-salas de leitura; as mais humildes dispõem de bibliotecas 
circulantes. Cada spa propõe uma variedade de passeios a pé e 
excursões. O banhista pode visitar ruínas célticas ou apreciar pano­
ramas. A beira do mar acrescentam-se o passeio de barco e sobre­
tudo o iatismo, cuja moda se desenvolve paralelamente à das esta­
ções marítimas.O baile, as salas de conversação e de jogos permi­
tem passar agradáveis noitadas. Em Brighton, o Castle Hotel e o 
Old Ship rivalizam em sedução. Em 1766, o primeiro instala um 
salão de baile; no ano seguinte, o segundo dispõe de um conjun­
to de locais de reunião composto de um salão de dança, uma sala 
para jogos de cartas e uma galeria de concerto. Em 1783, têm lugar 
as primeiras corridas de cavalos junto às Downs. Em 1793, inau-
gura-se o passeio de Grove, primeiro jardim público da estação. 
Entre 1770 e 1807, William Wade, mestre-de-cerimônias imitador 
do Beau Nash de Bath, comanda a vida social de Brighton. É ele 
quem procede às apresentações, decide das questões de precedência, 
da etiqueta e das cerimónias no interior dos salões do Old Ship e do 
Castl Hotel. É ele quem mantém abertos, nas bibliotecas, os registros 
nos quais todo recém-chegado inscreve seu nome, para que seja pu­
blicado na coluna social da imprensa do lugar. 

O encontro dos invalids e de seus médicos, a reunião de escri­
tores, artistas e personalidades da moda, enriquecem, com o passar 
dos anos, o ritual da vilegiatura. Isso é testemunhado pelo diário de 
Frances — apelidada Fanny —, segunda filha do doutor Burney, 
autor de um apreciado relato de viagem. Ao passar uma temporada 
em Brighton em maio de 1779, ela é uma celibatária de 27 anos; no 
ano precedente, seu Evelina conhecera um certo sucesso. Frances 
Burney frequenta as spas; circula entre Bath, Tunbridge-Wells e 
Brighton, para onde voltará em outubro de 1779 e outubro de 1782, 
desta vez em companhia do doutor Johnson. Conforme vimos, a 
'ovem confessa o prazer que sente ao banhar-se quase todo dia, de 
manhã cedo. Em compensação, ela não diz nada sobre o pitoresco 
marinho; quando muito, assinala incidentalmente que o mar se en­
contra a alguns metros da casa dos Thrale, onde ela se hospeda em 
Ĥesí Street. Mas se declara muito sensível ao frescor das brisas que, 
'urante seus passeios no Steyne, lhe dão a impressão de reviver. 

271 



o teatro social sufocante que tem lugar em Brighton focaliza 
a atenção da jovem. Frances, sempre acompanhada, não tem um 
minuto para dedicar a si mesma. Em 1.° de novembro de 1782, 
decidirá não sair de casa, cansada da sucessão monótona dos gestos 
e dos ritos. Suas jornadas são polarizadas pelas conversas, de que 
ela nos dá amostras; conversas durante o chá ou o whist, trocas de 
opiniões nas bibliotecas, geralmente a respeito de obras literárias, a 
respeito de Pope, Gray ou Dryden. Às vezes, durante essas reuniões, 
procede-se à leitura pública de uma obra em preparação. No texto, 
ressalta a importância da troca de olhares: os jovens e os membros 
de suas famílias examinam atentamente Fanny. Reconhecem-lhe um 
certo charme e um look francês, o que é explicado por sua ascen­
dência materna. Ela se aborrece a tal ponto com essa inquisição que 
chega a pensar em não mais sair. Por sua vez, não deixa de assina­
lar os jovens de boa aparência e julga com grande penetração psi­
cológica os beaux da estação. É que o controle social, o olhar sedu­
tor e a "caça ao marido" se revelam aqui sem o menor pudor. A 
senhora Thrale reconhece que gosta de ir ao Steyne para observar, 
o dia todo, os casais que passeiam e o propósito dos visitantes. As 
tendas de livros aí localizadas contribuem para fazer desse passeio 
pelo rochedo o pólo do teatro social. Os indivíduos são avaliados e 
designados conforme suas posses em cifras. Aqui, como à noite no 
Old Ship, no baile ou nas salas de jogos, os jovens oficiais da Mari­
nha, nesse período de guerra americana, gozam de um grande pres­
tígio. O teatro, propriamente, revela-se detestável, e Frances sofre 
ao assistir à representação da Tempestade, de Dryden, o qual, se­
gundo ela, massacrou a peça de Shakespeare. Em suma, se não sou­
béssemos da jovem adepta do banho de mar, haveria pouca coisa 
nesse género de vida que revelasse algum prazer em frequentar a 
proximidade da Mancha. 

É a impressão de estar em uma Bath transferida para a beira 
do mar que faz com que Torrington execre Weymouth, embora a 
praia conserve aqui, mais claramente que em Brighton, o ritual da 
vilegiatura. O baronete, vindo visitar, na temporada de 1782, sua 
mulher e duas de suas amigas instaladas em uma lodging house, 
desfruta plenamente os prazeres do exercício à beira-mar; em com­
pensação, detesta o estilo da vida social.'^ Convém dizer que, ao 
contrário de Fanny Burney, Torrington não convive com os escrito­
res. Ele abomina a excessiva feminidade do lugar, as doenças imagi­
nárias, as fadigas prematuras das mulheres, a presença dos beaux 
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caçadores de dotes e a ausência da juventude viril que combate na 
América. As conversas e os chás o aborrecem; não se fala de outra 
coisa a não ser da "temporada". Torrington detesta as excursões, 
seu caráter obrigatório. Se ele se submete à moda, se assiste às rega­
tas e aceita participar de um tour à ilha de Portland, logo se arre­
pende e deplora um costume que causa a perversão dos insulares, 
até então virtuosos. Nosso Alceste * considera excessivos os preços 
praticados em uma estação que ele gostaria de ver reservada aos 
enfermos e convalescentes; sente falta da caça, do jogo e dos bebe-
retes caros à gentry. A diatribe de um viajante rabugento, de tempe­
ramento viril, que participou da guerra americana em Yorktown 
[Virgínia], tem o interesse de sublinhar a formalização da vida 
social na Weymouth de 1782. 

Entre 1755, data da instalação do doutor Russell em Brighton, 
e o final dos anos 1780, elaborou-se na Inglaterra um modelo de 
vilegiatura marítima que aos poucos foi se impondo, com uma defa-
sagem temporal que a guerra naval não é suficiente para explicar, 
ao longo das praias do Báltico, do mar do Norte e da Mancha. As 
estações balneares continentais, ao contrário das da Grã-Bretanha, 
edificadas gradativamente em função dos desejos e das necessida­
des,̂ * serão geralmente concebidas em bloco, de acordo com um pro-
jeto voluntarista às vezes patrocinado pelas autoridades, em torno 
de um estabelecimento de banhos único, destinado a polarizar as 
atividades terapêuticas, lúdicas e festivas do lugar. Três etapas 
marcam o processo. Entre a paz de 1783 e a retomada da guerra 
naval em 1792, alguns estabelecimentos precários, como os de 
Ostende e Boulogne, tentam satisfazer uma clientela inglesa insta­
lada na proximidade de portos conectados a Dover. De 1792 a 1815, 
durante o período das hostilidades, multiplicam-se as estações bal­
neares projetadas pelos soberanos alemães cujos Estados margeiam 
o Báltico e o mar do Norte. Enquanto isso, lá onde fora criada uma 
clientela inglesa, se observa o declínio. Ostende, Scheveningen e 
sobretudo Boulogne estão por demais envolvidas no conflito para 
que possa se manifestar livremente aí uma verdadeira vilegiatura 
balnear. Depois de 1815, restabelecida mais uma vez a paz, o aflu­
xo de ingleses estimula novamente o surto de estações que os conti­
nentais adquirem o hábito de frequentar. Desse ponto de vista, a 
década de 1820 revela-se decisiva. Ê então que se constroem os 

(*) Personagem principal do Misantropo, de Molière. (N. T.) 
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primeiros grandes estabelecimentos de banhos e se estrutura, sobre 
um modelo inglês reinterpretado em função dos temperamentos e 
dos costumes nacionais, uma vida social específica. Esse esboço 
requer, no entanto, ser detalhado. 

O surto da vilegiatura marítima revelou-se mais precoce na 
Alemanha que na França.̂ ' Os cientistas germânicos tinham já co­
nhecimento dos trabalhos relativos aos benefícios da água do mar 
quando, em 1793, o doutor Georges-Christophe Lichtenberg intro­
duz a novidade.2° Em 1774 e 1775 o médico havia residido em Mar-
gate e mostrara-se muito impressionado com Deal, de que fará um 
modelo. Satisfeito com uma estadia que ele julga ter sido muito 
benéfica, Lichtenberg pergunta, em um artigo de grande repercussão 
no almanaque de Gõttingen; "Por que a Alemanha não possui 
estabelecimentos de banhos de mar" quando a Europa central dispõe 
de uma prestigiosa rede de estações termais? Em 1794, ano decisi­
vo, inicia-se o debate que opÕe os adeptos do Báltico aos do mar do 
Norte. Os segundos, tendo o apoio de Lichtenberg, argumentam 
com a amplitude das marés, das ondas de rebentação, com a sali­
nidade da água e a areia mais fina. Os partidários do Báltico desta­
cam um mar mais acessível, mais tranqiiilo, e águas que a fraca 
amplietude das marés torna geralmente mais aquecidas. Estes aca­
barão levando grande vantagem, em parte graças ao apoio de uma 
sumidade: o doutor Samuel Gottlieb Vogel. 

Sob a direção deste último, começa-se a edificar, a partir de 
1794, a primeira das grandes estações balneares alemãs, a de Dobe­
ran, situada nas terras do grão-ducado de Mecklemburg-Schwerin. 
A cada ano, o doutor Vogel publica os resultados obtidos na cidade. 
Em 1797, e depois em 1809, o grande médico higienista Christoph-
Wilhelm Hufeland fará por sua vez elogios a Doberan. Em 1822, 
um viajante anónimo descreve com precisão a vida social já inten­
sa que anima a es tação.Esta dispõe então de um clube para os 
banhistas, de um teatro, de um passeio construído nas imediações 
do castelo. A orquestra do grão-duque dá um concerto, diariamen­
te, das doze às treze horas, no quiosque de música. Uma biblioteca 
fornece a leitura cotidiana; chás dançantes e grandes bailes são 
organizados em intenção dos 240 banhistas vindos em julho daque­
le ano, entre os quais figura o filho do soberano; além disso, os 
habitantes de Rostock vêm passar o domingo em Doberan. Na 
praia desenha-se a colunata do estabelecimento de banhos construí-
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do em meio a um jardim. Um quebra-mar permite passear entre as 
águas. 

A partir de 1794, numerosas estações são criadas ao longo do 
Báltico: Travemúnde, fundada em 1800-02, próxima à cidade livre 
de Lúbeck, revela-se já muito animada quando Edouard de Montulé 
a visita em 1822. 

[.. .] criou-se aí um estabelecimento de banhos de mar; o prédio 
que se construiu para essa finalidade é imponente e mais bem 
cuidado que os de Bath na Inglaterra. Junto a uma praia espaçosa, 
onde o mar vem morrer sobre a areia, ergue-se um belo monu­
mento com colunas, que abriga os banhos quentes; a uns duzentos 
passos atrás encontra-se um grande hotel e um imenso café com 
uma galeria bem arejada; o conjunto é cercado por um jardim 
inglês, que compreende em seu interior uma casa dividida em uma 
infinidade de belos apartamentos; ela é coberta de colmo, o que 
não prejudica o pitoresco do conjunto. Esses banhos são freqiien-
tados por todos os habitantes ricos do norte.̂ ^ 

Em 1802, o rei da Prússia encoraja a construção de um esta­
belecimento de banhos em Colberg. Rúgenvald (1815), na costa da 
Pomerânia russa, Putbus (1816), na ilha de Rúgen, abrigo de Fried­
rich, Zoppot (1821), perto de Dantzig, desenvolvida sob o impulso 
do doutor Haffner, e Swinemunde constituem as outras grandes 
estações balneares do Báltico; sem esquecer Warnemúnde (1805 a 
1821),^* nas proximidades de Doberan, e duas praias do grão-ducado 
de Holstein, então pertencente à Dinamarca: Apenrãde (1813-15) e 
Kiel (1822). 

Os apreciadores de banhos de mar eram já numerosos em 1819, 
em Swinemundeantes da criação, entre 1822 e 1826, de uma mo­
derna estação que conta com o apoio do rei da Prússia. Em 1827, 
2 200 banhistas frequentam seu clube e o estabelecimento de banhos. 
A maior parte aloja-se em casas dos habitantes, os demais em 
albergues; todos alugam por temporada. O clube oferece um bufe 
e refrescos; pode-se aí jogar bilhar e ler revistas. Um salão de músi­
ca e uma grande sala de concerto para 130 pessoas completam o 
equipamento. Excursões são organizadas com destino às ilhas ou à 
foz do Oder. 

Ao longo das praias do mar do Norte, os estabelecimentos são 
menos numerosos. Em 1797, porém, o doutor Van Halem, inspiran-
do-se no modelo de Doberan, funda, apesar da hostilidade inicial 
dos habitantes, uma estação balnear na ilha de Norderney. Em 1800, 
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por ocasião da primeira temporada, 250 banhistas aí se reúnem; em 
1820, um ano após a criação de um "banho de mar" do Estado, 
eles chegarão a 832. A ilha de Wangerooge, ligada ao ducado de 
Oldenburg, era frequentada por banhistas desde 1801, passando a 
ser equipada três anos mais tarde. A essas estações virão acrescen-
tar-se as de Cuxhaven (1816), no território da República de Ham­
burgo, e de Wyk (1819), na ilha de Fõhr,̂ ^ ao largo da costa oeste 
de Holstein, sem esquecer o estabelecimento da ilha de Helgoland 
(1826), então sob o domínio inglês. 

Surpreendente revela-se o atraso das costas holandesas, levan­
do em conta a antiguidade do banho em Scheveningen. O primeiro 
estabelecimento data apenas de 1818, embora não seja mais que 
uma pequena construção erguida por um pescador; afora isso, há 
Zandvort, perto de Harlem, que Stierling^ considera, em 1830, a 
mais famosa estação do país. Quase tão tardia é a instalação de 
banhos ao longo das costas dos Países Baixos austríacos, que have­
riam de tornar-se território do Império napoleónico, da Holanda e 
mais tarde, em 1830, da Bélgica. Apesar disso, a prática de banhos 
de mar era antiga em Ostende.^* Durante o reinado de José II, mui­
tos ingleses haviam se instalado ali, atraídos por sua condição de 
porto livre. Desde 1784 — o que constituía uma novidade no con­
tinente europeu — William Herket obtivera do imperador a autori­
zação para construir uma cabana e vender refrescos aos banhistas. 
Em 1787, um círculo literário fora inaugurado em Ostende. A guerra 
impediu que a estação prosperasse. Durante o Império, os banhos 
tornam-se uma prática corrente, mas errática. É a paz que haverá 
de possibilitar um novo impulso. Uma rivalidade instaura-se então 
entre Spa e Ostende, que faz lembrar a que havia oposto Bath a 
Brighton. Será preciso, no entanto, aguardar a independência da 
Bélgica para que a estação seja equipada. Em 1837, a inauguração 
do primeiro cassino precede de pouco a do estabelecimento de 
banhos. A partir de então, os banhistas afluem a Ostende. Em 1846, 
Karl Marx fará aí uma estadia e, em 1854, o doutor Hartwig dedica­
rá a essa estação uma obra, importante mas tardia, na qual irá se 
inspirar Michelet. 

Quando Daniel Lescallier visita Boulogne em 1775, ele cons­
tata que um número bastante grande de ingleses ali reside. Uns, 
como acontecera com Smollet e mais tarde Townley, vêm tomar 
banhos de mar e tratar da saúde; outros não fazem senão uma 
pequena escala, no itinerário do Grand Tour; outros, ainda, se con-
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tentam em enviar suas filhas para completar a educação em um 
convento francês ou procedem, entre famílias, a trocas que chama­
ríamos de linguísticas.̂ ^ Três anos mais tarde, Brissot, antes de sua 
partida para as ilhas britânicas, passa alguns dias em Boulogne, na 
casa de amigos escoceses.^" Quando Samuel Ireland descreve a cida­
de em 1790, ela acaba de ser dotada de um estabelecimento de 
banhos, quentes e frios.̂ ^ A obra, acompanhada atentamente pela 
família real, que os acontecimentos impedirão de vir a Boulogne, 
revelou-se longa e onerosa. O construtor, depois de uma viagem à 
Itália, inspirou-se em um modelo mediterrâneo, e não nos banhos 
open sea * apreciados pelos britânicos; daí, provavelmente, o pe­
queno sucesso desse estabelecimento, de bela aparência, todavia. 

É somente com o retorno da paz — e dos ingleses — que o 
senhor Viersal decide construir banhos na proximidade da entrada 
do porto. O estabelecimento, "de estilo dórico romano",^^ é inaugu­
rado em 1824; inspira-se nos modelos de Brighton, Ramsgate e 
Dieppe. As banhistas dispõem de um grande salão particular, de 
uma sala de repouso, outra de refrescos e de um salão de música; 
os homens contam com uma sala de reunião, um bilhar e vários 
salões. As duas alas dão para um grande espaço decorado de pilas-
tras e colunas jónicas, destinado a bailes e reuniões. Instalados 
confortavelmente em meio a um elegante mobiliário, damas e cava­
lheiros distraem-se com a leitura e jogos. O estabelecimento abre-se 
por um peristilo do lado do mar e por um pórtico do lado da cidade. 
Uma escada permite o acesso à plataforma que recobre o prédio e 
de onde é possível, ao abrigo de elegantes tendas, contemplar o mar 
e, com tempo bom, avistar as costas da Inglaterra. 

Esse conjunto, certamente luxuoso, empalidece, porém, ao lado 
do verdadeiro hino ao mar realizado em Dieppe a partir de 1822 
pelo arquiteto Chatelin para o conde E. W. de Brancas.^* Trata-se 
aqui de uma revolução. Antes de 1822, com efeito, os turistas dese­
josos de banhar-se diretamente no mar não dispunham senão de 
alguns carros de banho e de um pequeno número de tendas espa­
lhadas ao acaso pela praia. A ligação regular estabelecida com 
Brighton em 1824, a proximidade dos locais pitorescos da região de 
Caux e do vale do Sena, cuja beleza leva muitos turistas britânicos 
a escolher esse itinerário para chegar a Paris, impõem a ideia de 

(*) Banhos open sea: diz-se de um estabelecimento destinado a forne­
cer a seus clientes todas as comodidades para se banhar diretamente no mar. 
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um luxuoso estabelecimento open sea, acompanhado de um hotel 
de banhos quentes instalado no interior da cidade. 

Os banhos de Dieppe constituem, como os de Boulogne, um 
verdadeiro complexo destinado a ordenar toda a vida social da 
estação balnear. Frente ao mar desdobra-se uma galeria de mais 
de 100 metros de comprimento, com a forma de uma tenda sus­
tentada por lanças. 

A abóbada do pórtico é revestida de caixotões e rosáceas em toda 
a sua extensão. Do lado de fora, nichos gregos, embutidos nos 
pilares, abrigam quatro estátuas que representam os principais 
mares. Caramanchões, instalados nos ângulos, servem para guardar 
livros e jornais, e para a distribuição dos bilhetes de ingresso.̂ ^ 

A galeria, interrompida na metade por um pórtico em forma de 
arco triunfal, termina, nas duas extremidades, em um pavilhão qua­
drado. O das damas consiste em um grande salão "que serve de 
local de reunião antes e após o banho". Ele se comunica com duas 
cabines de repouso e de assistência para "as banhistas cujo estado 
exigisse cuidados particulares".^ Essas peças dão para o mar e para 
um jardim à inglesa que serve de passeio. O pavilhão dos homens 
é idêntico, a não ser quanto à "peça principal [que] serve de sala 
de bilhar"." Uma escada circular conduz ao terraço que coroa o 
pórtico. Lunetas permitem examinar o mar. . . e a praia. Frente aos 
pavilhões estão instalados os pontões, guarnecidos de parapeitos, 
que os banhistas têm de percorrer para chegar ao mar, sob a con­
duta dos guias-juramentados. "Na entrada desses pontões há tendas 
móveis de pano branco e de brim", onde "se deixam as roupas e 
se torna a vesti-las".^* A oeste do jardim, um restaurante oferece 
um bufê. 

Defronte a Folkstone e Brighton, a França propõe assim, duran­
te a Restauração, dois estabelecimentos de prestígio, cuja organi­
zação ambiciosa e racional contrasta com a exuberância um tanto 
anárquica das criações inglesas. Mas, afora esses dois pólos rivais 
— e excetuando-se Granville,^' onde uma "cabana" é edificada em 
1827 para atender os banhistas, Royan, que começa a atrair turistas 
no início dos anos 1820, e Biarritz, cuja originalidade conhece­
mos —, o resto quase inexiste.'"^ O primeiro estabelecimento de 
banhos de mar de Sete só será inaugurado em 1834; mesmo assim 
trata-se de uma efémera construção de madeira, sobre pilotis, substi­
tuída em 1839 por uma outra, também de madeira, e não menos 
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provisória."' O deserto das praias do Calvados [Normandia] ilustra 
bem o atraso francês; para percebê-lo basta ler o relato deixado 
por Dumas sobre sua estadia em Trouville, em 1832, no albergue 
de tia Ozeraie.''^ O modesto estabelecimento, também freqiientado 
por Paul Huet, Engène Isabey e sobretudo Charles Mozin,''" parece 
afastado de tudo, no centro de uma pobre aldeia de pescadores. A 
prática esporádica do banho de mar que se observa aqui e ali, em 
Courseulles, em Luc, em Carolles, em Pornic, não seria suficiente 
para negar a ausência dessa vida social de tipo aristocrático que 
define então a vilegiatura balnear. 

A complexidade do caso de Biarritz merece um exame mais 
detido. Aqui, conforme vimos, o propósito hedonista supera inicial­
mente o projeto terapêutico. Os habitantes de Bayonne, reunindo-se 
alguns dias do ano com os aldeões do país basco, tinham há muito 
tempo o hábito de vir molhar-se nas ondas, no verão, em meio aos 
rochedos de Biarritz. A importância adquirida por Bayonne durante 
a guerra da Espanha acentua a moda da estação. "Por duas vezes 
Napoleão banha-se aí em junho de 1808, não sem antes enviar 
missões de reconhecimento para evitar ser vítima de uma incursão 
inglesa.''^ Durante a monarquia censitária, a fisionomia da praia se 
complica. À antiga prática superpõe-se claramente a fashion ingle­
sa. Segundo Auguste Bouet, que descreve Biarritz em 1837,''* turistas 
de Paris, Bordéus e Lyon comparecem para alugar por temporada. 
A partir de 1835, o afluxo de refugiados, vítimas da Guerra Civil 
Espanhola, e depois o dos carlistas, aumentam a clientela. Desde 
então, Biarritz torna-se o reduto de duques castelhanos, lordes ingle­
ses e condes franceses. Estes encontram aí os artesãos, as costurei-
rinhas galantes e os beaux fils de Bayonne, habituados aos praze­
res requintados; com exceção dos que se refugiam então em Gue-
taria ou Saint-Jean-de-Luz [praias próximas]. Na manhã dos domin­
gos de julho, o acesso à Espanha encontra-se congestionado; à 
noite, uma fila ininterrupta de veículos sulca a estrada de Biarritz. 
Aqui, porém, não há vida social organizada como em Brighton, 
Dieppe ou Doberan. Já em 1784, o prefeito e os vereadores haviam 
recusado a um carpinteiro "a autorização de estabelecer no Velho 
Porto alojamentos ou guaritas para receber os banhistas","^ e, em 
1837, o turista não encontra no local senão uma dezena de casinhas 
de madeira onde pode mudar de roupa. 

Convém, portanto, distinguir cuidadosamente esses locais natu­
rais, onde se manifesta um prazer espontâneo e muitas vezes popu-
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lar, que encontramos também sob uma forma um pouco diferente 
nos arredores do Havre ou de Saint-Briec,''* e o equipamento racio­
nal de praias destinadas a um público distinto, de emoções cuidado­
samente orientadas, controladas e enaltecidas, no centro de um 
faustoso teatro de pedra, jardins verdejantes e areia. O palácio neo­
clássico do mar construído em Dieppe, que impõe a identificação 
culta da banhista com a ninfa, hino à beleza, à sensualidade discreta 
e à fragilidade feminina, inscreve-se em uma cena que visa, ao mes­
mo tempo, a exaltar e canalizar o desejo do mar, saciado aqui com 
o luxo e a pudica ostentação dos corpos. 

O AJUSTAMENTO DO ESPAÇO E DO DESEJO 
Em 1822, um estabelecimento como o de Dieppe, através do 

desdobramento dos terraços e dos pontões, permite harmonizar o 
espaço onde evolui o banhista e seu desejo da beira-mar. Mas nessa 
data, e já há alguns anos, opera-se na Inglaterra um processo mais 
amplo de ajustamento do espaço e das pulsões. Convém notar que 
essa organização deliberada dos locais de banhos é bem posterior à 
proliferação do discurso sobre o pitoresco do mar, à busca do pano­
rama e à confissão do prazer provocado pelo contato da areia, da 
água e do rochedo. Com efeito, será preciso aguardar os anos 1820 
para que se manifeste a arquitetura do mar, destinada à embaraçosa 
magnificência que todos conhecemos.''^ Seu surgimento sanciona a 
ascensão do desejo de respirar o ar marítimo, num momento em que 
a tísica dos românticos goza do maior prestígio. 

Brighton, sob esse aspecto, constitui o mais evidente dos labo­
ratórios onde germina a inovação.^ No final do século xvill , o céle­
bre Steyne, percorrido por Fanny Burney e seus amigos, não era 
senão um vasto terreno abandonado, uma propriedade comunal. Os 
pescadores vinham aí secar suas redes nauseabundas, pequenos 
porcos vagavam em liberdade, um riacho imundo, às vezes vazando 
com as cheias, transformava a área num charco; os passeantes não 
podiam se afastar muito do que então não era mais que uma simples 
picada. Por muito tempo, nas estações balneares do litoral, o traçado 
dos passeios testemunhou uma paradoxal indiferença para com o 
pitoresco marinho. Em Dieppe, a quase totalidade das casas aluga­
das pelos banhistas durante a Restauração têm as costas voltadas 
para o mar, e a primeira villa de Biarritz data de 1841. A partir 
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